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CHAPITRE  XIV. 


DON  JUAN  MAJTUSL 


Àlfonse  X  créa  la  prose  castillane.  A  un  membre 
de  sa  famille  revient  l'honneur  de  l'avoir  perfec- 
tionnée ,  de  Tavoir  employée  dans  des  œuvres  véri- 
tablement littéraires ,  d'avoir  fait  pour  elle  ce  que 
plus  tard  Boccace  devait  faire  pour  la  prose  ita- 
lienne. L'écrivain  illustre  par  sa  naissance  et  re- 
marquable par  son  talent,  auquel  appartient  cette 
gloire,  occupe  une  si  grande  place  dans  l'histoire 
politique  de  sa  patrie  que  l'on  s'étonne  de  lui  voir 
tenir  un  rang  distingué  dans  l'histoire  littéraire 
de  l'Espagne.  Né  au  milieu  des  troubles  qui  affli- 
gèrent les  dernières  années  du  règne  d'Alfonse  X, 
il  a  son  rôle  sous  les  successeurs  de  ce  roi,  rôle 
brillant  parfois,  parfois  aussi  digne  de  blâme;  il 
est  mêlé  à  tous  les  événements,  à  toutes  les  guerres, 
ébranle  pendant  dix  ans  la  puissance  de  son  cou- 
sin Alfonse  XI;  il  est  si  turbulent,  si  remuant, 
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d'humeur  si  fougueuse,  de  caractère  si  inquiet, 
qu'au  dire  de  Mariana,  <  on  pourrait  le  croire 
né  pour  bouleverser  le  royaume.  »  Ce  person- 
nage singulier  qui  fut  à  la  fois  homme  d'état, 
homme  de  guerre,  poète,  philosophe,  historien, 
romancier,  s'appelait  don  Juan  Manuel;  il  était 
petit -fils  du  saint  roi  Fernand  et  neveu  du 
malheureux  roi  Alfonse  X.  Juan  Manuel  naquit  à 
Escalona  le  5  mai  de  l'an  4282,  deux  ans  après 
qu'en  France  était  né  Jean  de  Meung,  dix-sept  ans 
après  que  l'Italie  eut  produit  Dante.  Son  père  était 
le  septième  fils  de  Fernand  III ,  sa  mère  était 
Béatrix  de  Savoie  ;  de  bonne  heure  orphelin  il  fut 
élevé  par  les  soins  de  San  che- le -Brave.  L'infant 
Juan  Manuel  fit  ses  premières  armes  contre  les 
Mores,  à  l'âge  où  nos  enfants  se  préparent  à 
peine  à  leur  première  communion ,  et  à  vingt-huit 
ans  il  se  trouva  chargé  des  emplois  les  plus  im- 
portants. Fernand  IV  avait  succédé  à  Sanche,  et  sa 
méfiance,  à  l'égard  de  sa  famille ,  ne  s'étendit  pas 
jusqu'à  Juan  Manuel  qu'il  créa  adelanlado-major 
ou  gouverneur  du  royaume  de  Murcie.  A  la  mort 
de  Fernand  IV  éclatèrent  ces  troubles  qui  signalent 
presque  toujours  les  régences  et  dont  le  récit 
détaillé  ne  serait  pas  à  sa  place  dans  une  étude 
littéraire.  Toutefois,  comme  Juan  Manuel  se  trouve 
mêlé  à  ces  événements,  je  ne  peux  les  passer  en- 
tièrement sous  silence.  Deux  partis  s'étaient  formés 
ayant  à  leur  têle,  l'un  la  reine  dona  Maria,  mère 
de  Fernand  IV,  et  l'infant  don  Pedro  ;  l'autre  la 
reine  Costanza ,  veuve  de  Fernand  IV,  et  l'infant 
don  Juan,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le 
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personnage,  objet  de  cette  notice.  La  mort  de 
Costa nza  rapprocha  les  deux  factions  :  Juan  et 
Pedro  furent  les  tuteurs  du  prince  qui  devait  régner 
plus  tard  sous  le  nom  d'Alfonse  XI.  Tous  deux 
périrent  dans  une  entreprise  contre  les  Mores  et 
ce  fut  alors  que  don  Juan  Manuel  vint  offrir  à  dofia 
Maria  ses  conseils  et  son  épée.  La  vieille  reine , 
par  un  sentiment  dont  on  s'explique  difficilement 
la  cause  à  la  dislance  où  nous  sommes  de  tous  ces 
événements,  feignit  d'accepter  l'appui  qu'on  lui 
proposait  en  même  temps  qu'elle  suscitait  des 
ennemis  à  Juan  Manuel.  Plus  tard ,  cependant,  elle 
fut  heureuse  de  pouvoir  compter  sur  ce  prince 
qui ,  avec  don  Juan-le- Borgne ,  fils  de  l'infant  du 
même  nom  ,  dont  il  a  été  parlé  tout  à  l'heure ,  fut 
appelé  à  faire  partie  du  conseil  de  régence.  Lorsque 
le  roi  eut  atteint  sa  majorité  il  ne  tarda  pas  à  mon- 
trer, au  milieu  de  quelques  belles  qualités,  des 
instincts  de  dissimulation  et  de  cruauté  qui  appa- 
rurent avec  plus  d'énergie  encore  dans  son  fils 
Pierre,  auquel  ils  valurent  le  surnom  de  cruel. 
Juan  Manuel  se  croyant  menacé  par  le  nouveau 
roi ,  chercha  à  se  faire  un  allié  fidèle  de  Juan-le- 
Borgne  en  l'unissant  à  sa  fille  Costanza.  Alfonse 
déjoua  ce  projet  en  laissant  entendre  à  l'infant  que 
lui-même  deviendrait  son  gendre.  Don  Juan  Manuel 
conduisit  sa  fille  à  Valladolid ,  où  furent  célébrées 
les  fiançailles ,  mais  le  mariage  fut  ajourné. 

A.  la  nouvelle  de  ces  arrangements,  Juan-le- 
Borgne  se  plaignit  amèrement  du  manque  de  foi 
de  Juan  Manuel ,  s'entoura  d'une  armée  d'aven- 
turiers et  devint  assez  menaçant  pour  inquiéter 
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don  Alfonse.  Celui-ci  attira  Juan  à  sa  cour  en  lui 
faisant  entrevoir  comme  appât  la  main  de  sa  sœur 
dona  Leonor,  et  fit  assassiner  l'ambitieux  au  mo- 
ment où  il  entrait  au  palais.  Cette  mort  donna  de 
vives  craintes  à  Juan  Manuel  ;  il  abandonna  la 
défense  de  la  frontière,  où  il  s'était  signalé  par 
d'heureuses  expéditions,  et  se  retira  à  Chinchilla, 
ville  qu'il  regardait  comme  inexpugnable.  Alfonse 
l'engagea  plusieurs  fois  à  regagner  son  poste  et  à 
venir  l'aider  dans  une  guerre  qu'il  préparait  contre 
les  Mores,  mais  Juan  Manuel  se  rappelait  l'odieuse 
trahison  dont  son  ancien  allié  avait  été  victime  et, 
loin  d'obéir  au  roi,  il  se  ligua  avec  le  roi  de  Grenade. 
La  rupture  du  mariage  projeté  entre  Costanza  et 
Alfonse  acheva  d'exaspérer  l'infant  Juan  Manuel  ; 
il  ût  déclarer  au  roi  qu'il  renonçait  à  sa  naturalité 
et  qu'il  se  considérait  comme  délié  de  tout  serment  ; 
puis  il  commença  à  ravager  les  terres  de  don 
Alfonse.  Cette  révolte  alluma  la  guerre  civile  sur 
divers  points ,  mais  le  roi  réussit  à  maîtriser  ses 
ennemis  et  à  raffermir  son  pouvoir.  Juan  Manuel 
fut  obligé  de  se  soumettre.  Cette  soumission  man- 
quait de  sincérité ,  et  l'infant  chercha  à  fortifier 
son  parti  en  mariant  sa  fille  à  quelque  prince 
puissant.  Ce  dessein  ne  fut  pas  ignoré  d'Alfonse, 
qui  avait  épousé  une  princesse  de  Portugal  et  qui 
prit  des  mesures  pour  que  Costanza  ne  pût  quitter 
la  Castille.  Juan  Manuel,  furieux  de  l'espèce  de 
captivité  où  l'on  tenait  sa  fille,  recommença  ta 
guerre  avec  le  concours  de  Juan  Nunez  de  Lara. 
Je  ne  raconterai  pas  les  épisodes  de  cette  nouvelle 
campagne  :  ils  ont  été  trop  bien  redits  par  M.  de 
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Paibusque,  auquel  pourtant  on  pourrait  reprocher 
de  montrer,  à  l'égard  de  Manuel,  une  partialité 
bien  excusable  chez  un  traducteur,  mais  dont  j'ai 
cherché  à  me  garantir.  En  1335  seulement,  don 
Àlfonse  réussit  à  triompher  complètement  des 
factieux.  Il  se  montra  généreux  à  leur  égard;  il 
nomma  Nunez  de  Lara  son  porte-étendard  et  lui 
confia  plusieurs  places  importantes  ;  il  accepta  la 
soumission  de  Juan  Manuel  et  lui  rendit  sa  con- 
fiance. Depuis  cette  époque,  l'infant  servit  loya- 
lement son  roi  et,  dans  de  nombreuses  rencontres, 
se  signala  contre  les  Mores. 

Don  Juan  Manuel  mourut  à  Cordoue ,  en  1347, 
et  fut  enseveli  à  Penafiel,  dans  le  couvent  de  Saint- 
Paul,  de  l'ordre  des  frères  prêcheurs.  Il  avait  été 
marié  deux  fois  ;  d'abord  à  Costanza ,  fille  de  don 
Jayme,  roi  d'Aragon,  ensuite  à  Blanca  de  la  Cerda. 
De  son  premier  mariage  Juan  Manuel  n'eut  qu'une 
fille  :  ce  fut  elle  qui  fut  la  fiancée ,  puis  la  captive 
d' Alfonse.  Elle  épousa  l'infant  de  Portugal,  don 
Pedro,  l'amant  de  la  malheureuse  Inez  de  Castro, 
et  mourut  avant  l'avènement  au  trône  de  son  mari. 
Blanca  de  la  Cerda  rendit  Juan  Manuel  père  de 
deux  enfants  :  Fernand  Manuel ,  qui  n'eut  qu'une 
fille  de  son  mariage  avec  Juan  d'Aragon,  et  Juana, 
qui  épousa  cet  Henri  de  Transtamare  placé  sur  le 
trône  de  Castille  par  notre  -  Duguesclin.  Juan 
Manuel  laissa  en  outre  deux  fils  naturels,  auxquels 
la  noblesse  la  plus  relevée  de  l'Espagne  a  été 
fière  de  se  rattacher. 

J'ai  indiqué  aussi  brièvement  que  possible  les 
principaux  événements  de  la  vie  de  l'illustre  écri- 
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vain,  je  vais  maintenant  entrer  dans  quelques 
détails  sur  ses  œuvres.  Elles  ne  nous  sont  pas 
toutes  parvenues.  Le  manuscrit  le  plus  complet 
qui  en  existe  se  trouve  à  la  bibliothèque  nationale 
de  Madrid.  Les  savants  traducteurs  de  Y  Histoire 
de  la  littérature  espagnole  de  M.  Ticknor  ont  publié 
sur  ce  manuscrit  des  renseignements  très-étendus. 
C'est  un  volume  grand  in-folio,  sur  parchemin  ;  il 
contient  deux  cent  trente-neuf  feuillets  utiles  ;  les 
caractères  en  paraissent  du  quatorzième  siècle.  Il 
est  écrit  avec  beaucoup  de  correction  et  offre  des 
espaces  destinés  à  recevoir  des  vignettes  qui  n'ont 
pas  été  exécutées.  Malheureusement  il  ne  renferme 
pas  toutes  les  œuvres  de  l'illustre  auteur ,  et  plu- 
sieurs de  celles  qu'il  contient  ne  sont  pas  complètes. 
Ainsi  le  temps  a  déjoué  les  précautions  que  l'infant 
avait  prises  pour  assurer  la  conservation  de  ses 
livres.  11  avait  eu  soin  de  faire  réunir  dans  un 
seul  volume  tout  ce  qu'il  avait  composé,  et  il 
rapporte  à  ce  sujet  l'anecdote  suivante  ;  elle  rap- 
pelle beaucoup  une  des  nouvelles  de  Sachetti,  celle 
où  l'auteur  florentin  raconte  la  colère  de  Dante 
entendant  un  forgeron  estropiant  une  de  ses 
canzoni  : 

«  Je  dirai  ici  une  chose  qui  arriva  à  un  chevalier,  à 
Perpignan,  dans  le  temps  du  premier  roi  don  Jayme  de 
Mayorque.  Ce  chevalier  était  un  très  habile  troubadour  et 
faisait  de  très  bonnes  chansons  ;  il  en  fit  entr'autres  une 
fort  belle  et  qui  avait  un  très  bel  air.  Et  tout  le  monde  se 
plaisait  tellement  à  répéter  cette  chanson  que  pendant 
longtemps  on  ne  voulait  chanter  que  celle-là.  Et  le  che- 
valier qui  l'avait  faite  en  avait  grand  plaisir.  Et  un  jour 
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qu'il  se  promenait  par  la  ville,  il  entendit  un  cordonnier 
qui  répétait  son  œuvre  et  si  maladroitement  tant  pour 
les  paroles  que  pour  l'air,  que  tout  homme  qui  la  pouvait 
ouïr,  s'il  ne  l'avait  ouïe  auparavant,  tenait  que  c'était  une 
chanson  des  plus  mauvaises  et  des  plus  mal  faites.  Quand 
le  chevalier  entendit  comme  ce  cordonnier  gâtait  ce  bel 
ouvrage,  il  en  eut  grand  souci  et  grand  ennui  et  descendit 
de  son  cheval  et  s'approcha  du  cordonnier.  Celui-ci,  qui 
ne  se  méfiait  de  rien,  ne  cessait  pas  de  chanter,  et  plus 
il  allait  plus  il  brouillait  les  vers  que  le  chevalier  avait 
composés.  Lorsque  le  chevalier  vit  sa  bonne  œuvre  ainsi 
gâtée  par  l'ignorance  du  cordonnier,  il  prit  tout' doucement 
un  outil  et  coupa  tous  les  souliers  qui  étaient  faits  ;  après 
cela  il  remonta  à  cheval  et  partit.  Le  cordonnier,  regardant 
ses  souliers  et  les  voyant  taillés  de  la  sorte,  se  dit  que  tout 
son  travail  était  perdu,  en  eut  grand  chagrin  et  s'en  fut  en 
criant  derrière  le  chevalier  qui  avait  fait  cela.  Le  chevalier 
lui  dit  :  <  Ami,  vous  devez  vous  adresser  au  roi  notre  sei- 
gneur qui  est  un  très  bon  roi  et  très  justicier  ;  allons  donc 
devant  lui  et  il  décidera  suivant  la  justice  *  Tous  deux  s'ac- 
cordèrent sur  ce  point  et  dès  qu'ils  furent  devant  le  roi, 
le  cordonnier  raconta  comment  on  lui  avait  mis  ses  sou- 
liers en  pièces  et  fait  grand  dommage.  Le  roi  fut  irrité  de 
cela  et  demanda  au  chevalier  si  c'était  la  vérité,  et  le  che- 
valier dit  que  oui  mais  qu'il  n'avait  pas  agi  sans  raison. 
Le  roi  lui  ordonna  de  s'expliquer,  et  le  chevalier  répondit 
que  le  roi  savait  bien  qu'il  avait  fait  une  chanson,  quelle 
était  très  bonne  et  avait  une  belle  musique,  et  que  ce  cor- 
donnier l'avait  gâtée, et  il  pria  le  roi  de  lalui  faire  chanter, 
et  le  roi  l'ordonna  et  vit  qu'il  en  était  ainsi.  Alors  le  che- 
valier dit  que  puisque  le  cordonnier  avait  ainsi  gâté  une 
chanson  qui  lui  avait  coûté  beaucoup  de  temps  et  de  soins, 
il  lui  avait  semblé  juste  de  gâter,  ce  qu'avait  fait  le  cor- 
donnier- Le  roi  et  tous  ceux  qui  entendirent  le  chevalier 
prirent  grand  plaisir  à  cela  et  rirent  beaucoup,  et  le  roi 
défendit  au  cordonnier  de  jamais  chanter  cette  chanson  et 
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de  gâter  la  belle  œuvre  du  chevalier,  et  il  paya  le  dommage, 
et  il  ordonna  au  chevalier  de  ne  plus  faire  de  tort  au  cor- 
donnier. Et  craignant  moi,  don  Juan,  que  par  des  raisons 
que  je  ne  puis  empêcher  les  livres  que  j'ai  faits  soient 
copiés  plusieurs  fois  et  parce  que  j'ai  vu  que  dans  ces 
transcriptions  il  arrive  souvent  que  par  ignorance  de  l'é- 
crivain, ou  parce  que  les  lettres  ressemblent  les  unes  aux 
autres,  en  transcrivant  le  livre  on  met  une  chose  pour 
une  autre,  de  sorte  que  l'intention  de  l'auteur  se  trouve 
changée  et  que  l'œuvre  devient  différente  de  ce  qu'il  la  fit, 
pour  qu'il  n'y  ait  point  de  ma  faute,  et  pour  éviter  cela 
autant  que  je  le  puis,  j'ai  fait  faire  ce  volume  dans  lequel 
sont  écrits  tous  les  livres  que  j'ai  composés  jusqu'ici  et 
qui  sont  au  nombre  de  douze.  » 

Le  manuscrit,  examiné  par  MM.  de  Gayangos  et 
de  la  Vedia ,  commence  par  le  Livre  du  Chevalier  et 
de  l'Ecuyer,  auquel  manquent  treize  chapitres  sur 
les  cinquante-un  dont  il  était  composé.  Vient  ensuite, 
au  feuillet  25,  un  traité  de  Juan  Manuel  sur  ses  ar- 
moiries; on  y  trouve  une  conversation  qu'il  eut  avec 
le  roi  don  Sanche.  Ce  prince  étant  au  lit  de  mort, 
lui  dit  :  «  Je  voudrais  pouvoir  vous  donner  ma  bé- 
nédiction, mais  j'en  ai  perdu  le  droit  par  ma  révolte 
contre  mon  père  Alphonse-le-Savant  ;  celui  qui  a 
encouru  la  malédiction  paternelle  ne  peut  bénir 
personne1.  »  Au  feuillet  31,  on  lit  des  conseils 
adressés  par  le  noble  auteur  à  son  fils  Fernand. 
Ces  conseils  ne  sont  probablement  autre  chose  que 
l'ouvrage  qualifié  par  Argote  de  Molina  de  Livre  de  ' 
l'Infant,  et  appelé  par  d'autres  :  Libro  de  los  Cas- 


i  Le  comte  Lucanor,  trad.  de  M.  de  Paibusque,  p.  98. 
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ligos  (livre  des  avertissements  des  castoiement). 
D'après  ce  que  Juan  Manuel  dit  lui-même,  ce  traité 
devrait  porter  un  autre  titre:  «  Comme  je  ne  sais 
quand  cette  œuvre  sera  terminée,  je  lui  ai  donné  le 
nom  de  Livre  infini,  c'est-à-dire  de  livre  sans  achè- 
vement; et  pour  qu'il  soit  plus  facile  à  entendre  et  à 
étudier,  je  l'ai  divisé  par  chapitres.  »  Ces  chapitres, 
pleins  de  conseils  d'une  bonne  morale,  sont  au 
nombre  de  vingt-six  et  débutent  tous  par  ces  mots: 
«  Fils  don  Fernand.  1  Le  Livre  infini  est  suivi  d'un 
Traité  sur  les  différentes  sortes  d'amour,  puis  on 
arrive  au  Livre  de  Patronio,  plus  connu  sous  le  nom 
de  Livre  du  comte  Lucanor.  Je  parlerai  ailleurs  de 
cette  production  dont  M.  de  Puibusque  a  donné  une 
si  élégante  traduction  et  qui  est  l'œuvre  capitale 
de  Juan  Manuel.  Un  traité  mystique,  adressé  à  Don 
Remon  Matquefa,et  une  œuvre  sans  commencement 
ni  fin  sur  les  oiseaux  propres  à  la  chasse  et  princi- 
palement sur  les  autours ,  terminent  ce  manuscrit. 
Une  -liste  placée  avant  le  livre  de  Patronio  indique 
les  ouvrages  qui  viennent  d'être  cités  et  aussi 
quelques  autres  livres  de  don  Manuel. 

Cette  note  est  ainsi  conçue  :  c  Les  livres  dont  il  est 
l'auteur  et  qu'il  a  fait  jusqu'à  présent,  sont:  La 
Chronique  (la  Coronica) ,  le  Livre  des  Savants  (el 
Libro  de  los  Sabios),  le  Livre  de  la  Chevalerie  (el 
Libro  de  la  Cavalleria)",  le  Livre  du  Chevalier  (el 
Libro  del  Cavallero),  le  Livre  de  VEcuyer  (el  Libro 
del  Escudero),  le  Livre  de  la  Chasse  (el  Libro  de  la 
Caza),  le  Livre  des  Engins  (el  Libro  de  losEngenos), 
le  Livre  des  Chansons  (el  Libro  de  los  Cantares),  et 
les  livres  des  prêcheurs  qui  sont  au  monastère  de 
fenafiel  (los  libros  de  los  frayles  predicadores).  * 
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La  Chronique  est  l'abrégé  de  la  Chronique  gêné' 
raie  de  don  Alfonse-le-Sage.  Le  Livre  des  Savants 
paraît  s'être  perdu.  Le  Livre  de  la  Chevalerie  semble 
n'être  autre  chose  que  la  lettre  dans  laquelle  Juan 
Manuel  explique  ses  armoiries.  Le  Livre  de  l'Infant 
est  sans  doute  celui  que  l'auteur  appelait  le  Livre 
infini.  Le  Livre  du  Chevalier  et  le  Livre  de  l'Ecuyer 
ne  formaient  qu'un  seul  ouvrage.  Le  Livre  de  la 
Chasse  doit  être  la  production  tronquée  qui  ter- 
mine le  manuscrit  de  la  bibliothèque  nationale.  Le 
Livre  des  Engins  n'a  pas  été  retrouvé;  on  peut  pré- 
sumer que  c'est  ce  traité  qu'Àrgote  de  Molina  a  par 
erreur  nommé  le  Livre  des  Tromperies  (Eugafios 
pour  Engenos).  Le  Livre  des  Chansons  est  perdu  et 
l'on  ne  connaît  plus  aucune  des  poésies  de  Manuel. 
Celles  qu'on  lui  attribue  dans  divers  Cancioneros 
sont,  d'après  de  bons  connaisseurs,  d'une  époque 
plus  récente  et  purent  avoir  pour  auteur  un  don 
Juan  Manuel  qui  vivait  au  seizième  siècle  et  qui  fut 
attaché  à  la  cour  de  Portugal.  Le  titre  de  Livres  des 
Frères  prêcheurs  est  trop  vague,  disent  les  traduc- 
teurs de  M.  Ticknor,  pour  que  l'on  puisse  en  déter- 
miner la  nature. 

Le  Livre  de  Patronio  ou  du  comte  Lucanor  n'est 
pas  indiqué  dans  la  table  que  j'ai  citée  tout  à 
l'heure;  Juan  Manuel  ne  paraît  l'avoir  écrit  que 
vers  l'âge  de  soixante  ans ,  probablement  à  une 
époque  postérieure  à  la  rédaction  de  cette  table. 

Outre  le  manuscrit  dont  il  vient  d'être  parlé,  la 
bibliothèque  nationale  de  Madrid  possède  un  ma- 
nuscrit in-4°  sur  papier  et  qui  date  du  quinzième 
siècle.  Il  est  intitulé  le  Livre  des  Exemptes  (eLLibro 
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de  los  Exemptas)  et  ne  porte  pas  de  nom  d'auteur. 
Les  trente-trois  premières  feuilles  offrent  des 
exemples  moraux ,  chacun  de  ces  exemples  est 
précédé  d'un  texte  latin  et  de  la  traduction  de  ce 
texte  en  vers  castillans  :  c  Confessio  devota  débet 
esse  et  lacrymosa.  » 

Muy  devota  et  con  devocion 
Mucho  vale  la  confession. 

€  Confitendum  nullo  est  tempore  de  inimico.  > 

Nunca  fies  de  enemigo    - 
Esto  de  consejo  te  lo  dijo. 

Ces  vers^  sont  suivis  d'un  conte ,  d'un  apologue 
analogue  à  l'épigraphe.  Au  feuillet  135  s'ouvre  une 
série  de  fables  et  de  récits.  Ce  recueil,  qui  est  incom- 
plet, présente  de  grandes  ressemblances  avec  le 
style  et  la  manière  de  Juan  Manuel.  C'est  proba- 
blement l'ouvrage  portant  le  même  titre  :  Libro  de 
los  Exemplos,  qu'Argote  de  Molina,  le  premier 
éditeur  de  Manuel,  attribue  à  l'illustre  écrivain. 

Les  exemples  contenus  dans  ce  manuscrit  sont 
au  nombre  de  quarante,  j'en  analyserai  un.  — 
Il  y  avait  une  fois  deux  compagnons  qui  parièrent , 
l'un  qu'il  aurait  plus  d'avantage  à  mentir  qu'à  dire 
la  vérité;  l'autre,  au  contraire,  qu'il  gagnerait 
plus  à  dire  la  vérité  qu'à  mentir.  Ils  rencontrèrent 
une  troupe  de  singes.  Le  premier  s'approcha  d'eux 
et  leur  fit  force  compliments.  Les  singes  enchantés 
le  comblèrent  de  présents.  L'autre  compagnon  dé- 
clara franchement  aux  singes  qu'il  n'avait  jamais 
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trouvé  rien  de  plus  désagréable  que  leur  compa- 
gnie. Cette  sincérité  fut  payée  par  des  horions, 
on  arracha  les  yeux  à  l'homme  véridique  et  il  se 
réfugia  comme  il  put  sur  un  arbre.  Pendant  la 
nuit  des  animaux  de  toute  espèce  vinrent  causer 
au  pied  de  l'arbre.  Un  renard  parla  d'un  roi  du 
voisinage  qui  était  l'homme  le  plus  malheureux  du 
monde,  il  était  aveugle  et  sa  fille  était  muette. 
Le  renard  ajouta  qu'il  était  cependant  bien  facile 
de  les  guérir  l'un  et  l'autre  :  «  Le  dimanche,  ajouta- 
t-il,  quand  les  bonnes  femmes  font  leurs  offrandes 
et  laissent  du  pain  sur  les  fosses,  je  vais  le  manger; 
si  avant  que  je  pusse  l'avaler,  on  m'arrachait  de  la 
gueule  la  première  bouchée  de  ce  pain ,  et  si  on  le 
donnait  à  la  fille  du  roi ,  elle  recouvrerait  tout  de 
suite  la  parole-  »  Quant  à  l'infirmité  du  roi,  le 
renard  prétendit  qu'en  enlevant  une  certaine  pierre 
qui  était  près  de  son  palais  il  jaillirait  une  source 
magnifique,  laquelle  avait  la  propriété  de  rendre 
la  vue  aux  aveugles. 

Quand  le  jour  vint  et  que  les  bêtes  se  furent 
éloignées,  l'homme  qui  était  sur  l'arbre,  la  vérité, 
comme  dit  le  vieil  auteur,  se  hâta  de  quitter  sa 
place  et  se  rendit  au  palais  du  roi.  Il  annonça  qu'il 
savait  le  moyen  de  guérir  sa  majesté  et  de  faire 
parler  la  princesse.  Il  fit  enlever  la  pierre,  l'eau 
jaillit;  il  s'en  lava  les  yeux  que  les  singes  lui  avaient 
crevés  et  retrouva  sa  bonne  vue.  Le  roi  suivit 
aussitôt  l'exemple  qui  lui  était  donné  et  obtint  le 
même  résultat.  L'homme  véridique ,  en  faisant  ce 
que  le  renard  avait  indiqué,  donna  ensuite  la  pa- 
role à  la  princesse  et  jouit  de  toutes  les  faveurs 
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dont  deux  pareils  services  le  rendaient  digne.  Un 
jour  que  bien  vêtu  il  se  promenait  sur  un  beau 
cheval,  escorté  d'une  nombreuse  suite,  il  rencontra 
son  ancien  compagnon.  Celui-ci,  voulant  savoir 
comment  il  était  parvenu  à  une  si  bonne  position, 
lui  dit  qu'il  avait  un  fils  aveugle  et  le  pria  de  lui 
révéler  quel  remède  il  avait  employé  pour  guérir 
la  fille  du  roi.  L'homme  véridique,  cessant  de 
l'être,  engagea  son  compagnon  à  se  rendre  dans 
la  forêt  et  lui  désigna  l'arbre  au  pied  duquel  se 
rendaient  tous  les  animaux  du  voisinage.  Il  lui 
recommanda  de  s'adresser  à  eux  et  lui  promit  qu'il 
en  obtiendrait  une  réponse  satisfaisante.  Le  pauvre 
compagnon  suivit  ce  perfide  conseil  et  fut  dévoré 
par  les  bêtes  dont  il  avait  surpris  les  secrets.  Le 
but  de  cette  histoire  est  de  montrer  que  les  men- 
teurs sont  tôt  où  tard  punis.  Mais  ce  qui  dérange 
un  peu  la  moralité  de  l'apologue,  c'est  que  l'homme 
véridique  finit  par  faire  un  affreux  mensonge  pour 
se  débarrasser  de  son  compagnon. 

Avant  d'arriver  au  Livre  du  comte  Lucanor,  où 
l'on  retrouve  tant  d'anecdotes  dans  le  genre  du 
récit  qui  précède,  je  ferai  une  remarque.  M.Ticknor 
a  communiqué  à  M.  de  Puibusque  une  copie  du 
manuscrit  de  la  bibliothèque  nationale  de  Madrid, 
sur  lequel  MM.  de  Gayangos  et  de  la  Vedia  ont  donné 
une  notice  si  détaillée.  L'élégant  traducteur  du 
comte  Lucanor,  après  avoir  cité  le  Livre  infini, 
indique ,  comme  venant  à  sa  suite ,  le  Livre  des 
Etals  (Libro  de  losEstados  ou  Libro  de  las  Leyes). 
«  Œuvre  de  moraliste  et  de  jurisconsulte,  dit-il,  il 
embrasse  les  lois  civiles  et  ecclésiastiques,  et  pour- 
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rait  éclairer  l'intelligence  des  Siete  Partidas.  La 
première  partie,  divisée  en  cent  chapitres,  traite 
des  obligations  des  laïques;  la  seconde,  divisée 
en  quarante-huit  chapitres,  règle  les  devoirs  des 
religieux.  C'est  précisément  à  la  suite  de  cette  ins- 
truction générale ,  si  précieuse  pour  l'histoire  de 
la  civilisation  espagnole,  que  commencent,  dans  le 
même  recueil,  les  apologues  du  Comte  Lucanor1.  » 
MM.  de  Gayangos  et  de  la  Vedia  ne  parlent  pas 
de  ce  traité  qui  pourrait  avoir  un  si  grand  intérêt. 
Il  y  a  ici  un  désaccord  que  je  ne  suis  pas  à  même 
d'expliquer,  mais  que  j'ai  cru  devoir  mentionner. 

De  tous  les  ouvrages  de  Juan  Manuel  un  seul  a 
été  imprimé  :  c'est  le  Livre  du  comte  Lucanor. 

De  quels  ouvrages  don  Juan  Manuel  a-t-il  tiré 
l'idée  première  et  plusieurs  détails  de  son  Comte 
Lucanor?  11  suffit  de  parcourir  ce  livre  pour  être 
frappé  de  l'analogie  qu'il  présente  avec  divers  re- 
cueils orientaux.  Les  rapports  que,  sous  Alfonse  X, 
la  science  établit  entre  les  Espagnols  et  les  Arabea 
paraissent,  à  partir  de  ce  roi,  avoir  donné  à  ces 
derniers  une  plus  vive  influence  sur  la  littérature 
castillane.  Lorsque  cette  période  de  l'histoire  des 
lettres  en  Espagne  sera  mieux  connue  on  aura 
très-vraisemblablement  la  preuve  d'une  phase 
d'imitation  à  laquelle  appartient  sans  doute  le 
livre  de  Juan  Manuel.  » 

Ayant  longtemps  résidé  sur  la  frontière  et  con- 
naissant la  langue  arabe  dont  il  cite  souvent  des 
expressions  dans  son  Comte  Lucanor ,  Juan  Manuel 

*  iDtrod.,  p.  99. 
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a  pu  profiter  des  fictions  et  des  apologues  orientaux, 
sans  avoir  besoin  d'intermédiaires.  Il  faut  le  re- 
connaître toutefois,  quand  ce  prince  écrivait,  le 
livre  de  Calila  et  Dimna,  dans  lequel  le  persan 
Berzougeh  avait  réuni  les  principaux  épisodes  du 
Pantchatantra,  n'était  pas  inconnu  en  Espagne.  Il 
avait  déjà  été  imité  en  langue  vulgaire  sur  l'ordre 
de  l'infant  don  Alfonse  qui  plus  tard  devint 
Alfonse-le-Sage ;  en  outre,  il  avait  été  traduit  en 
latin  ,  par  Jean  de  Gapoue ,  sous  ce  titre  :  Direc- 
torium  humanœ  Vitœ.  Je  n'entrerai  pas  dans  plus 
de  détails  sur  ces  différentes  transmissions:  le 
faire  ce  serait  répéter  ce  que  M.  de  Puibusquc  a 
dit  à  ce  sujet  et  mutiler,  en  l'abrégeant,  le  travail 
si  intéressant  de  M.  Loiseleur  Deslongchamps.  Ce 
n'était  pas  seulement  par  la  traduction  du  Livre  de 
Calila  et  Dimna  et  par  l'imitation  de  Jean  de 
Capoue  que  les  contes  de  l'Orient  avaient  pu  péné- 
trer en  Espagne.  L'Inde  a  encore  produit  un 
ouvrage  dont  le  succès  fut  au  moyen  âge  aussi 
grand  que  celui  du  Pantchatantra.  J'ai  dit  ailleurs 
comment  cet  ouvrage  et  ses  dérivés  persans,  hé- 
braïques et  grecs,  inspirèrent,  dans  notre  ancienne 
littérature,  diverses  imitations  dont  la  plus  célèbre 
est  le  Roman  de  Dolopathos.  Les  antiques  pro- 
ductions qui  servirent  de  modèle  à  ce  roman  et  à 
l'Histoire  des  Sept  Sages  renfermaient  beaucoup 
de  fables ,  de  contes.  Ces  contes ,  ces  fables  ali- 
mentèrent nos  fabliaux  ,  par  eux  arrivèrent  aux 
italiens ,  remplirent  le  curieux  recueil  intitulé  : 
Gesla  romanorum,  grâce  auquel ,  sans  doute,  ils 
parvinrent  à  Chaucer  et  à  Shakspeare.  Plusieurs 
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de  ces  récits  furent  répandus  en  Espagne  dès  le 
commencement  du  douzième  siècle.  Un  juif,  né 
en  1062  et  nommé  Moïse  Sephardi,  se  convertit 
en  1106  et  prit  les  noms  de  Pierre-Alphonse  :  le 
premier  parce  qu'il  reçut  le  baptême  le  jour  de  la 
fête  de  saint  Pierre,  le  second  parce  que  le  roi  de 
Castille  et  de  Léon,  AlfonseVI,  daigna  être  son 
parrain.  Ce  Pierre-Alfonse  ne  s'empara  point  de 
la  vieille  donnée  d'un  prince  persécuté  par  une 
marâtre  amoureuse  et  calomniatrice,  mais  redit 
plusieurs  des  contes  qui  étaient  intercalés  dans 
cette  fiction  principale.  Il  les  plaça  dans  un  cadre 
très-simple  :  il  les  fit  débiter  par  un  Arabe  mourant 
à  son  fils  *. 

Il  se  peut  que  Juan.  Manuel  ait  profité,  jusqu'à 
un  certain  point ,  de  la  Disciplina  Clericalis.  Le 
moyen  qu'il  invente  pour  donner  une  sorte  d'unité 
à  son  livre  rappelle,  par  son  peu  de  complication, 
celui  dont  s'est  servi  Pierre-Alfonse.  Les  adages, 
les  maximes  sont  communs  chez  les  deux  auteurs; 
seulement  la  morale  de  Manuel  est  beaucoup  plus 


*  Le  livre  de  Pierre-Alfonse  :  Disciplina  Clericalis  fut  imité 
en  France  dans  la  Discipline  de  Clergie  et  le  Castoiement  d'un 
Père  à  son  Fils.  Pendant  longtemps  on  a  attribué  les  fabliaux 
qu'il  contient  a  un  prétendu  trouvère  qui  se  serait  nommé  Pierre 
d'AnfoI.  Les  auteurs  de  YHistoire  littéraire  de  France  ont  fait 
remarquer  que  ce  nom  doit  être  l'altération  de  celui  de  l'écrivain 
espagnol.  Ils  auraient  pu  ajouter  que  du  nom  d'AIfonse  on  faisait 
Anfos,  témoin  ce  vers  de  Riquier  : 

Requist  dizem  Amfos. 

et  cet  autre  vers  de  B,  Calvo  : 

Por  los  mante  lo  rcis  n'Anfos. 
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saine  que  celle  de  Pierre  -  Àlfonse.  Enfin  quel- 
ques contes  offrent  une  grande  analogie,  mais  ces 
ressemblances,  de  même  que  celles  qui  peuvent 
exister  entre  le  Comte  Lucanor  et  les  imitations 
de  Calila  et  Dimna  ne  révèlent  pas  entièrement 
les  origines  des  historiettes  et  des  fables  réunies 
par  Fillustre  infant.  Celui-ci  dut  tirer  directement 
des  Arabes  une  partie  assez  notable  des  exemples 
que  débite  le  prudent  Palronio. 

Un  seigneur,  le  comte  Lucanor,  semble  avoir  les 
meilleures  intentions  du  monde ,  mais  son  intelli- 
gence ne  paraît  pas  tout  à  fait  à  la  hauteur  de  ses 
intentions  ;  il  a  heureusement  près  de  lui  un  con- 
seiller fort  avisé ,  nommé  Patronio ,  et  c'est  à  ce 
dernier  qu'embarrassé  de  tout  ce  qui  lui  arrive  et 
ne  sachant  jamais  prendre  un  parti,  le  bon  comte 
ne  cesse  de  demander  des  conseils.  Patronio  enve- 
loppe son  opinion  dans  divers  récits ,  les  uns  tirés 
des  traditions  espagnoles,  les  autres  des  traditions 
arabes,  ceux-ci  ayant  la  forme  d'apologues,  ceux- 
là  offrant  le  caractère  d'anecdotes  contemporaines. 
Après  avoir  débité  son  historiette,  sa  fable,  Patronio 
émet  un  avis  qui  en  forme  la  moralité.  Lucanor  ne 
manque  jamais  d'approuver  la  prudence  de  son 
confident.  L'auteur,  qui  parle  de  lui  à  la  troisième 
personne ,  approuve  aussi  les  avis  de  Patronio  et 
déclare  invariablement  à  la  fin  de  chaque  chapitre 
que  l'infant  don  Juan  Manuel  ayant  fort  goûté  le 
conseil  qui  vient  d'être  donné,  le  fait  écrire  dans  le 
présent  livre  et  résumer  dans  un  distique. 

Telle  est  la  marche  excessivement  simple — et  un 
peu  monotone  —  du  Livre  du  comte  Lucanor.  Dans 
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un  court  prologue,  Juan  Manuel  expose  ses  louables 
intentions;  il  veut  instruire  l'homme  en  l'amusant, 
il  veut  imiter  les  médecins  qui,  ayant  à  traiter  une 
maladie  de  foie,  mêlent  à  leurs  potions  du  miel  ou 
du  sucre,  d'abord  parce  que  ces  ingrédients  sont 
favorables  dans  les  affections  de  cetta  espèce,  en- 
suite parce  qu'en  absorbant,  ces  friandises  le  malade 
absorbe  aussi  les  remèdes  qui  lui  sont  nécessaires. 
C'est  à  peu  près  la  comparaison  du  Tasse  : 

Cosi  all'egro  fanciul  porgiamo  aspersi 
Di  soavi  licor  gli  orli  del  vaso , 
Succhi  araari  ingannato  intanto  ei  beve 
E  dall'inganno  suo  vita  riceve1... 

Le  Livre  du  comte  Lucanor  joue  un  assez  grand 
rôle  dans  l'ancienne  littérature  castillane  pour  que 
j'en  donne  une  analyse  que  j'interromprai  quel- 
quefois par  la  traduction  d'historiettes  entières. 
Avant  de  commencer  ce  travail,  je  ferai  remarquer 
que  les  divers  contes  dont  je  vais  parler  ne  se 
suivront  pas  dans  l'ordre  où  les  a  placés  M.  de 
Puibusque.  Tout  en  reconnaissant  que  cette  dispo- 
sition peut  sembler  préférable  à  celle  qu'ont  re- 
produite les  trois  éditions  du  comte  Lucanor,  j'ai 
cru  devoir  me  conformer  à  celles-ci. 

Chapitre  I.  —  Alhaquime ,  roi  de  Gordoue ,  ne 
gouvernait  pas  ses  états  sans  quelque  sagesse , 
mais  ne  cherchait  pas  à  s'illustr  par  ces  grandes 
actions  dont  les  princes  doivent  toujours  être  dési- 
reux, «  car  les  rois  ne  sont  pas  seulement  tenus 
de  conserver  leurs  royaumes,  mais  s'ils  veulent 

î  Gierusalemme ,  canto  primo  ottava  III. 
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êfre  grands  ils  doivent  encore  les  accroître  avec 
justice  et  agir  de  telle  sorte  que,  de  leur  vivant, 
ils  soient  loués  par  leurs  peuples  et  qu'après  leur 
mort  il  reste  les  bonnes  et  belles  œuvres  qu'ils 
auront  pu  accomplir.  *  Àlhaquime  ne  s'inquiétait 
pas  de  pareilles  considérations  et  ne  songeait  qu'à 
rester  paisible.  Un  jour  que  l'on  jouait  devant  lui 
d'un  instrument  que  les  Mores  nomment  Albogon, 
il  imagina  d'y  percer  un  nouveau  trou,  ce  qui 
donna  un  son  beaucoup  plus  beau.  Ce  perfection- 
nement était  bon  en  ce  qu'il  était ,  mais  ne  parut 
pas  digne  d'un  roi  et  bientôt  il  devint  proverbial 
de  dire  :  Vahe  derut  Alhaquime.  €  Voilà  l'inven- 
tion du  roi  Alhaquime,  »  toutes  les  fois  qu'il  s'agis- 
sait de  choses  de  peu  d'importance.  Alhaquime, 
fort  peiné  de  ce  dicton  populaire,  résolut  de  lui 
donner  une  meilleure  signification.  Il  acheva  la 
mosquée  de  Cordoue  et  l'accomplissement  d'une 
pareille  entreprise  fit  effectivement  donner  au  pro- 
verbe une  acception  aussi  favorable  qu'elle  l'avait 
d'abord  été  peu. 

c  Si  tu  as  fait  quelque  bien  et  s'il  est  petit ,  fais 
le  grand 9  car  le  bien  ne  meurt  pas.  * 

Chapitre  IL  —  Dans  le  temps  où  le  bienheu- 
reux roi  Fernand  assiégeait  Sévi  lie,  il  y  avait  dans 
son  camp  trois  très-braves  chevaliers  :  l'un  se  nom- 
mait don  Lorenzo  Suarez  Gallinato,  l'autre  don 
Garci  Perez  de  Vargas;  Juan  Manuel  dit  qu'il  a 
oublié  le  nom  du  troisième.  Ces  chevaliers  ayant 
une  discussion  sur  la  vaillance,  et  aucun  n'enten- 
dant sur  ce  point  le  céder  à  ses  compagnons ,  déci- 
dèrent que  le  lendemain  matin  ils  s'armeraient , 
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monteraient  leurs  chevaux  et  de  leur  lance  iraient 
frapper  la  porte  de  Séville.  Ce  qui  avait  été  résolu 
fut  exécuté.  Les  Mores  qui  d'abord  avaient  pris  les 
trois  Espagnols  pour  des  parlementaires,  s'aper- 
çurent qu'il  avaient  été  bravés  par  eux  et  se  mirent 
à  leur  poursuite.  Le  chevalier,  dont  Juan  Manuel  a 
oublié  le  nom,  se  retourna  et  marcha  contre  eux. 
Les  deux  autres  restèrent  immobiles.  Quand  les 
Mores  furent  plus  près,  Garci  Perez  leur  courut 
sus,  Vargas  les  attendit.  Entouré  par  les  ennemis, 
il  fit  ensuite  des  prodiges  de  valeur.  La  folle  expé- 
dition des  trois  chrétiens  causa  bientôt  une  mêlée 
générale  dont  ils  revinrent  sains  et  saufs.  Le  roi 
voulut  d'abord  les  faire  périr,  car  leur  expédition 
aurait  pu  compromettre  l'armée  espagnole  ;  mais 
ayant  appris  de  quoi  il  s'agissait,  il  se  borna  à 
faire  juger  lequel  des  trois  combattants  avait  été  le 
plus  brave  et  Garci  Perez  de  Vargas  eut  l'honneur 
d'être  reconnu  comme  tel. 

c  Ne  te  laisse  pas  emporter  par  trop  d'ardeur, 
car  toujours  vaincra  qui  sait  attendre.  » 

Chapitre  III.  —  Le  comte  Rodrigue  accusa  sa 
femme  d'adultère.  Celle-ci  pria  Dieu  que  si  elle 
était  coupable ,  ou  que  si  son  rnari  l'accusait  à 
tort,  il  le  montrât  par  un  miracle.  Aussitôt  le 
comte  devint  lépreux.  La  comtesse,  rendue  à  la 
liberté  par  cette  maladie,  épousa  le  roi  de  Na- 
varre, et  Rodrigue  partit  pour  la  Terre-Sainte  avec 
trois  bons  chevaliers  :  Pero  Nunez  de  Fuente  Al- 
mejir ,  don  Ruy  Gonzalez  de  Zavallos  et  don  Gutiere 
Rodriguez  de  Langueruella.  Au  bout  de  quelque 
temps  le  comte  mourut  et  ses  trois  chevaliers 
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ramenèrent  pieusement  ses  os.  Chemin  faisant,  en 
arrivant  à  Toulouse ,  ils  apprirent  qu'une  malheu- 
reuse allait  périr  si  personne  ne  se  présentait  pour 
combattre  son  accusateur.  Pero  Nunez,  assuré  de 
l'innocence  de  cette  femme ,  demanda  un  cheval, 
des  armes ,  combattit  pour  elle  et  fut  vainqueur, 
mais  il  perdit  un  œil.  —  Le  roi  de  Castille  accueillit 
avec  grand  honneur  ces  bons  chevaliers.  Ruy  Gon- 
zalez trouva  son  épouse  fidèle  et  n'ayant  pas  mangé 
de  pain  et  pas  bu  de  vin  depuis  le  départ  de  son 
mari.  Un  aussi  bon  accueil  attendait  chez  lui  le 
brave  Nunez,  mais  ayant  vu  sa  femme  rire,  il  sup- 
posa que  c'était  à  cause  de  la  perte  de  son  œil  et 
en  montra  quelque  mécontentement;  aussitôt  la 
pauvre  femme  prit  une  aiguille  et  s'éborgna. 

Patronio  rattache  au  dévouement  des  trois  che- 
valiers pour  leur  maître  un  distique  dont  le  sens  est: 

c  Quoi  que  quelques  hommes  puissent  dire  ne 
laisse  pas  de  faire  ce  qui  est  louable.  » 

Chapitre  IV.  —  Un  bon  ermite,  ayant  appris  par 
une  vision  qu'il  serait  sauvé,  importuna  Dieu  de  ses 
prières  pour  savoir  à  côté  de  qui  il  serait  au  ciel.  Un 
ange  apprit  au  saint  homme  qu'il  serait  auprès  du 
vaillant  rai  Richard,  ce  qui  le  surprit  fort,  car  tous 
deux  avaient  mené  une  vie  bien  différente.  Mais 
l'ange  raconta  à  l'ermite  comment,  lorsque  l'on  hé- 
sitait à  aborder  en  terre  sainte,  le  roi  d'Angleterre 
lança  son  cheval  sur  la  rive  au  milieu  des  Sarrazins 
et  entraîna  par  son  exemple  tous  les  autres  croisés. 

f  Tout  homme  gagnerait  le  ciel  s'il  obéissait  à 
Dieu  jusqu'au  bout.  » 

Chapitre  V.  —  Deux  récits  très  différents  :  l'em- 
pereur Frédéric  avait  épousé  h  femme  la  plus  con- 
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trariante  que  l'on  puisse  imaginer.  11  avait  en  vain 
sollicité  du  pape  la  rupture  d'un  mariage  qui  ne 
pouvait  lui  attirer  que  des  malheurs.  —  Un  jour 
il  dit  à  l'impératrice  de  prendre  bien  garde  de  ne 
pas  toucher  à  un  poison  dans  lequel  il  avait  trempé 
les  pointes  de  deux  flèches;  l'impératrice  n'eut  rien 
de  plus  pressé  que  de  faire  le  contraire  et  ne  tarda 
pas  à  expier  par  la  mort  son  esprit  de  contradiction. 
—  L'illustre  Àlvar  Fanez,  quoique  couvert  de  bles- 
sures et  ayant  déjà  passé  l'âge  d'aimer  et  surtout 
d'être  aimé,  s'était  attiré  à  tel  point  l'affection  de  sa 
jeune  femme  qu'elle  était  toujours  de  son  avis.  Alvar 
reçut  la  visite  de  son  neveu  qui,  en  causant  avec  lui, 
lui  reprocha  de  se  laisser  mener  par  sa  femme. 
Quelque  temps  après  ils  se  promenaient  tous  trois, 
et  Alvar  ayant  aperçu  un  troupeau  de  vaches,  dit: 
«  Voilà  de  belles  juments.  »  Le  neveu  se  récria  beau- 
coup sur  Terreur  de  son  oncle  et  s'adressa  à  sa 
tante.  Vascunana,  ainsi  se  nommait  celle-ci,  déclara 
que  son  mari  avait  raison  ;  elle  lui  donna  encore 
raison  quand  un  peu  plus  loin  il  soutint  qu'une  ri- 
vière remontait  vers  sa  source.  Le  pauvre  neveu 
croyait  avoir  perdu  l'esprit.  Enfin  Alvar  lui  dit  : 
«  Ce  que  j'ai  fait  aujourd'hui,  je  l'ai  fait  pour  que 
vous  sachiez  ce  qu'est  ma  femme  et  non  sans  motif. 
Croyez  bien  que  les  vaches  que  nous  avons  ren- 
contrées   m'ont  bien  paru  ce  qu'elles  étaient,  et 
que  dona  Vascunana,  en  vous  entendant,  a  d'abord 
dû  penser  que  vous  disiez  la  vérité ,  mais  elle  a 
une  telle  confiance  en  mon  jugement  qu'elle  n'a  pu 
supposer  que  je  me  sois  trompé  et  qu'elle  a  préféré 
penser  que  vous  et  elle  étiez  dans  l'erreur,  » 
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c  JÛès  le  début  un  homme  doit  montrer  à  sa  femme 
quelle  conduite  elle  doit  tenir.  > 

Chapitre  VI.  —  Un  comte  de  Provence  avait  été 
fait  prisonnier  par  le  sultan  Saladin.  Celui-ci  traitait 
son  captif  avec  la  plus  grande  bienveillance,  mais 
ne  se  hâtait  pas  de  lui  rendre  la  liberté.  Tant  d'an- 
nées se  passèrent  qu'une  fille  que  le  comte  avait 
laissée  tout  enfant,  atteignit  l'âge  d'être  mariée.  Sa 
mère  lit  demander  à  son  mari  quel  choix  elle  devait 
faire,  et  le  comte,  ayant  consulté  Saladin,  en  reçut 
cette  réponse  :  Mariez  votre  fille  à  un  homme. 
D'après  les  avis  du  sage  musulman,  la  comtesse 
envoya  à  son  époux  la  liste  de  tous  ceux  qui  pré- 
tendaient à  l'honneur  de  devenir  son  gendre,  et 
après  avoir  pris  connaissance  des  renseignements 
dont  chaque  nom  était  accompagné ,  Saladin  dé- 
signa à  la  préférence  de  son  prisonnier  un  che- 
valier de  grande  naissance  mais  de  petite  fortune. 

La  comtesse,  quoique  surprise  du  choix  que  son 
mari  lui  indiqua,  ut  venir  l'heureux  prétendant  et 
lui  donna  sa  fille  et  le  comté.  Le  soir  même  de  ses 
noces,  le  nouvel  époux  fit  ses  adieux  à  sa  femme  et 
partit  pour  la  cour  de  Saladin.  Sans  se  faire  con- 
naître il  réussit  à  plaire  au  sultan,  et  un  jour  que 
tous  deux  chassaient  sur  le  rivage,  il  s'empara  de 
sa  personne  et  le  conduisit  sur  son  vaisseau.  Là,  le 
gendre  du  comte  de  Provence  se  dévoila  et  réclama 
la  liberté  de  son  beau-père.  Saladin,  tout  fier  d'avoir 
avec  tant  de  tact  deviné  ce  que  valait  le  pauvre  gen- 
tilhomme, lui  promit  de  remettre  sur-le-champ  le 
comte  en  liberté.  Le  vaisseau  retourna  à  la  terre  et 
le  loyal  sultan  s'empressa  de  tenir  sa  promesse. 
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€  Qui  est  homme  fait  toujours  son  devoir,  qui  ne 
Vest  pas  faiblit  en  toute  occasion.  > 

Chapitre  VII.  —  Je  donnerai  dans  son  entier  la 
jolie  historiette  qui  remplit  ce  chapitre,  sans  même 
en  supprimer  les  préliminaires  et  le  complément* 
Dans  les  analyses  précédentes,  je  n'ai  pas  cru  né- 
cessaire de  m'occuper  des  conversations  à  la  suite 
desquelles  le  prudent  conseiller  débile  invaria- 
blement sa  petite  histoire.  Par  la  traduction  qui  suit 
et  par  quelques  autres  encore  on  verra  du  reste  qu'il 
y  a  très  peu  de  variété  dans  la  manière  dont  les 
récits  de  Patronio  sont  amenés  : 

«  De  ce  qui  arriva  à  un  roi  avec  trois  imposteurs.  —Le 
comte  Lucanor  s'entretenait  une  autre  fois  avec  Patronio, 
son  conseiller,  et  lui  dit:  Patronio,  un  homme  est  venu  à 
moi,  il  m'a  parlé  d'une  affaire  et  m'a  donné  à  entendre 
qu'elle  serait  grandement  à  mon  profit.  Hais  il  tient  à  ce 
que  ne  la  sache  pas  homme  au  monde,  quelque  confiance 
que  j'aie  en  quelqu'un  ;  il  m'importe  de  garder  ce  secret 
tellement,  qu'il  m'assure  que  si  je  l'apprends  et  découvre 
à  n'importe  qui,  ma  fortune  et  ma  vie  sont  en  danger  de  se 
perdre.  Comme  je  sais  que  nul  ne  pourrait  vous  dire  une 
chose  sans  que  vous  vissiez  si  c'est  pour  le  bien  ou  quelque 
tromperie,  je  vous  prie  de  m'apprendre^e  que  vous  pensez 
de  cela.  —  Seigneur  comte  —  répondit  Patronio  —  pour 
que  vous  compreniez  ce  qu'à  mon  sens  il  vous  est  le  plus 
utile  de  faire,  je  voudrais  que  vous  sussiez  ce  qui  advint  à 
un  roi  avec  trois  hommes  intrigants  qui  vinrent  le  trouver. 
Et  le  comte  lui  demanda  ce  qui  s'était  passé. 

—  Seigneur  comte  —  dit  Patronio  —  trois  aventuriers 
se  présentèrent  à  un  roi  et  lui  annoncèrent  qu'ils  étaient 
passés  maîtres  dans  l'art  de  faire  des  étoffes,  qu'ils  sa- 
vaient surtout  fabriquer  un  drap  fort  singulier  ;  que  tout 
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homme  qui  était  bien  le  fils  de  celui  que  l'on  regardait 
comme  son  père,  voyait  ce  tissu,  mais  que  l'individu  dont 
le  père  n'était  pas  celui  que  Ton  croyait  n'apercevait  rien 
du  tout.  Gela  plut  fort  au  roi  ;  il  pensa  que  par  cette  étoffe 
il  pourrait  connaître  les  personnages  de  son  royaume  qui 
étaient  fils  de  ceux  qui  devaient  être  leurs  pères  et  ceux  qui 
ne  l'étaient  pas,  et  que  de  cette  manière  il  augmenterait 
beaucoup  son  trésor,  car  les  Mores  n'héritent  que  si  leur 
naissance  est  légitime.  Pour  cela  donc  le  roi  fit  donner  aux 
aventuriers  un  palais  où  ils  fabriqueraient  leur  drap.  Et  Us 
lui  dirent  que  pour  s'assurer  qu'ils  ne  le  voulaient  pas 
tromper,  il  eut  à  les  faire  enfermer  dans  ce  palais  tant  que 
l'ouvrage  ne  serait  pas  terminé  ;  ce  qui  plut  encore  beau- 
coup au  roi.  Dès  que  les  intrigants  eurent  pris,  pour  faire 
leur  étoffe,  grande  quantité  d'or,  d'argent,  de  soie  et  bien 
d'autres  choses  qui  leur  étaient  nécessaires,  ils  entrèrent 
dans  le  palais  et  on  les  y  enferma,  et  eux  disposèrent  leurs 
métiers  et  donnèrent  à  entendre  que  tout  le  jour  ils  étaient 
au  travail.  Au  bout  de  quelques  jours,  un  d'eux  s'en  fut 
dire  au  roi  que  le  tissu  était  commencé,  que  c'était  la  plus 
belle  chose  du  monde  ;  il  expliqua  quelles  figures,  quels 
dessins  ils  exécutaient,  et  engagea  le  roi,  si  c'était  son  bon 
plaisir,  à  venir,  mais  à  venir  sans  être  accompagné  de  per- 
sonne. Le  roi  voulant  qu'un  autre  éprouvât  d'abord  la 
chose,  envoya  un  valet  de  chambre  avec  ordre  de  lui  dire 
ce  qu'il  aurait  vu  ;*  le  valet  de  chambre  trouvant  les  maîtres 
à  l'œuvre  et  les  entendant  parler,  n'osa  pas  avouer  qu'il 
îie  voyait  rien,  et  quand  il  revint  près  du  roi ,  il  dit  qu'il 
avait  vu  l'étoffe.  Le  roi  envoya  une  autre  personne  qui  lui 
rapporta  la  même  chose.  Et  tous  ceux  qu'avait  envoyés  le 
roi  ayant  prétendu  qu'ils  avaient  vu  le  drap,  le  roi  y  alla 
lui-même.  Quand  il  entra  dans  le  palais,  les  maîtres  étaient 
occupés  à  tisser  et  disaient:  Ceci  est  tel  travail,  cela  est 
telle  histoire,  ceci  telle  figure,  cela  telle  couleur,  ils  parais- 
saient tous  d'accord  et  ne  tissaient  rien  du  tout.  Quand  le 
roi  les  trouva  travaillant  de  la  sorte  et  parlant  de  leur  ou- 
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vrage  que  lui  n'apercevait  pas ,  à  la  pensée  que  tous  les 
autres  avaient  vu  quelque  chose,  tandis  qu'il  ne  distinguait 
rien,  il  se  tint  pour  mort,  car  il  se  dit  que  c'était  parce  qu'il 
n'était  pas  le  fils  du  prince  qu'il  avait  regardé  comme  son 
père  qu'il  ne  pouvait  rien  voir,  et  que  s'il  l'avouait  il  per- 
drait son  royaume.  Alors  donc  il  commença  à  louer  beau- 
coup l'étoffe,  apprenant  par  les  propos  des  maîtres  ce  qu'il 
avait  à  dire;  de  retour  chez  lui  parmi  ses  gens  il  parla  avec  " 
admiration  de  ce  drap  merveilleux,  et  pourtant  il  avait  en- 
core quelque  soupçon.  Après  deux  ou  trois  jours,  il  ordonna 
à  son  alguacil  de  se  rendre  près  des  maîtres,  et  celui-ci  y 
alla.  En  entrant,  il  les  trouva  qui  tissaient  et  indiquaient 
les  figures  et  les  choses  qui  se  trouvaient  dans  leur  tissu 
comme  ils  l'avaient  fait  en  présence  du  roi  ;  l'alguacil  ne 
voyait  rien,  il  se  dit  que  sans  doute  il  avait  été  dans  l'erreur 
au  sujet  de  son  père  et  réfléchit  que  si  on  le  savait  cela 
ferait  du  tort  à  son  honneur  ;  et  pour  cela  il  se  mit  à  louer 
le  drap  comme  l'avait  fait  son  maître  et  plus  encore.  Dès 
qu'il  fut  de  retour  près  du  roi,  il  lui  dit  qu'il  avait  vu  l'é- 
toffe et  que  c'était  la  plus  noble  et  la  plus  magnifique  chose 
du  monde.  Le  roi  fut  encore  un  peu  plus  affligé ,  puisque 
lui  n'avait  rien  vu  de  ce  qu'avait  vu  l'alguacil  ;  il  n'y  avait 
plus  de  doute,  il  n'était  pas  le  fils  du  prince  que  l'on  consi- 
dérait comme  son  père,  il  se  mit  plus  que  jamais  à  vanter 
la  beauté  de  l'étoffe  et  l'habileté  de  ceux  qui  savaient  faire 
un  pareil  ouvrage.  Le  lendemain  cependant  il  envoya»  un 
autre  de  ses  familiers,  et  il  arrivai  ce  dernier  comme  au 
roi  et  à  tous  ceux  dont  je  vous  ai  parlé.  De  cette  façon 
furent  trompés  le  roi  et  tous  ceux  qui  étaient  sur  sa  terre, 
car  nul  n'osait  dire  qu'il  ne  voyait  pas  le  tissu.  Les  choses 
en  étaient  là  quand  s'approcha  une  grande  fête  à  l'occasion 
de  laquelle  tous  les  courtisans  engagèrent  le  roi  à  se  vêtir 
de  l'étoffe.  Les  maîtres  l'apportèrent  enveloppée  dans  de 
bonne  toile,  feignirent  de  la  déployer  et  demandèrent  au 
prince  de  quelle  manière  il  désirait  qu'on  l'employât.  Le 

jroi  expliqua  quels  vêtements  il  voulait,  et  eux.  firent  comraç 
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s'ils  taillaient  le  drap  et  lui  donnaient  la  coupe  demandée* 
Ensuite  ils  se  mirent  à  coudre,  et  quand  le  jour  de  la  fête 
arriva,  les  maîtres  vinrent  trouver  le  roi  avec  les  vêtements 
coupés  et  cousus,  et  firent  comme  s* ils  l'en  revêtaient.  Ainsi 
firent-ils  jusqu'à  ce  que  le  roi  trouva  qu'il  était  bien  habillé, 
car  il  n'était  pas  assez  hardi  pour  dire  qu'il  ne  voyait  pas 
l'étoffe.  Lorsqu'il  fut  habillé  de  la  manière  que  vous  avez 
ouïe,  il  monta  à  cheval  pour  aller  par  la  ville;  bien  lui  prit 
que  l'on  fût  en  été.  Lorsqu'il  parut  ainsi,  sachant  que  celui 
qui  ne  voyait  pas  le  tissu  n'était  pas  le  fils  de  celui  que  l'on 
pensait,  chacun  s'imaginait  que  les  autres  apercevaient  ce 
qu'il  n'apercevait  pas  lui-même,  et  qu'il  serait  perdu  et 
déshonoré  s'il  l'avouait.  Pour  cela  le  secret  fut  d'abord  bien 
gardé,  car  nul  n'osa  dire  la  vérité  jusqu'à  ce  qu'un  nègre, 
qui  soignait  le  cheval  du  roi  et  qui  n'avait  rien  à  risquer, 
s'approcha  de  son  maître  et  lui  dit  :  —  Seigneur,  je  me 
soucie  peu  que  vous  me  regardiez  pour  fils  de  celui  qui 
passe  pour  mon  père  ou  d'un  autre,  aussi  je  vous  déclare 
et  je  suis  certain  que  vous  vous  en  allez  tout  nu.  —  Le  roi 
commença  à  maltraiter  le  nègre  en  lui  répondant  que  n'é- 
tant pas  le  fils  de  son  père,  il  ne  pouvait  voir  l'étoffe.  Mais 
ce  qu'avait  dit  le  nègre  un  autre  l'entendit  et  le  répéta,  et 
ainsi  fut-on  le  disant  tant  que  le  roi  et  tous  les  autres  con- 
nurent la  vérité  et  comprirent  la  tromperie  que  les  impos- 
teurs avaient  faite.  Et  quand  on  se  mit  à  les  chercher  on  ne 
les  trouva  plus,  car  ils  s'en  étaient  allés  avec  ce  qu'il  avait 
pris  au  roi  par  la  fourberie  que  vous  avez  entendue. 

Et  vous ,  seigneur  comte  Lucanor,  puisque  cet  homme 
vous  assure  qu'aucun  de  ceux  en  qui  vous  vous  fiez  ne  doit 
rien  savoir  de  ce  qu'il  vous  dit,  soyez  assuré  qu'il  veut  vous 
tromper.  Vous  devez  bien  comprendre  que  cet  homme  n'a 
pas  autant  de  raisons  pour  vouloir  votre  profit,  lui  qui  ne 
vous  doit  pas  de  reconnaissance,  que  ceux  qui  vivent  avec 
vous  et  auxquels  vous  avez  rendu  des  services  et  accordé 
des  bienfaits.  Le  comte  regarda  ces  paroles  comme  un  bon 
conseil,  il  s'y  conforma  et  s'en  trouva  bien,  Et  don  Juan 
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remarquant  que  c'était  un  bon  exemple  le  fit  écrire  en  ce 
livre  et  fit  ces  vers  qui  disent  ainsi  : 

Qui  veut  qu'à  tes  amis  to  caches  tes  secrets 

Ne  veut  que  te  tromper  sans  témoins  indiscrets,  n 

Ce  conte  est ,  selon  moi ,  un  des  plus  jolis  de 
tout  le  recueil  de  Juan  Manuel.  Je  me  suis  efforcé 
de  reproduire  l'aspect  de  la  vieille  prose  espagnole, 
prose  qui  se  rapproche  beaucoup,  par  la  tournure 
de  ses  phrases,  de  celle  de  Boccace  et  de  celle  de 
nos  auteurs  français  du  quatorzième  siècle.  Un 
écrivain  allemand  de  beaucoup  d'esprit,  Andersen, 
s'est  emparé  du  récit  de  Patronio  qu'il  a  intitulé  : 
Les  Habits  neufs  de  V Empereur.  Quoique  ce  conte 
soit  très-finement  narré,  celui  de  Juan  Manuel  peut 
ne  pas  redouter  la  comparaison.  Andersen  s'est 
dispensé  de  nommer  Juan  Manuel  '. 

Chapitre  VIII.  —  Un  intrigant  parvient  à  s'in- 
troduire près  d'un  roi  et  fait  en  sa  présence  de 
l'or  à  l'aide  de  divers  ingrédients,  parmi  lesquels 
se  trouve  une  matière  qu'il  nomme  tabardit  et  qui 
est  tout  simplement  de  l'or  déguisé.  Le  roi  opère 
ensuite  lui-même  et,  tant  qu'il  a  cette  mixtion 
précieuse,  il  réussit  parfaitement.  Enfin  le  tabardit 
manque;  le  prince  alchimiste  remet  de  fortes 
sommes  à  son  professeur  pour  qu'il  aille  en 
chercher  de  nouveau,  et,  comme  on  le  pense 
bien,  il  ne  le  revoit  jamais. 

«  N'aventure  pas  ta  richesse  sur  le  conseil  d'un 
homme  pauvre.  > 


i  ff.  C,  Andersen*  s  swmmtliçhe  Hfœrchen  (Des  Kaisers  neue 
Kteider,  S.  M.) 
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Chapitre  IX.  —  Deux  gentilshommes  vivaient 

ensemble  ;  ils  s'aimaient  autant  que  leurs  chevaux 

se  détestaient.  Ennuyés  des  batailles  de  ces  deux 

animaux,  ils  les  offrirent  à  l'infant  don  Henri,  leur 

maître,  pour  qu'il  les  livrât  à  un  lion.  Les  deux 

chevaux  s'attaquèrent  d'abord  avec  fureur  ;  mais 

en  voyant  paraître  un  ennemi  commun,  ils  se 

rapprochèrent ,  se   secondèrent   et  finirent  par 

triompher  de  leur  adversaire. 

t  Prenez  garde  d'être  conquis  par  V étranger,  si 
aucun  danger  ne  vous  unit.  » 

Chapitre  X.  —  Un  sénéchal  de  Carcassone,  sen- 
tant sa  firt  prochaine,  fait  venir  des  religieux  et  les 
charge  de  plusieurs  bonnes  œuvres  en  les  priant 
toutefois  de  ne  les  faire  que  s'il  vient  à  mourir. 
11  meurt  en  effet,  et  les  religieux  exécutent  les 
dernières  volontés  du  défunt  ;  mais  cela  n'empêche 
pas  que  le  pauvre  sénéchal  ne  soit  damné,  parce 
qu'il  n'avait  voulu  disposer  de  ses  biens  que  dans 
la  prévision  qu'il  n'en  pourrait  plus  profiter. 

«  Fais  du  bien  durant  ta  vie ,  si  tu  veux  jouir 
de  la  gloire  éternelle.  » 

Chapitre  XI.  —  Histoire  fort  insignifiante  d'une 
Moresque  qui  feignait  d'avoir  peur  de  tout  et  qui, 
la  nuit,  allait  avec  son  frère  déterrer  les  cadavres 
pour  voler  les  objets  précieux  dont  ils  pouvaient 
être  couverts.  Patronio  réussit  à  tirer  de  cette 
anecdote  la  maxime  suivante  : 

«  Ne  risque  rien  pour  celui  qui  ne  veut  pas 
faire  ce  qui  te  plaît;  » 

Chapitre  XII.  —  Le  sultan  Saladin  s'éprit  d'un 
violent  amour  pour  la  femme  d'un  de  ses  vassaux. 
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Celle-ci,  qui  était  aussi  vertueuse  que  spirituelle, 
promit  au  sultan  de  se  rendre  à  ses  vœux  s'il  pou- 
vait lui  dire  qu'elle  était  la  chose  la  meilleure 
qu'un  homme  pût  avoir ,  la  chose  mère  et  tête 
de  toutes  les  qualités.  Saladin,  après  avoir  long- 
temps cherché  une  réponse ,  espéra  la  trouver  dans 
des  pays  étrangers ,  et  à  la  poursuite  de  la  solution 
demandée  il  vint  jusqu'en  France  ;  là  il  rencontra 
un  vieillard  vénérable  et  lui  ayant  parlé  de  son 
embarras,  il  apprit  de  ce  sage  que  la  qualité  qui 
remportait  sur  toutes  les  autres  était  l'honneur. 
Saladin ,  charmé  de  cette  réponse,  revint  la  porter 
à  la  dame  qu'il  aimait.  Le  lecteur  devine  déjà  ce  ' 
que  celle-ci  lui  dit  :  Si  l'honneur  est  si  précieux, 
ni  le  sultan  ni  elle  ne  devaient  vouloir  le  perdre,  et 
Saladin ,  par  la  suite,  aima  d'amitié  celle  qu'il  avait 
en  vain  requit  d'amour. 

«  L'honneur  triomphe  de  tous  les  maux  et  par 
lui  un  homme  agit  toujours  bien.  » 

Les  réflexions  qui  terminent  cette  nouvelle  in- 
diquent qu'elle  devait  être  la  dernière  du  recueil, 
et  si  elle  n'a  pas  été  interposée,  elle  prouve  que 
Manuel  avait  d'abord  le  dessein  de  finir  son  œuvre 
avec  ce  douzième  récit.  Patronio  dit  au  comte 
Lucanor  : 

«  A  présent,  seigneur  comte  Lucanor,  j'ai  répondu  à 
votre  demande  comme  je  l'ai  fait  déjà  à  vos  autres  ques- 
tions et  cela  a  duré  si  longtemps  que,  j'en  suis  sûr, 
beaucoup  de  personnes  de  votre  compagnie  en  sont  fort 
ennuyées,  surtout  celles  qui  ne  savent  pas  écouter  et  ap- 
prendre des  choses  dont  elles  pourraient  tirer  grand  profit. 
Celles-là  sont  comme  des  bêtes  qui  s'en  vont  chargées  d'or 
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et  ne  sentent  que  le  poids  qu'elles  portent,  sans  se  douter 
de  la  valeur  de  ce  qui  est  sur  elles...  Pour  cela,  et  aussi  à 
cause  de  la  fatigue  que  m'ont  donnée  mes  autres  réponses, 
je  ne  veux  plus  répondre  davantage  à  vos  autres  questions 
et  tiens  à  terminer  ce  livre  par  ce  dernier  exemple  *.  » 

Chapitre  XIII.  —  «  De  ce  qui  advint  à  un  doyen  de 
Saint-Jacques  avec  don  Illan ,  le  magicien  qui  demeu- 
rait à  Tolède.  —  Un  autre  jour  le  comte  Lucanor  s'entre- 
tenant  avec  Patronio ,  son  conseiller,  lui  conta  de  cette 
manière  ce  qui  l'embarrassait  :  —  Patronio,  un  homme 
est  venu  me  prier  de  le  seconder  dans  une  affaire  pour 
laquelle  il  a  besoin  de  mon  appui  ;  il  me  promit  qu'il 
ferait  pour  moi  toutes  les  choses  qui  seraient  à  mon 
profit  et  à  mon  honneur.  Je  commençai  à  [n'employer  en 
sa  faveur  autant  que  cela  était  possible  ;  et  avant  que  son 
procès  fût  terminé,  mais  lorsqu'il  se  croyait  déjà  certain 
du  succès,  survint  une  circonstance  dans  laquelle  cet 
homme  pouvait  m'être  utile  ;  je  lui  demandai  son  aide , 
il  trouva  le  moyen  de  me  le  refuser.  Une  nouvelle  occa- 
sion de  me  rendre  service  se  présenta  ;  il  s'excusa  comme 
la  première  fois  de  ne  le  pouvoir  faire,  et  il  n'a  cessé 
de  repousser  depuis  toutes  les  demandes  que  j'ai  pu  lui 
adresser.  Cependant  cette  affaire  au  sujet  de  laquelle  il 
est  venu  m'implorer  n'est  pas  encore  finie ,  elle  ne  se 
terminera  même  que  si  je  le  veux  bien ,  et  la  confiance 
que  j'ai  en  vous  et  en  votre  raison  m'engage  à  vous  de- 
mander ce  que  vous  me  conseillez  de  faire.  —  Seigneur 
comte  Lucanor  —  répondit  Patronio  —  pour  que  vous 
agissiez  comme  vous  le  devez,  je  voudrais  fort  vous  ra- 
conter ce  qui  arriva  à  un  doyen  de  Saint-Jacques  avec 
don  Illan  le  grand  magicien  qui  demeurait  à  Tolède. 

Le  comte  demanda  quelle  était  cette  aventure. 

—  Seigneur  comte  —  dit  Patronio  —  à  Saint-Jacques 
vivait  un  doyen  qui  avait  un  grand  désir  d'apprendre  la 
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nécromancie.  Il  entendit  conter  que  don  Illan  de  Tolède 
était  plus  savant  en  cette  science  qu'aucun  homme  de 
son  temps ,  et  pour  cette  raison  il  se  rendit  à  Tolède , 
dans  l'espoir  de  se  faire  enseigner  la  magie.  À  peine 
arrivé ,  il  se  dirigea  vers  la  demeure  de  don  Illan  qu'il 
trouva  lisant  dans  une  pièce  retirée.  Le  magicien  reçut 
fort  bien  le  doyen  et  lui  dit  qu'il  ne  voulait  pas  con- 
naître quel  motif  l'amenait  tant  qu'il  n'aurait  pas  mangé. 
II  paraissait  avoir  la  meilleure  opinion  du  doyen ,  lui 
fit  donner  une  belle  chambre  et  tout  ce  qu'il  lui  fallait, 
et  témoigna  se  plaire  beaucoup  dans  sa  compagnie. 
Après  qu'ils  eurent  dîné  ils  s'en  allèrent  à  l'écart ,  et 
le  doyen  raconta  pourquoi  il  était  venu  ;  il  supplia   le 
magicien  de  lui  enseigner  la  science  qu'il  avait  une  si 
grande  envie  d'apprendre.  Don  Illan  répondit  que  comme 
son  hôte  était  doyen  et  homme  de  grand  sens,  il  pour- 
rait arriver  à  une  haute  position.  Il  ajouta  que  dans  les 
honneurs  les  hommes  oublient  trop  souvent  ce   que 
d'autres  ont  fait  pour  eux,  qu'il  craignait  de  voir  le 
doyen  ne  plus  songer  aux  promesses  qu'il  faisait  main- 
tenant quand  il  posséderait  les  connaissances  dont  il 
avait  un  si  vif  désir.  Le  doyen  le  rassura  et  s'engagea, 
quoi  qu'il  put  advenir,  à  ne  jamais  agir  que  d'après  les 
avis  de  don  Illan.  Cette  conversation  se  prolongea  après 
le  repas,  et  lorsque  tout  fut  convenu  entre  eux,  le  né- 
croman  dit  au  doyen  que  la  magie  devant  être  étudiée 
dans  la  solitude,  il  lui  ferait  le  soir  même  connaître 
l'endroit   qu'ils  habiteraient  durant  l'initiation.  Il  prit 
ensuite  le  doyen  par  la  main  et  le  conduisit  à  une  salle, 
puis  lorsqu'il  s'éloignait  de  ses  gens  il  s'adressa  à  une 
jeune  fille  de  sa  maison  et  lui  ordonna  de  préparer  deux 
perdrix  pour  le  souper,  mais  de  ne  les  faire  rôtir  que 
quand  il  le  lui  commanderait.  Cela  dit,  il  appela  le  doyen, 
et  tous  deux  descendirent  un  escalier  de  pierre  très-habi- 
lement travaillé;  ils  descendirent  si  profondément  que  le 
Tage  paraissait  couler  au-dessus  d'eux.  Parvenus  au 
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bas  de  l'escalier,  ils  entrèrent  dans  une  grande  pièce 
pleine  d'instruments  et  de  livres  dont  ils  devaient  avoir 
besoin.  Là  ils  s'assirent  et  se  préparèrent  à  commencer 
leurs  études.  Ils  s'étaient  à  peine  assis  et  disposaient 
les  livres  dont  ils  allaient  se  servir,  quand  entrèrent 
deux  hommes,  lesquels  remirent  au  doyen  une  lettre 
de  son  oncle  l'archevêque.  Celui-ci  écrivait  qu'il  était 
fort  malade  et  qu'il  priait  son  neveu ,  s'il  le  voulait  voir 
encore,  de  ne  pas  perdre  un  instant.  Ces  nouvelles 
affligèrent  beaucoup  le  doyen  tant  à  cause  du  chagrin 
que  lui  causait  la  situation  de  son  oncle  qu'à  cause  de 
la  peine  qu'il  avait  à  quitter  ses  travaux.  Il  composa 
donc  une  réponse  et  l'envoya  à  l'archevêque.  Quatre 
jours  après  arrivèrent  d'autres  hommes  à  pied  qui 
étaient  porteur  d'un  message  pour  le  doyen.  On  lui  appre- 
nait que  son  oncle  était  mort,  qu'on  allait  procéder  à  son 
remplacement  et  qu'avec  la  grâce  de  Dieu  le  doyen 
serait  élu.  On  engageait  celui-ci  à  ne  pas  venir  sur  place 
parce  que  l'élection  se  ferait  plus  aisément  s'il  se  trou- 
vait en  quelque  autre  endroit.  Au  bout  de  sept  ou  huit 
jours  se  présentèrent  deux.écuyers  très-richement  vêtus; 
s'avançant  vers  le  doyen  ils  lui  baisèrent  la  main  et  lui 
remirent  des  lettres  par  lesquelles  il  apprit  sa  nomi- 
nation à  l'archevêché.  Lorsque  don  Illan  entendit  ces 
choses ,  il  s'approcha  du  nouvel  élu  et  lui  dit  combien 
il  remerciait  Dieu  pour  les  bonnes  nouvelles  qui  arri- 
vaient dans  sa  maison.  Il  ajouta  que  puisque  Dieu 
comblait  ainsi  son  hôte  de  biens ,  il  lui  demandait  pour 
son  fils  le  doyenné  qui  restait  valant ,  que  ce  serait  la 
récompense  de  ses  leçons.  L'archevêque  pria  le  magicien 
de  consentir  à  ce  qu'il  donnât  ce  poste  à  son  frère, 
mais  il  ajouta  qu'il  trouverait  d'autres  moyens  de  récom- 
penser son  maître  et  l'engagea  à  l'accompagner  à  Saint- 
Jacques  avec  son  fils.  Don  Illan  accepta  et  ils  partirent. 
Ils  furent  très-honorablement  reçus  à  Saint-Jacques ,  et 
ils  y  habitaient  depuis  quelque  temps  quand  un  jour 
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arrivèrent  des  lettres  do  Pape.  Le  Saint-Père  donnait  à 
l'ancien  doyen  l'important  évêché  de  Tolosa  et  lui  per- 
mettait de  disposer  de  l'archevêché  qu'il  allait  quitter. 
En  apprenant  cela  don  Illan  rappela  vivement  à  son 
élève   ce  qui  s'était  passé  entre  eux   et  lui  demanda 
l'archevêché  pour  son  fils.  L'évêque  pria  le  magicien  de. 
permettre  qu'il  disposât  de  l'archevêché  en  faveur  d'un 
oncle,  frère  de  son  père.  Don  Illan  répliqua  que  c'était 
lui  faire  beaucoup  de  tort ,  que  cependant  il  ne  s'oppo- 
sait pas  à  cet  arrangement  s'il  était  bien  certain  que 
plus  tard  il  fût  dédommagé.  L'évêque  le  promit  au  ma- 
gicien et  l'engagea ,  ainsi  que  son  fils,  à  le  suivre  à 
Tolosa.  Lorsqu'ils  arrivèrent  dans  cette  ville  ils  furent 
très-bien  reçus  par  les  comtes  et  les  habitants  les  plus 
distingués.  Ils  étaient  à  Tolosa  depuis  deux  ans ,  quand 
arrivèrent  des  envoyés  du  Pape  porteurs  de  lettres  qui 
nommaient  l'évêque  cardinal ,  lui  faisant  de  plus  la  grâce 
de  désigner  qui  il  voudrait  à  son  évêché.  Don  Illan  vint 
trouver  le  nouveau  cardinal,  lui  dit  que  plusieurs  fois 
déjà  il  avait  été  trompé  dans  ses  désirs,  qu'il  n'y  avait 
plus  lieu  d'ajourner  des  promesses  réitérées  et  que  cette 
fois  il  fallait  que  l'évêché  fût  donné  à  son  fils.  Le  car- 
dinal supplia  don  Illan  de  consentir  à  ce  que  cet  évêché 
fût  accordé  à  un  oncle  frère  de  sa  mère,  qui  était  un 
bon  vieillard.  Don  Illan  devait,  du  reste,  être  sans  inquié- 
tudes, et  pour  obtenir  satisfaction  n'avait  qu'à  suivre 
le  nouveau  cardinal.  Don  Illan  se  plaignit  beaucoup, 
mais  finit  par  consentir  à  ce  que  son  élève  lui  deman- 
dait et  le  suivit  à  la  cour.  Ils  furent  parfaitement  reçus 
par  les  cardinaux  et  tous  les  courtisans  et  demeurèrent 
longtemps  à  Rome.  Chaque  jour  le  magicien  renouvelait 
ses  instances  au  sujet  de  son  fils ,  et  le  cardinal  trou- 
vait toujours  des  excuses.  Ils  étaient  ainsi  à  la  cour 
quand  le  Pape  trépassa.  Notre  cardinal  fut  par  ses  col- 
lègues désigné  pour  lui  succéder.  Don  Illan  accourut  et 
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s'écria  que  cette  fois  son  élève  ne  pourrait  alléguer  de 
prétextes  pour  ne  pas  tenir  ses  engagements.  Le  Pape 
répondit  qu'il  ne  voulait  pas  être  ainsi  pressé  et  qu'il 
lui  donnerait  satisfaction  plus  tard.  Don  lllan  recom- 
mença à  se  plaindre  vivement ,  rappelant  toutes  les  pro- 
messes qui  lui  avaient  été  faites  et  dont  pas  une  n'avait 
été  tenue ,  rappelant  les  détails  de  leur  première  entre- 
vue, décriant  que  puisque  son  élève  parvenu  au  rang 
suprême  ne  voulait  lui  accorder  aucune  faveur,  il  voyait 
bien  qu'il  n'avait  rien  à  attendre  de  lui. 

Le  Pape  s'irrita  de  cette  insistance  et  commença  de 
malmener  le  magicien,  lui  disant  que  s'il  le  tourmen- 
tait davantage ,  il  le  ferait  mettre  en  prison  ;  qu'il  était 
un  hérétique ,  un  sorcier  ;  que  cela  était  bien  connu ,  il 
ne  faisait  d'autre  métier  que  d'exercer  la  magie.  Quand 
don  lllan  vit  comme  le  Pape  le  récompensait  mal  de  ce 
qu'il  avait  fait  pour  lui,  il  annonça  qu'il  allait  partir, 
et  le  Pape  ne  voulut  pas  même  lui  donner  de  quoi  man- 
ger en  route.  Alors  don  lllan  dit  au  Pape  que  puisqu'il 
ne  voulait  pas  lui  accorder  de  quoi  se  nourrir,  il  allait 
retourner  aux  perdrix  qu'il  avait  ordonné  d'apprêter.  Il 
appela  sa  servante  et  lui  dit  de  les  faire  rôtir.  À  ces  mots 
le  Pape  se  retrouva  à  Tolède,  doyen  de  Saint -Jacques 
comme  lorsqu'il  y  était  arrivé  et  dans  une  inexprimable 
confusion.  Don  lllan  lui  dit  qu'il  se  félicitait  de  l'avoir 
éprouvé  de  la  sorte,  et  qu'il  aurait  bien  regretté  de 
lui  avoir  donné  sa  part  des  perdrix. 

Et  vous,  seigneur  comte  Lucanor,  puisque  vous  voyez 
qu'après  avoir  beaucoup  fait  pour  l'homme  qui  est  venu 
vous  demander  votre  protection ,  vous  n'avez  obtenu  de 
lui  aucun  service ,  je  tiens  que  vous  ne  devez  pas  davan- 
tage vous  occuper  de  ses  affaires  pour  arriver  à  être 
récompensé  comme  don  lllan  le  fut  par  le  doyen.  Le 
comte  regarda  cela  comme  un  bon  exemple  et  un  bon 
avis ,  agit  comme  on  le  lui  conseillait  et  s'en  trouva 
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bien.  Et  comme  don  Juan  trouva  que  cet  exemple  était 
très-bon,  il  le  fit  écrire  dans  ce  livre  et  fit  ces  vers  qui 
disent  ainsi  : 

Prolégei  un  ingrat ,  plus  il  sera  paissant 

Moins  vous  le  trouverez  pour  vous  reconnaissant. 


Ce  conte  a  été  imité  par  Herder,  par  l'abbé  Blan- 
chet,  par  Andrieux  qui  Ta  versifié  sous  le  titre  de 
Doyen  de  Badajoz.  M.  Karr  se  Test  approprié  dans 
un  petit  roman  dont  je  recherche  en  vain  le  titre. 
La  Bibliothèque  des  romans,  qui  a  donné  l'analyse 
de  quelques-uns  des  récits  de  Juan  Manuel ■  a  con- 
tribué à  répandre  cette  jolie  historiette  à  laquelle 
on  peut  trouver  encore  quelques  autres  pendants. 
Dans  le  fabliau  intitulé  Merlin 2 ,  un  bûcheron 
réduit  à  la  plus  grande  misère  appelle,  comme 
son  confrère  de  Lafontaine,  la  mort  à  grands 
cris;  mais  ce  n'est  pas  elle  qui  lui  répond,  c'est 
l'enchanteur  Merlin.  Il  a  pitié  du  pauvre  diable 
et  lui  enseigne  la  place  où  est  enfoui  un  trésor, 
puis  il  l'engage  à  revenir  te  trouver  dans  un  an. 
Les  douze  mois  écoulés  le  bûcheron  devenu  riche 
pria  Merlin  de  lui  faire  obtenir  quelques  honneurs, 
une  prévoté  par  exemple;  il  en  fut  fait  ainsi.  Un 
an  après  le  bûcheron  vint  demander  à  l'enchanteur 
un  riche  mari  pour  sa  fille  et  un  évêché  pour  son 
fils;  ces  faveurs  furent  encore  accordées  et  l'orgueil 
du  bûcheron  n'eut  plus  de  bornes;  il  annonça  à 


i  Année  1781,  octobre,  p.  56. 

*  Fabliaux  deLegrand,  t.  Y,  p.  180. 
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son  protecteur  qu'à  l'avenir  il  se  dispenserait  de 
sa  visite  annuelle.  Celte  ingratitude  fut  punie  par 
une  succession  de  revers  qui  réduisirent  le  malheu- 
reux à  sa  première  situation. 

Dans  les  contes  de  Grimm,  nn  pécheur  ayant 
pris  une  barbue,  celle-ci  lui  demande  grâce,  et  sur- 
pris de  l'entendre  parler,  le  pécheur  lui  rend  la 
liberté.  La  barbue,  qui  était  un  prince  enchanté, 
témoigne  sa  reconnaissance  on  remplaçant,  par 
une  jolie  maisonnette ,  la  cabane  du  pécheur.  La 
femme  de  celui-ci,  charmée  d'abord,  veut  bientôt 
davantage;  elle  veut  un  château,  le  château  s'élève; 
elle  veut  ensuite  devenir  reine ,  puis  impératrice , 
puis  pape...  Ce  n'est  pas  assez,  elle  oblige  le  pé- 
cheur à  aller  demander  une  autre  faveur  a  la 
puissante  barbue,  elle  veut  être  Dieu.  Le  pêcheur 
se  retrouve  Gros  Jean  comme  devant. 

Un  conte  indien,  le  Serpent  mangeur  de  kaïmack 
et  le  Turc  son  pownwyeur l ,  une  Fable  de  Marie  de 
France9,  offrent  aussi  certaines  analogies  avec  le 
conte  de  Juan  Manuel. 

Chapitre  XI V.  —  Le  roi  Ben  A  vil  avait  une  femme 
qui  s'appelait  Romaquia  ;  elle  était  aussi  charmante 
que  fantasque.  Un  jour,  comme  elle  était  à  Cordoue, 
elle  vit  tomber  de  la  neige  et  elle  fut  si  charmée  de 
ce  phénomène  qu'elle  se  mit  à  pleurer  en  songeant 
qu'elle  n'habiterait  jamais  un  pays  où  elle  pourrait 
jouir  souvent  d'un  pareil  spectacle.  Ben  Avit  fit 


i  Ettai  eur  let  fablee  indienne»,  p.  49. 
9  Poéêiei  de  Marie  de  France,  t.  II,  p,  207. 
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planter  toute  une  colline  d'amandiers  pour  qu'au 
mois  de  février  la  chute  de  leurs  fleurs  rappelât  à 
Romaquia  les  blancs  flocons  qui  l'avaient  ravie. 
Peu  après  Romaquia  vit  de  sa  fenêtre  une  femme 
déchaussée  qui,  les  pieds  dans  la  boue,  faisait  des 
briques.  Nouvelles  larmes  de  Romaquia  :  on  ne  lui 
permettrait  jamais  de  triturer  la  fange  comme  celte 
femme.  Le  bon  roi  remplit  un  bassin  d'eau  de  rose, 
de  parfums  et  d'ingrédients  précieux  avec  lesquels 
cette  eau  forma  un  limon  odorant  qu'il  livra  à  la 
fantaisie  de  sa  femme.  Tous  ces  soins  n'empêchèrent 
pas  la  belle  capricieuse  de  reprocher  à  Ben  Avit  de 
ne  rien  faire  pour  elle  :  Ehu  alena  hac  aten,  ré- 
pondit-il, €  non  pas  même  le  jour  du  limon.  » 

c  Abandonne  celui  qui  ne  reconnaît  pas  tes  bien- 
faits. » 

Chapitre  XV.  —  Histoire  d'un  avare  qui  meurt 
sans  avoir  fait  ses  dévotions  et  dont  le  cœur  se  trouve 
non  dans  sa  poitrine  mais  dans  son  coffre-fort. 

«  Clierche  le  vrai  trésor ,  garde-toi  du  faux.  » 

Chapitre  XVI.  —  Nuîios  Lainez  engageait  Fort- 
ran Gonzales ,  déjà  couvert  de  gloire ,  à  prendre 
plus  de  repos  et  à  vivre  dans  les  plaisirs.  Gonzales 
lui  répondit  que  s'il  agissait  ainsi ,  on  pourrait  lui 
appliquer  le  proverbe  :  Mourut  l'homme  et  mourut 
son  nom,  tandis  que  s'il  agissait  autrement,  on 
pourrait  lui  dire  :  Mourut  l  homme  mais  pas  son 
nom, 

«  Si  pour  le  plaisir  nous  laissons  la  renommée ,  la 
vie  dure  bien  peu  et  nous  resterons  déshonorés.  » 

Chapitre  XVII.  —  Rodrigo  Melendez  de  Valdez, 

bon  et  brove  chevalier,  avait  coutume  de  dire  (jus 
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tout  ce  qui  arrivait  était  bien.  Un  jour  qu'il  des- 
cendait son  escalier,  il  tomba  et  se  cassa  la  jambe, 
ce  qui  le  retint  longtemps  au  lit  ou  malgré  les  plai- 
santeries de  ses  amis,  il  ne  cessait  de  répéter  sa 
maxime  favorite.  —  S'il  n'avait  pas  fait  celte  chute, 
il  tombait  dans  les  mains  de  ses  ennemis,  qui  l'a- 
vaient desservi  près  du  roi  au  point  d'obtenir  de 
celui-ci  la  permission  de  le  tuer.  Sa  maladie  laissa 
au  roi  le  temps  de  revenir  sur  d'injustes  préven- 
tions et  il  combla  le  bon  chevalier  de  ses  faveurs. 

c  Ne  te  plains  pas  de  ce  que  fait  Dieu,  c'est  pour 
ton  bien  qu'il  agit.  > 

Chapitre  XVIII.  —  Un  philosophe  avait  élevé 
un  jeune  prince  qui  devenu  roi  se  jeta  dans  tous  les 
écarts.  Le  philosophe  feignit  de  lui  traduire  ce  que 
deux  corneilles  disaient  à  son  sujet  et  le  corrigea 
ainsi.  C'est  l'apologue  dont  Lesagé  a  fait  son  profit 
dans  Gil  Blas. 

c  Ne  corrige  pas  le  jeune  homme  en  le  maltrai- 
tant, corrige-le  plutôt  en  plaisantant.  » 

Chapitre  XIX.  —  Un  roi  More  ne  savait  auquel 
de  ses  trois  fils  il  devait  laisser  la  couronne.  Il  ap- 
pela l'aîné,  le  soumit  à  diverses  petites  épreuves  dont 
il  se  tira  mal,  puis  lui  enjoignit  de  parcourir  la  ville, 
suivi  d'un  brillant  cortège.  Interrogé  sur  ce  qu'il 
avait  remarqué,  le  prince  répondit  que  rien  ne  l'avait 
frappé  sinon  le  bruit  des  trompettes  et  des  tambours 
dont  il  avait  la  télé  rompue.  Le  second  fils,  soumis 
aux  mêmes  épreuves,  ne  montra  guère  plus  d'intel- 
ligence que  son  frère.  Quant  à  leur  cadet,  il  s'ac- 
quitta très  bien  des  commissions  dont  son  père  le 
chargea,  et  ayant  aussi  reçu  l'ordre  de  se  promener 
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#  dans  la  capitale ,  il  rentra  au  palais  avec  des  ferl* 
seigncments  précis  sur  une  foule  d'objets  et  des 
projets  d'amélioration  qui  le  désignèrent  au  choix 
du  roi. 

t  Par  leurs  manières  et  leurs  œuvres  on  peut  con- 
naître ce  que  les  jeunes  gens  deviendront.  » 

Chapitre  XX.  —  Les  chanoines  de  Paris  récla- 
maient l'honneur  de  sonner  les  premiers  les  ma- 
tines ,  et  les  frères  prêcheurs  avaient  la  même 
prétention;  cela  donna  lieu  à  un  long  procès;  un 
cardinal,  chargé  par  le  pape  d'y  mettre  fin,  brûla 
tous  les  dossiers  el  déclara  que  ceux  qui  seraient 
levés  les  premiers  sonneraient  les  premiers. 

c  Si  tu  veux  faire  profit  ne  perds  pas  ton  temps.  » 

Chapitre  XXI.  —  Un  jour  l'infant  don  Juan 
Manuel  était  à  la  chasse,  il  lança  son  faucon  sur 
un  héron  ;  un  aigle  qui  planait  dans  les  airs  se 
précipita  vers  le  héron  qui  prit  la  fuite  et  lui 
échappa.  Se  croyant  débarrassé  de  son  ennemi,  le 
faucon  recommença  sa  chasse  interrompue;  l'aigle 
revint  à  la  charge.  La  même  manœuvre  eut  lieu 
trois  ou  quatre  fois.  Le  faucon  finit  par  se  lancer 
sur  l'aigle  et  avec  tant  de  force  qu'il  lui  brisa  une 
aile,  et  quand  il  l'eut  vu  tomber  il  se  remit  seule- 
ment à  la  poursuite  du  héron  qu'il  tua. 

Patronio  ajoute  que  le  soin  principal  du  comte 
Lucancr  doit  être  de  sauver  son  âme  et  qu'il  ne 
peut  y  travailler  plus  efficacement  qu'en  combat* 
tant  les  Mores,  quand  il  sera  tranquille  de  tout 
autre  côté.  Ce  n'est  guère  que  par  ce  point  que  les 
conseils  de  Patronio  se  rattachent  à  l'apologue,  et 
encore  le  fidèle  conseiller  n'indique  que  très  va* 
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guement  la  comparaison  qui  peut  être  faite  du 
faucon  triomphant  de  l'aigrie  avant  de  vaincre  le 
héron,  et  de  Lucanor  se  débarrassant  de  ses  autres 
ennemis  avant  d'attaquer  les  Mores.  Quant  à  lu  mo- 
ralité elle  est  assez  obscure  : 

Si  Dios  te  guisare  de  aver  seguranza 
Pugna  cumplida  ganar  buena  andanza. 

* 

H.  de  Puibusque  a  traduit  ainsi  : 

Aller  droit  à  l'obstacle,  au  but  c'est  aller  vite  ; 
Malheur  à  qui  commence  et  lâche  la  poursuite. 

Mais  M.  de  Puibusque  ajoute  que:  <  Le  premier 
vers,  traduit  littéralement,  aurait  eu  celte  signifi- 
cation :  «  Quand  l'occasion  s'offre  il  faut  la  saisir 
vile.  >  J'avoue  que  le  premier  vers  ne  me  parait 
pas  avoir  ce  sens  et  je  proposerais  cette  interpré- 
tation :  «  Si  Dieu  te  donne  sécurité  ne  crains  pas  île 
combattre  pour  le  bien.  •  C'est  du  reste  à  peu  près 
ainsi  que  Clams  a  rendu  le  distique  en  question  : 

Gewaerlhe  Gott  dir  Sicherheit, 

So  scheu  fur  Gutcs  nicht  den  Streit. 

Chapitre  XXII.  —  a  De  ce  qui  arriva  au  comte  Fernan 
Gonzalez  et  de  ce  qu'il  répondit  à  ses  vassaux.  —  Une 
fois,  le  comte  Lucanor  revenait  de  l'armée  très-las, 
blessé  et  pauvre.  Avant  qu'il  pût  se  reposer,  la  nouvelle 
lui  arriva  qu'une  guerre  commençait  de  nouveau.  La 
plupart  de  ses  gens  lui  conseilla  d'attendre  de  se  remettre 
de  ses  fatigues  et  d'aviser  ensuite  à  ce  qu'il  devait  faire. 
Le  comte  demanda  à  Patronio  ce  qu'il  ferait  en  pareille 
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rencontre.  Patronio  loi  répondit  :  c  Seigneur,  pour  que 
vous  agissiez  de  la  meilleure  manière,  je  désirerais  que 
vous  sussiez  la  réponse  que  fit  une  fois  le  comte  Fernan 
Gonzalez  à  ses  vassaux. 

Le  comte  Fernan  Conzalez  vainquit  Àlmanzor  à  la  ba- 
taille de  Hacimas,  et  là  il  perdit  beaucoup  des  siens,  et  lui 
et  tous  ceux  qui  restèrent  vivants  furent  cruellement 
blessés,  et  avant  qu'ils  eussent  pu  se  guérir,  le  roi  apprit 
l'arrivée  du  roi  de  Navarre  dans  ses  terres.  Il  appela  les 
siens  pour  qu'ils  se  disposassent  à  combattre  les  Navarrois 
et  tous  lui  dirent  qu'eux  et  leurs  chevaux  étaient  très  fati- 
gués, que  pour  ce  motif  il  fallait  attendre  et  remettre  les 
combats  au  temps  où  les  blessés  et  lui-même  seraient  en 
état  de  porter  les  armes.  Lorsque  le  comte  vit  que  tous 
prenaient  ce  chemin ,  il  sentit  plus  son  honneur  que  son 
corps  et  répondit  :  «  Amis ,  que  les  blessures  que  nous 
avons  reçues  ne  nous  empêchent  pas  d'aller  à  la  bataille, 
dés  blessures  nouvelles  nous  feront  oublier  les  anciennes.  * 
Lorsque  les  siens  virent  qu'il  ne  se  plaignait  pas  de  son 
corps  et  qu'il  voulait  défendre  sa  terre  et  son  honneur,  ils 
le  suivirent  ;  le  comte  resta  vainqueur  et  fut  fort  honoré. 

Et  vous,  seigneur  comte  Lucanor,  si  vous  voulez  faire 
ce  que  vous  devez  quand  il  s'agit  de  vous  et  des  vôtres, 
quand  il  s'agit  de  votre  honneur,  ne  vous  laissez  arrêter  ni 
par  la  paresse,  ni  par  les  difficultés,  ni  par  les  périls,  et 
faites  en  sorte  que  le  danger  nouveau  vous  empêche  de 
songer  au  danger  passé...  Le  comte  regarda  cela  comme 
un  bon  exemple  et  un  bon  conseil,  et  le  suivit  et  s'en  trouva 
bien.  Et  don  Juan,  trouvant  aussi  que  c'était  un  bon 
exemple,  le  fit  écrire  dans  ce  livre  et  en  outre  fit  ces  vers 
qui  disent  : 

Tenez  pour  bien  certain  que  jamais  on  ne  voit 
La  mollesse  et  l'honneur  habiter  même  endroit.  » 

Chapitre  XXIII.  —  Un  roi  avait  un  favori  ;  des 
envieux  finirent  par  le  perdre  dans  l'esprit  dq 
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prince,  ils  loi  firent  accroire  qu'il  était  &  la  tête 
d'an  complot  formidable.  Le  roi,  pour  réprouver, 
lui  dit  qu'il  était  las  de  gouverner,  qu'il  comptait 
abandonner  sa  capitale,  se  retirer  du  monde  et  faire 
pénitence  de  ses  fautes.  Le  favori  combattit  ces  des- 
seins par  d'excellentes  raisons.  Le  roi  parut  persis- 
ter et  déclara  à  son  favori  qu'il  le  choisirait  pour 
(ont  diriger  quand  lui-même  ne  serait  plus  là.  Cette 
perspective  adoucit  un  peu  les  regrets  du  favori  qui 
retourna  chez  lui  et  fit  part  de  ce  qui  s'était  passé 
à  un  captif  doué  d'une  grande  sagesse  et  dans  le- 
quel il  avait  pleine  confiance.  Le  captif  blâma  beau- 
coup son  maître  d'avoir  accepté  le  pouvoir  qu'on 
lui  offrait  et  lui  peignit  la  conduite  du  roi  comme 
une  épreuve  qui  sans  doute  aurait  les  suites  les  plus 
fatales. 

Le  favori  comprit  que  telle  devait  être  la  vérité  et 
après  avoir  passé  une  nuit  pleine  d'inquiétudes,  au 
point  du  jour  il  se  fit  raser  les  cheveux,  se  vêtit 
d'une  mauvaise  robe,  comme  les  ermites  ont  cou- 
tume d'en  porter  et  se  rendit  au  palais.  Il  déclara 
au  roi,  qui  fut  très  surpris  de  le  voir  en  pareil  cos- 
tume, qu'il  ne  voulait  pas  se  séparer  de  lui  et  qu'il 
était  prêt  à  le  suivre  dans  la  solitude.  — Le  prince 
lui  rendit  toute  sa  confiance  et  lui  avoua  les  soup- 
çons qu'on  lui  avait  fait  concevoir. 
Cette  histoire  a  deux  moralités  : 
t  Ne  vous  trompez  pas,  ne  croyez  pas  que  de  bon 
gré  un  homme  s'associe  à  la  perle  d'un  autre.  > 

c  Par  la  protection  de  Dieu  et  par  de  bons  conseils 
un  homme  sort  d'embarras  et  réalise  son  dessein.  » 

Chapitre  XXIV.  —  L'historiette  que  renferme 
ce  chapitre  est  la  charmante  fable  du  Meunier,  son 
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Fils  et  l'Ane.  Seulement  dans  Juan  Manuel,  le 
meunier,  par  les  diverses  manières  dont  l'âne  est 
mené  ou  monté,  provoque  à  dessein  les  obser- 
vations des  passants.  C'est  une  leçon  qu'il  veut 
donner  à  son  fils  qui  se  laissait  toujours  aller  aux 
propos  d'autrui  et  ne  savait  jamais  prendre  une 
décision  par  lui-même. 

€  Ne  vous  inquiétez  pas  des  discours  du  monde  et 
faites  ce  que  vous  croyez  bien.  » 

Lafontaine  a  lire  sa  fable  de  la  Vie  de  Malherbe, 
par  Racan.  On  retrouve  encore  cet  apologue  dans 
bien  des  livres  et  entres  autres  dans  les  Facéties  de 
Poggio  et  dans  les  Loups  ravissants  de  Robert  Gobin. 

Chapitre  XXV.  —  Entretien  d'un  génois  avec 
son  âme  au  moment  de  mourir.  Il  s'élonne  qu'elle 
veuille  quitter  les  plaisirs,  les  affections  que  lui 
offre  le  monde;  mais  puisqu'enfin  elle  veut  s'en 
aller,  il  la  confie  à  Dieu. 

«  Quand  on  est  bien  assis  il  ne  faut  pas  se  lever.  » 

Chapitre  XXVI.  —  Fable  du  corbeau  et  du  re- 
nard. Où  ne  retrouve-t-on  pas  cet  apologue?  Il  est 
dans  Phèdre,  dans  VArchiprêlre  de  Hita,  dans 
Marie  de  France,  dans  la  Farce  de  Patelin,  etc. 

«  Qui  loue  ce  que  tu  n'as  pas  veut  profiter  de  ce 
que  tu  as.  » 

Chapitre  XX  VIL  —  Encore  une  fable  bien 
connue  et  connue  surtout  pour  avoir  été  traitée 
par  Lafontaine  :  L'hirondelle  et  les  petits  oiseaux. 

«  L'homme  doit  prévenir  dès  le  début  le  danger 
qui  peut  le  menacer.  » 

Chapitre  XXVIII.  —  Un  homme  portant  un 
précieux  fardeau  et  obligé  de  traverser  une  rivière, 
se  noie  plutôt  que  de  renoncer  à  sa  charge. 
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c  Qui  risque  sa  vie  par  avarice  arrive  rarement  à 
produire  quelque  chose  de  bien.  >« 

Chapitre  XXIX.  —  Dofla  Truhana  n'est  autre 
chose  que  la  gentille  Perrette  de  Lafontaine.  C'est 
encore  là  un  sujet  bien  souvent  traité.  On  le  re- 
trouve avec  de  légères  modifications  dans  les  ou- 
vrages suivants:  le  Panlchatantra,  Calila  et  Dimna, 
Anwâr-i  Souhaili,  Contes  et  Fables  indiennes,  Spé- 
cimen sapimtiœ  indorumy  Del  governo  de'regni, 
Directorium  humanœ  vitœ,  Filosofia  morale,  Mille 
et  une  Nuits,  Dialogus  creaturarumy  Joci  ac  sales, 
Facéties  de  Domenichi,  Sylva  scrmonum,  Contes  de 
Desperriers,  Sermones  conviviales,  Àpologi  Phœ- 
drii,  Democritus  Ridens.  A  cette  liste  donnée  par 
M.  Lancereau  dans  sa  traduction  de  Hitopadesa, 
on  peut  encore  ajouter  les  contes  de  Philippe  de 
Vigneulles.  La  plus  grande  partie  de  ce  recueil  est 
restée  inédite ,  mais  la  fable  en  question  a  été  pu- 
bliée dans  VAthenœum  et  dans  la  Revue  d'Âustrasie. 
La  moralité  de  Juan  Manuel  est  : 

«  Profitez  des  choses  certaines  et  laissez  les  choses 
vagues  et  douteuses.  » 

Chapitre  XXX.  —  Des  médecins  furent  d'avis 
que  pour  guérir  un  malade  il  fallait  lui  retirer  le 
foie  et  le  laver  avec  certaines  drogues  avant  de 
le  remettre  à  sa  place.  Le  malade  consentit  à  celle 
opération  et  pendant  que  les  docteurs  la  prati- 
quaient, un  homme  qui  était  là  s'adressant  au  mé- 
decin qui  tenait  le  foie  malade,  lui  en  demanda  un 
morceau  pour  son  chat. 

«  Si  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dois  donner,  grand 
mal  pourra  (advenir.  » 
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Chapitre  XXXL  —  Uu  homme,  après  avoir  été 
très  riche,  tomba  dans  une  grande  misère.  11 
mangeait  un  jour  des  pois  en  se  désolant  de  sa 
situation.  H  entendit  du  bruit  près  de  lui,  regarda 
et  vit  qu'un  homme  dont  la  fortune  avait  été  plus 
grande  encore  que  la  sienne,  mangeait  avec  joie  les 
cosses  qu'il  jetait.  En  trouvant  quelqu'un  de  plus 
misérable  que  lui  il  se  sentit  un  peu  consolé ,  il 
reprit  courage  et  avec  l'aide  de  Dieu  sortit  de  sa 
triste  position. 

«  Ne  perdez  pas  courage  dans  la  pauvreté  puis- 
qu'il y  a  toujours  quelqu'un  plus  pauvre  que  vous.  » 

Chapitre  XXXII.  —  Poursuivi  par  un  renard 
un  coq  saute  sur  un  arbre  où  il  est  en  parfaite  sé- 
curité, mais  il  finit  par  s'effrayer  des  menaces  du 
renard,  il  s'épouvante  en  le  voyant  mordre  Pé- 
corce,  quitte  son  refuge  et  tombe  au  pouvoir  de 
son  ennemi. 

«  Ne  t'épouvante  pas  sans  raison,  mais  sache  te 
défendre  en  homme.  » 

Chapitre  XXXIII.  —  Il  faisait  un  tel  vent  que 
les  yeux  d'un  oiseleur  étaient  tout  en  larmes.  Une 
des  perdrix  qu'il  venait  de  prendre  dans  ses  filets 
crut  que  l'oiseleur  pleurait  sur  elle  et  sur  ses  com- 
pagnes de  captivité.  Elle  le  dit  à  une  autre  perdrix 
qui  était  restée  libre:  c  Amie,  lui  répondit  celle-ci, 
je  remercie  Dieu  qui  m'a  empêchée  de  tomber  dans 
les  rets  et  je  le  prie  qu'il  me  garde  moi  et  les  miens 
de  qui  veut  me  nuire  et  me  tuer  en  laissant  croire 
qu'il  s'afflige  de  mon  malheur. 

<r  Ne  regardez  pas  si  les  yeux  pleurent,  regardez 
ce  que  les  mains  font.  > 
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Chapitre  XXXIV.  —  Un  homme,  devenu  très 
pauvre,  fui  rencontré  à  l'heure  du  dîner  par  un  de 
ses  anciens  amis  qui  fut  en  quelque  sorte  obligé 
de  l'engager  à  manger  avec  lui.  Quoique  l'offre  eût 
été  faite  de  très  mauvaise  grâce,  l'homme  ruiné 
l'accepta  et  se  rassasia  amplement. 

c  Quand  tu  peux  trouver  du  profit  à  une  chose,  ne 
te  fais  pas  beaucoup  prier  pour  l'accepter,  t 

Chapitre  XXXV.  — »  Les  corbeaux  et  les  hibous 
avaient  une  guerre  terrible,  et  ces  derniers,  ne 
sortant  que  la  nuit  et  pouvant  surprendre  leurs 
ennemis  durant  leur  sommeil,  avaient  des  avan- 
tages constants.  Un  corbeau,  après  s'être  fait  mettre 
dans  le  plus  piteux  étal  par  ses  camarades,  s'en  vint 
se  plaindre  d'eux  aux  hiboux  qui  lui  accordèrent 
toute  leur  confiance.  Maître  de  leurs  secrets,  le 
corbeau  retourne  vers  les  siens  et  leur  révèle  toutes 
les  cachettes  des  hibous  qui  furent  complètement 
vaincus. 

«  N'ajoute  pas  foi  à  celui  qui  doit  te  hair.  » 

Cet  apologue  est  emprunté  à  l'Inde.  On  le  re- 
trouve dans  le  Pantchatantra  et  plusieurs  de  ses 
dérivés. 

Chapitre  XXXVI.  —  Les  fourmis  si  labo- 
rieuses, si  économes,  sont  données  en  exemple  au 
comte  Lucanor. 

t  Ne  manjes  pas  toujours  ce  que  tu  as  gagné; 
vis  de  telle  manière  que  tu  meures  honoré.  » 

Chapitre  XXXVII.  —  Uu  jouvenceau  se  vantait 
d'avoir  dix  amis;  son  père  l'engagea  à  les  mettre  à 
l'épreuve.  Le  jouvenceau  tua  un  porc,  le  plaça  dans 
un  sac  qu'il  chargea  sur  son  dos,  et  racontant  que 
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dans  ce  sac  était  un  homme,  qu'il  l'avait  lue,  qu'il 
mourrait  lui-même  si  l'on  connaissait  son  crime, 
que  ceux  qui  l'aideraient  à  le  cacher  subiraient  le 
même  châtiment,  il  se  rendit  successivement  chez 
ses  amis  et  ne  trouva  d'assistance  nulle  part.  L'un 
loi  promit  d'intercéder  pour  lui  près  de  la  justice; 
l'autre  qu'il  l'accompagnerait  jusqu'au  lieu  du 
supplice  ;  un  troisième  qu'il  assisterait  à  son  enter- 
rement... Le  jouvenceau  revint  fort  désappointé 
raconter  ce  qui  s'était  passé  à  son  père.  Ce  dernier 
l'engagea  alors  à  aller  trouver  un  demi-ami  (raedio 
amigo)  sur  lequel  il  croyait  pouvoir  un  peu  compter. 
Ce  demi-ami  enterra  le  sac  dans  son  jardin.  Le 
père  engagea  son  fils  à  une  nouvelle  épreuve;  il 
l'engagea  à  insulter  celui  qui  s'était  montré  si 
prompt  à  l'obliger.  Cette  insulte  ne  put  déterminer 
l'honnête  homme  à  une  trahison.  Quelque  temps 
après  on  accusa  le  jouvenceau ,  que  Ton  avait  vu 
circuler  un  sac  sur  le  dos,  du  meurtre  d'une  per- 
sonne qui  avait  disparu.- L'ami  de  son  père  sacrifia 
alors  son  propre  fils  qui  s'avoua  coupable  d'un  as- 
sassinat dont  il  était  cependant  innocent. 

Ce  sujet,  qui  semble  avoir  apparu  pour  la  pre- 
mière fois  en  Europe  dans  la  Disciplina  clericalis 
de  Pierre  Alfonse,  a  fait  fortune  au  moyen  âge  ;  il 
a  été  répété  en  France  par  nos  fabliers,  en  Angle- 
terri!  par  Chaucer,  en  Italie  par  Boccace.  Le  Grand 
'  a  donné  des  imitations  qui  en  furent  faites  ',  une 
liste  qui  pourrait  être  encore  allongée.  Don  Manuel 
a  très  bien  raconté  celte  historiette.    Patronio, 

1  Fabliaux,  tome  III,  p.  285  et  271. 
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en  la  terminant ,  en  considérant  combien  les  atta- 
chements, les  dévouements  réels  sont  rares,  dit 
au  comte  Lucanor  que  c'est  surtout  en  Dieu  que 
les  hommes  doivent  mettre  leur  confiance,  ce  qui 
amène  les  deux  vers  obligés  ;  leur  sens  est  : 

c  Jamais  l'homme  ne  pourra  trouver  un  ami 
aussi  bon  que  Dieu  qui  a  voulu  le  sauver  au  prix 
de  son  sang.  > 

Chapitre  XXXVIII.  —  Apologue  qui  se  trouve 
dans  le  Pantchatantra ,  dans  Hitopadesa  et  dans 
plusieurs  recueils  de  fables  et  d'historiettes f  ;  his- 
toire du  lion  et  du  taureau  qui ,  unis  d'abord,  cau- 
saient à  tous  les  animaux  une  grande  terreur,  et 
qui  /brouillés  par  de  faux  rapports,  cessent  d'être 
redoutables. 

«  Sur  le  propos  d'un  menteur  ne  perds  pas  un 
ami  fidèle.  » 

Chapitre  XXXIX.  —  Un  philosophe  très  célèbre 
éprouva  le  même  besoin  que  le  bon  Sancho  Pança 
quand  il  fut  si  effrayé  par  le  bruit  des  moulins  à 
foulon  ;  il  se  précipita  dans  une  ruelle  sans  savoir 
qu'elle  était  fort  mal  habitée  el  fort  mal  hantée. 
On  le  vit  qui  en  sortait  et  on  le  soupçonna  d'avoir 
été  chez  une  des  mauvaises  femmes  qui  demeu- 
raient dans  celte  rue.  Le  pauvre  philosophe  fut 
bientôt  averti  par  ses  élèves  de  tout  le  scandale 
qu'il  avait  causé,  et  pour  sa  justification  il  composa 
un  petit  traité  sur  les  bonnes  et  les  mauvaises 
chances  que  présente  le  hasard  et  y  expliqua  toute 
sa  conduite. 

t  Hitopadeëa,  p.  224. 
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«  Fais  toujours  bien,  reste  au-dessus  du  soupçon, 
et  ta  réputation  demeurera  intacte.  » 

Chapitre  XL.  —  Il  y  avait  un  élat  qui  était  sin- 
gulièrement gouverné.  Un  chef  était  nommé  pour 
un  an  et  durant  ce  laps  de  temps  chacun  s'em- 
pressait de  lui  obéir,  et  il  avait  tout  ce  qu'il  pouvait 
désirer;  mais  les  douze  mois  passés  on  conduisait 
le  chef  dans  une  île  où  on  l'abandonnait  seul  et 
sans  aucune  ressource.  Un  des  souverains  éphé- 
mères Je  cet  état  eut  plus  de  sens  que  ses  prédé- 
cesseurs. Voyant  ce  qui  était  arrivé  à  ceux-ci,  il  fit 
secrètement  élever  dans  l'île  une  habitation  et  y  fit 
porter  tout  ce  qui  pourrait  lui  être  nécessaire 
quand  l'heure  de  la  déchéance  serait  arrivée.  Grâce 
à  cette  précaution  il  trouva  une  vie  tranquille  et 
heureuse  dans  le  lieu  où  ses  devanicers  avaient 
misérablement  péri. 

Nous  devons  aussi  quitter  cet  univers  nu  et  dé- 
pouillé de  nos  biens,  mais  nous  pouvons,  par  les 
bonnes  œuvres  que  nous  ferons  ici-bas,  nous  mé- 
nager dans  le  ciel  un  asile  où  nous  trouverons  le 
bonheur. 

t  Pour  ce  monde  qui  est  si  peu  durable,  n'en 
perds  pas  un  autre  qui  est  éternel.  » 

Chapitre  XLI.  —  Le  bien  et  le  mal  s'associèrent 
un  jour,  association  qui  fut  d'abord  tout  au  désa- 
vantage du  premier.  Ils  eurent  des  moutons;  le 
mal  laissa  au  bien  le  soin  d'élever  les  agneaux  et 
prit  pour  lui  la  laine  et  le  lait.  Ils  eurent  des  porcs, 
et  par  compensation  le  mal  abandonna  à  son 
associé  leurs  soies  et  leur  lait,  se  réservant  leurs 
petits.  S'ils  plantaient  des  navets,  tout  ce  qui  était 
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au-dessus  de  terre  appartenait  au  bien  ;  s'ils  plan- 
taient des  choux,  c'était  le  contraire.  Enfin  les  deux 
compagnons  jugèrent  à  propos  d'avoir  une  esclave; 
par  suite  de  l'arrangement  qui  fut  fait  entre  eux, 
celle-ci  devint  la  femme  du  mal  et  en  eut  un  enfant. 
Mais  quand  elle  voulut  l'allaiter,  le  bien,  jusqu'alors 
si  facile  à  mener,  refusa  son  consentement,  et  il  le 
pouvait  à  cause  du  partage  qui  avait  été  fait.  Le  mal 
supplia  son  associé  d'avoir  pitié  d'une  innocente 
créature  qui  allait  mourir  faute  de  nourriture,  et 
celui-ci  y  consentit  à  condition  que,  tenant  son  fils 
dans  ses  bras,  son  compagnon  s'en  irait  criant  par 
la  ville:  c  Amis,  sachez  que  le  bien  a  vaincu  le 
mal.  » 

Cette  historiette,  d'une  moralité  assez  confuse, 
est  suivie  d'une  autre  qui  ne  la  vaut  pas,  car  la  pre- 
mière se  rachète  du  moins  par  quelques  détail? 
assez  originaux.  —  Un  homme  avait  un  établis- 
sement de  bains,  un  fou  venait  s'y  installer  tous  les 
jours  et  chassait  à  coups  de  pierre  tous  ceux  qui 
s'en  approchaient.  Le  propriétaire,  ennuyé  du  tort 
que  lui  causait  cet  individu,  le  reçut  un  jour  en  lui 
jetant  de  l'eau  chaude  et  en  lui  administrant  des 
coups  de  bâton.  Le  fou  s'enfuit  en  s'écriant:  Prenez 
garde,  il  y  a  un  autre  fou  au  bain. 

c  Le  bien  triomphe  toujours  du  mal ,  il  ne  faut 
pas  supporter  le  méchant.  » 

Chapitre  XLH.  —  Encore  une  histoire  allégo- 
rique et  probablement  d'origine  orientale.  —  La 
vérité  et  le  mensonge  s'associèrent  comme  le  mal 
et  le  bien  et  ils  convinrent  de  planter  un  arbre.  Le 
mensonge,  de  sa  langue  dorée,  persuada  à  la  vérité 
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que  la  place  la  plus  honorable  était  aux  racines  : 
Elle  s'enfuit  donc  sous  terre  et  le  mensonge  resta 
dans  les  branches.  Il  attira  bientôt  la  foule  autour 
de  lui,  tenant  pour  tous  école  de  fausseté.  La  vérité 
finit  par  couper  les  racines  et  un  beau  jour  l'arbre 
tomba ,  entraînant  le  mensonge  dans  sa  chute  et 
tuant  ou  meurtrissant  tous  ceux  qui  l'écoutaient. 

t  Suivez  la  vérité,  fuyez  le  mensonge,  il  mésavient 
toujours  à  qui  use  de  mensonge.  » 

Chapitre  XLHI.  —  Un  renard  poursuivi  se  mit 
à  faire  le  mort;  cette  ruse  lui  réussit  d'abord,  mais 
bientôt  les  passants  s'arrêtèrent  et  se  mirent  à  re- 
plier et  à  le  mutiler  d'étrange  façon.  L'un  prétendait 
que  les  poils  de  sa  tête  étaient  bons  pour  tel  remède, 
l'autre  que  ceux  du  dos  étaient  excellents  dans  cer- 
taine maladie,  un  troisième  que  ses  ongles  guéris- 
saient admirablement  les  panaris.  Le  renard  se 
laissa  faire  ;  enfin  survint  une  autre  personne  qui 
s'apprêta  à  lui  prendre  son  cœur.  Entre  deux  périls 
le  renard  choisit  le  moindre  :  il  prit  la  fuite  et  s'é- 
chappa. 

«  Souffre  les  choses  qui  ne  touchent  pas  à  ta  vie, 
fuis  les  autws  autant  que  tu  pourras. 

Chapitre  XLIV.  —  Un  aveugle  se  charge  de 
conduire  un  autre  aveugle,  tous  deux  périssent 
dans  un  passage  dangereux. 

€  Ne  te  mets  pas  dans  une  mauvaise  affaire, 
même  sur  l'assurance  d'im  ami.  > 

Chapitre  XLV.  —  Un  jeune  More  corrige  le  ca- 
ractère de  sa  femme  en  se  montrant  encore  plus 
colère  qu'elle-même.  —  Ce  sujet,  très  crûment 
traité  par  un  de  nos  trouvères  (De  la  mole  ftayme 
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fabliaux  de  Méou,  t.  IV,  p.  365),  a  été  modifié  et 
répété  de  diverses  manières  par  les  auteurs  de  tous 
les  pays;  après  avoir  donné  à  Shakespeare  La  mé- 
chante Femme  mise  à  la  raison,  il  a  fourni  à  notre 
scène  La  jeune  Femme  colère. 

c  Si  tu  ne  montres  pas  d'abord  ce  que  tu  es,  tu 
ne  pourras  le  montrer  plus  tard. 

Chapitre  XL  VI.  —  Un  marchand  désirait  acheter 
de  la  raison.  Pour  un  maravédis  le  sage  auquel  il 
s'adressa  lui  vendit  ce  conseil,  t  Lorsque  vous  dî- 
nerez, si  vous  ne  connaissez  pas  les  plats  qui  vous 
seront  servis ,  mangez  abondamment  du  premier 
mets  qui  vous  sera  offert.  »  Pour  un  doublon  le 
sage  lui  dit  que  quand  il  serait  très  en  colère,  que 
quand  il  serait  sur  le  point  de  faire  une  chose  dans 
un  accès  de  fureur,  il  devait  attendre  jusqu'à  ce  que 
toute  la  vérité  lui  fût  connue.  Le  marchand  trouva 
qu'il  avait  trop  payé  deux  conseils  bien  simples  et 
s'en  tint  là.  Cependant  le  second  avis  lui  fut  utile. 
Pendant  vingt  ans  son  commerce  l'éloigna  de  sa 
maison.  A  son  départ  il  avait  laissé  un  fils  tout 
enfant;  quand  il  revint,  ce  fils  était  un  homme. 
Rentré  en  cachette  chez  lui,  le  marchand  ne  le  re- 
connut pas;  diverses  circonstances  lui  firent  croire 
que  c'était  un  amant  de  sa  femme  et  il  allait  s'aban- 
donner à  un  funeste  emportement  quand  il  se  rap- 
pela le  conseil  d'un  doublon.  Il  attendit  et  s'aperçut 
à  temps  de  son  erreur. 

€  Si  tu  fais  une  chose  avec  précipitation,  il  est 
juste  que  tu  t'en  repentes.  » 

Chapitre  XLVIL  —  Un  malade  était  fort  ennuyé 
des  cris  des  oiseau*.  Un  de  ses  amis  lui  dit  qu'il 


W  CHAPITRE  XIV. 

savait  un  moyen  d'éloigner  les  moineaux  ou  les  hi* 
rondelles.  Le  malade,  ayant  le  choix,  demanda  d'être 
débarrassé  des  moineaux  parce  que  l'hirondelle  va 
et  vient,  tandis  que  le  moineau  reste  toujours  à  la 
maison. 

c  Si  tu  dois  avoir  des  ennemis ,  aie-les  le  plus 
loin  possible  y  quand  même  ils  seraient  plus  puissants 
que  ceux  qui  seraient  plus  près. 

Chapitre  XL  VI  IL  —  11  y  avait  un  très  bon  mé- 
nage. Le  diable  se  désolait  de  l'accord  qui  y  régnait. 
Une  méchante  femme  intervint  ;  elle  s'insinua  dans 
la  maison  des  deux  époux,  leur  inspira  des  soupçons 
réciproques  et  après  avoir  persuadé  à  la  jeune  femme 
qu'elle  était  trahie,  elle  lui  promit  de  fabriquer  un 
philtre  qui  devait  réveiller  l'amour  de  l'infidèle. 
Mais  pour  faire  ce  philtre  elle  avait  besoin  de  quel- 
ques poils  de  la  barbe  du  mari.  Rien  n'était  plus  fa- 
cile ;  quand  celui-ci  dormirait,  la  jeune  femme  lui 
en  couperait  avec  un  rasoir  que  lui  remit  la  sorcière. 
Le  mari,  prévenu  par  cette  affreuse  créature  qu'il 
courait  danger  de  perdre  la  vie  et  voyant  sa  femme 
armée  d'un  rasoir,  ne  douta  plus  des  sinistres  projets 
que  l'on  avait  sur  lui  et  tua  son  innocente  épouse. 

c  Si  lu  ne  veux  pas  agir  imprudemment,  fais  al" 
tenlion  au  fond  des  choses  et  non  aux  apparences.  » 

Chapitre  XLIX.  —  Un  homme,  après  avoir  été 
très  riche,  devint  tout  à  fait  pauvre.  Il  n'y  a  pas 
au  monde  de  plus  grande  douleur  que  d'être  mal- 
heureux quand  on  a  été  heureux.  —  C'est  ce  que 
Dante  disait  à  peu  près  en  même  temps  que  Juan 
Manuel  ; 
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....  Nessun  maggior  dolore 
Che  ricordarsi.del  tempo  felice 
Nella  miseria... 

Et  notre  riche  ruiné  finit  par  se  donner  au  diable. 
11  se  mit  à  voler  et  à  voler  si  heureusement  qu'il  re- 
fit une  brillante  fortune.  Enfin  il  Tut  arrêté  et  em- 
prisonné^ il  n'eut  qu'à  s'écrier:  A  mon  aide,  don 
Martin  t  pour  être  aussitôt  rendu  à  la  liberté.  Le 
même  désagrément  lui  arriva  plusieurs  fois  et  le 
diable  continua  avenir  à  son  secours,  seulement 
il  se  hâtait  de  moins  en  moins.  Une  fois  don  Martin 
se  pressa  si  peu  que  quand  il  parut  son  homme 
était  déjà  près  de  la  potence.  Vifs  reproches  de  celui- 
ci.  Le  diable  l'apaise  en  lui  remettant  une  bourse 
contenant,  disait-il,  quinze  cents  maravédis.  Le  pa- 
tient la  donne  à  l'alcade,  et  comme  par  un  hasard 
singulier  il  ne  se  trouvait  pas  de  corde;  l'alcade  s'é- 
crie aussitôt:  <  Mes  amis,  a-t-on  jamais  vu  manquer 
de  corde?  Cet  homme  n'est  pas  coupable,  Dieu  ne 
veut  pas  qu'il  meure...  »  Puis  s'étant  retiré  à  l'écart, 
il  ouvre  l'escarcelle  et  y  trouve  non  pas  de  l'argent 
mais  une  bonne  cravate  de  chanvre.  Furieux,  il  la 
mit  sur-le-champ  au  coup  du  voleur  qui  eut  beau 
se  recommander  à  don  Martin. 

t  Qui  ne  met  pas  en  Dieu  sa  confiance,  mourra 
de  maie,  mort  et  aura  une  triste  vie.  » 

Cette  anecdote  se  trouie  encore  dans  les  poésies 
de  l'archiprêtre  de  Hita. 

Les  éditions  du  comte  Lucanôr  contiennent  qua- 
rante-neuf chapitres.  M.  de  Puibusque  a  traduit  un 
autre  exemple  qui  était  resté  inédit  et  dont  il  donne 
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aussi  le  texte.  Cet  exemple,  de  tous  les  récits  débités 
par  Patronio,  est  peut-être  celui  qui  peint  le  mieux 
•l'Espagne  du  moyen  âge.  On  y  trouve  une  preuve 
singulière  du  peu  d'antipathie  que  les  Mores  inspi- 
raient aux  cbrétiens  et  en  même  temps  d'une  grande 
vivacité  dans  la  foi.  Lorenzo  Suarez  Gallinato  —  le 
chevalier  qui  alla  avec  deux  autres  gentilshommes 
frapper  la  porte  de  Séville  du  fer  de  sa  lance, 
comme  Juan  Manuel  l'a  raconté  ailleurs  —  Lorenzo 
Suarez  Gallinato  avait  longtemps  vécu  à  la  cour  du 
roi  arabe  de  Grenade  ;  il  rentra  ensuite  en  grâce 
prés  de  saint  Fernand.  Ce  dernier  lui  demanda  une 
fois  comment  après  avoir  si  mal  servi  Dieu  chez  les 
Mores  il  pouvait  espérer  le  salut  de  son  âme.  Lo- 
renzo répondit  qu'il  ne  pensait  avoir  rien  fait  qui 
pût  le  rendre  indigne  de  la  miséricorde  divine,  si 
ce  n'est  qu'il  avait  tué  un  prêtre.  Le  roi  s'épouvanta 
à  cet  aveu  et  voulut  savoir  dans  quelles  circons- 
tances ce  meurtre  sacrilège  avait  été  commis. 
Suarez  s'empressa  de  le  satisfaire.  Le  roule  Grenade 
avait  tant  de  confiance  dans  le  guerrier  chrétien 
qu'il  l'avait  nommé  chef  de  ses  gardes.  Un  jour, 
qu'avec  le  prince  more,  Suarez  chevauchait  par  la 
ville,  il  entendit  une  grande  rumeur  et  s'élant  ap- 
proché du  groupe  d'où  elle  partait,  il  aperçut  un 
homme  revêtu  des  habits  sacerdotaux  ;  cet  homme, 
qui  était  un  prêtre  renégat,  venait  de  dire  une  messe 
et  avait  livré  aux  profanations  de  la  populace  une 
hostie  consacrée.  Suarez  indigné  pensa  que  puisque 
Jésus-Christ  était  rrtort  pour  racheter  les  pécheurs, 
il  devait  s'estimer  heureux  de  mourir  pour  le  venger. 
Il  s'élança  vers  le  renégat  et  lui  trancha  la  tête  d'un 
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coup  d'épée;  puis  se  mettant  humblement  à  genoux 
il  adora  le  corps  de  Dieu.  11  n'eut  pos  plutôt  fléchi 
les  genoux  que  l'hostie  sauta  sur  sa  cotte  de  maille. 
Cependant  les  Mores  se  jetèrent  sur  le  fidèle  chré- 
tien, mais  le  roi  qui  était  accouru  à  tout  ce  bruit, 
défendit  qu'on  lui  fît  aucun  mal.  11  voulut  ensuite 
savoir  ce  qui  s'était  passé  et  fut  d'abord  très  irrité 
de  l'action  de  Suarez.  «  Don  Lorenzo  lui  répondit 
qu'on  savait  bien  qu'il  était  chrétien  et  que  malgré 
cela  le  roi  avait  eu  assez  de  confiance  en  lui  pour 
le  charger  de  garder  sa  personne,  sachant  qu'il  était 
loyal  et  que  la  crainte  de  la  mort  ne  le  détournerait 
pas  de  son  devoir.  Il  ajouta  que  s'il  était  assez  fi- 
dèle pour  sacrifier  sa  vie  à  un  prince  more,  étant 
chrétien,  il  devait  la  sacrifier  pour  garder  le  corps 
de  Dieu,  qui  est  roi  des  rois  et  seigneur  des  sei- 
gneurs, et  que  si  pour  cela  on  le  condamnait  à 
mort,  jamais  il  n'aurait  vu  un  jour  meilleur.  Quand 
le  roi  Peut  entendu  cela  lui  plut  beaucoup  et  il  aima 
et  estima  don  Lorenzo  Suarez  plus  encore  qu'il  ne 
l'avait  fait  jusque-là.  » 

«  Beaucoup  de  choses  peuvent  paraître  sans 
raison  et  quand  on  les  connaît  bien  on  voit  qu'elles 
sont  bonnes1.  » 

Telles  sont  les  historiettes  renfermées  dans  le 
livre  du  comte  Lucanor.  La  traduction  de  trois 
d'entre  elles  n'a  pu  donner  qu'une  idée  fort  incom- 
plète de  leur  mérite.  Juan  Manuel  a  un  style  ass3Z 
net,  assez  ferme,  et  dans  sa  manière  de  dire  il  a 

i  le  comU  Luctnor,  trad*  par  A.  de  Pttibtuqae,  p,  340,  et 
Appendice!  p,  48Q, 
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une  naïveté  sérieuse  qu'il  est  difficile  de  faire  passel1 
dans  une  autre  langue.  On  doit  reconnaître  en  lui 
un  remarquable  esprit  d'observation ,  une  finesse 
qui  deviendrait  aisément  satirique  mais  à  laquelle 
la  connaissance  des  hommes  et  l'expérience  d'une 
longue  vie  a  prêté  quelque  chose  d'indulgent.  Il 
raconte  bien  quoique  peut-être  il  ne  varie  pas 
assez  de  ton.  Quelques-unes  des  situations  qu'offre 
son  livre  ont  un  caractère  comique,  mais  l'expres- 
sion conserve  toujours  une  certaine  gravité  et  ce 
contraste  entre  la  nature  du  sujet  et  la  façon  dont 
il  est  rendu ,  produit  un  effet  étrange  et  qui  ne 
déplaît  pas.  Ce  qui  met  un  peu  de  froideur  dans 
les  divers  contes  que  débite  Palronio,  c'est  l'ab- 
sence de  dialogues.  Les  questions,  les  réponses  que 
s'adressent  les  personnages,  sont,  en  général,  résu- 
mées dans  une  analyse  qui  ôte  de  la  vivacité  au 
récit.  Quant  à  la  manière  dont  chaque  anecdote 
est  amenée,  elle  finit  par  fatiguer  autant  que  le 
monotone  préambule  après  lequel  Scheherazade 
redit  au  Commandeur  des  Croyants  les  beaux  contes 
des  Mille  et  une  nuits.  Quoique  beaucoup  d'entre 
elles  aient  une  origine  arabe ,  les  historiettes  qu'a 
réunies  Juan  Manuel  ne  peuvent  être  comparées  — 
il  faut  l'avouer  —  aux  aventures  si  variées  que 
contient  ce  trésor  de  charmantes  fictions.  On  Ta 
vu ,  ce  sont  moins  des  nouvelles  que  des  apologues 
ou  que  de  simples  anecdotes.  Plusieurs  de  nos 
fabliaux  et  des  contes  du  Décameron  —  il  faut  en 
couvenir  encore  —  sont  plus  attrayants  que  les 
récits  de  Palronio.  Mais  fioccace  et  nos  trouvères 
ne  se  proposaient  qu'un  bat  ;  divertir,  et  Ha  ne 
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craignaient  pas  d'amuser  en  excitant  les  passions 
les  plus   faciles  à    émouvoir.  Juan  Manuel,  au 
contraire,  écrit  avec  une  réserve  bien  peu  com- 
mune au  moyen  âge;  il  a  une  délicatesse  d'expres- 
sion que  Ton  ne  croirait  pouvoir  appartenir  qu'à 
une  époque  postérieure.  Les  passages  de  son  livre 
qui  auraient  pu  devenir  le  motif  de  quelques  li- 
cences sont  rares;  il  est  cependant  un  de  ses 
contes  où  nos  vieux  auteurs  n'auraient  pas  manqué 
de  devenir  grossiers:  c'est  celui  dans  lequel  il 
parle  de  l'association  du  Bien  et  du  Mal,  où  il 
raconte  comment  ils  se  partagèrent  l'esclave  qu'ils 
avaient  à  leur  service  ;  il  y  a  là  une  chasteté  de 
langage  que  l'on  ne  rencontrerait  chez  aucun  des 
contemporains  de  l'illustre  écrivain.  Il  ne  faut  pas 
s'y  tromper,  du  reste,  Juan  Manuel,  quand  il  com- 
posa son  livre  du   Comte  Lucanor,  avait  depuis 
longtemps  passé  l'âge  où  l'imagination  se  plaît  aux 
fictions;  sous  une  forme  futile  il  croyait  faire  une 
œuvre  grave,  une  sorte  de  morale  en  action,  un  re- 
cueil comme  ceux  dans  lesquels  les  philosophes  de 
l'Inde  pensaient  renfermer  toute  la  sagesse.  Il  y 
réussit  beaucoup  mieux  que   son  prédécesseur, 
Pierre  Àlfonse ,  beaucoup  mieux  que  notre  Cheva- 
lier de  Latour,  qui ,  sous  prétexte  de  donner  de 
bons  conseils  à  ses  filles,  leur  récite  des  fables 
insipides  ou  obscènes.  Il  y  a  souvent  une  grande 
sagesse  dans  les  enseignements  que  Patronio  cherche 
à  tirer  de  ces  apologues ,  mais  parfois  ces  ensei- 
gnements, exposés  d'abord  dans  quelques  lignes 
de  prose,  ne  découlent  pas  naturellement  de  ce  qui 

précède*  Quant  aux  distiques  dons  lesquels  se 
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concentrent  ensuite  les  réflexions  de  Patronio ,  les 
uns  sont  précis  et  sont  amenés  sans  peine  par  le 
récit,  les  autres  sont  vagues  ou  reproduisent  Tin- 
cohérence  qui  existe  entre  le  conte  et  les  déduc- 
tions morales  dont  ils  forment  le  résumé.  Ainsi, 
pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  l'histoire  du  roi 
que  trois  intrigants  habillent  d'un  vêtement  invi- 
sible amène  cette  maxime  qui  se  rattache  tout  au 
plus  à  une  partie  épisodique  de  ce  conte  : 

Qui  veut  qu'à  tes  amis  lu  caches  tes  secrets 
Ne  veut  que  te  tromper  sans  témoins  indiscrets. 

La  moralité  qui  aurait  pu  ressortir  de  celte  jolie 
fiction  n'est-elle  pas  celle-ci  :  «  Trop  souvent  les 
grands  font,  par  intérêt,  adopter  une  erreur; 
mais  si  une  voix  proclame  la  vérité ,  ils  ne  peuvent 
plus  l'empêcher  de  circuler.   » 

Les  maximes  de  Juan  Manuel  ne  sont  pas  tou- 
jours en  complet  accord  avec  l'abnégation  et  la 
charité  chrétiennes;  quelquefois  elles  ne  sont  pas 
sans  un  certain  alliage  de  considérations  mondaines: 
c  Abandonne  celui  qui  ne  reconnaît  pas  les  bien- 
faits. —  Ne  risque  rien  pour  celui  qui  ne  cherche 
pas  à  te  complaire.  —  Quand  tu  peux  trouver  du 
profit  à  une  chose,  ne  le  fais  pas  prier  pour  rac- 
cepler.  *  Ces  adages,  et  quelques  autres  encore 
que  l'on  a  pu  remarquer,  appartiennent  un  peu 
à  celte  sagesse  humaine  en  l'honneur  de  laquelle 
Charron  a  écrit  le  long  et  inutile  traité  qui,  selon 
lui»  doit  instruire  à  la  vie  civile  cl  former  un 
homme  pour  le  monde.  En  dépit  de  certains  pré- 
ceptes inspirés  par  des  préoccupations  d'égoïsme, 
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Juan  Manuel  est  un  chrétien  fervent,  mais  c'est 
une  foi  chevaleresque  que  la  sienne;  le  vaillant 
roi  Richard,  l'intrépide  Suarez  Mollinado;  voilà  les 
personnages  au  sujet  desquels  éclatent  le  plus  ses 
sentiments  religieux;  il  y  a  quelque  chose  d'un 
peu  batailleur  dans  sa  piété.  Quoiqu'il  en  soit, 
c'est  sans  doute  à  cette  piété  qu'il  faut  attribuer 
l'honneur  d'avoir  inspiré  un  livre  de  contes  resté 
chaste  d'un  bout  à  l'autre  et  en  général  empreint 
d'une  saine  morale.  Ce  livre,  malgré  les  éléments 
arabes  qui  ont  pu  y  entrer,  est  bien  espagnol.  J'ai 
déjà  dit  ailleurs  combien  l'ancien  caractère  espa- 
gnol était  positif,  réaliste;  combien  il  avait  peu 
de  sympathie  pour  les  exagérations  de  sentiments; 
combien  il  semblait  s'être  peu  passionné  pour  ces 
reines  Genièvre  et  ces  belles  Iseult  dont  nos  poètes 
ont  si  longtemps  chanté  les  adultères  ;  combien  il 
avait  de  peine  à  franchir  les  limites  du  possible,  du 
vraisemblable.  On  l'a  vu ,  dans  les  cinquante  contes 
du  recueil  de  Juan  Manuel  il  n'y  a  pas  une  histoire 
d'amour,  il  n'y  a  pas  une  de  ces  ruses  de  femme 
répétées  à  satiété  par  nos  fabliaux,  il  n'y  a  pas  un 
récit  demandant  de  l'intérêt  aux  prodiges  de  la 
féerie.  Si  Juan  Manuel  met  une  femme  en  scène 
c'est  pour  la  montrer  soumise  à  son  mari  au  point 
de  reconnaître  qu'un  troupeau  de  vaches  est  un 
troupeau  de  chevaux  ;  ou  pour  la  montrer  envoyant 
le  sultan  Saladin  à  ia  recherche  du  mot  d'une 
sorte  d'énigme  dont  la  découverte  doit  assurer  le 
triomphe  de  l'honneur.  Si  Juan  Manuel  parle  des 
alchimistes,  c'est  pour  s'en  moquer  et  pour  vous 
conter  que  pour  faire  de  l'or  il  faut,.,  de  l'or*  S'il 
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parle  d'un  homme  qui  s'est  donné  au  diable,  c'est 
pour  mellre  ensuite  les  paroles  suivantes  dans  la 
bouche  de  Palronio:  «  Et  vous,  seigneur  comle 
Lucahor,  si  vous  voulez  dans  ce  monde  le  bien  de 
votre  corps,  dans  l'autre  le  bien  de  votre  âme,  fiez- 
vous  directement  en  Dieu,  mettez  en  lui  toute  votre 
espérance,  aidez-vous  tant  que  vous  pourrez  et  Dieu 
vous  aidera  ;  et  ne  croyez  ni  ne  vous  fiez  aux  devins 
ni  à  d'autres  rêveries,  car  soyez  certain  que  le  péché 
du  monde  le  plus  affreu*  et  par  lequel  l'homme 
montre  à  Dieu  le  moins  de  respect  et  de  reconnais- 
sance ,  c'est  de  croire  aux  sorcelleries  et  à  d'autres 
pareilles  choses1.  * 

Le  livre  du  comle  Lucanor  me  paraît  avoir  une 
place  tout  à  fait  à  part  dans  la  littérature  du  moyen 
âge,  et  une  place  très  distinguée.  C'est  un  des  plus 
beaux  monuments  de  cette  époque.  Si  Juan  Manuel 
n'a  pas  autant  de  célébrité  que  Boccace,  c'est  parce 
qu'à  l'exemple  du  conteur  florentin  il  n'a  pas  offert 
le  fruit  défendu  à  ses  lecteurs. 


*  Page  223, 
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Au  quatorzième  siècle,  l'Espagne  produisit  un 
poète  assez  distingué  pour  que  l'on  s'étonne  du 
long  oubli  où  il  a  été  laissé.  Ce  poète  s'appelait 
Juan  Ruiz,  et  ses  œuvres  ne  furent  imprimées 
qu'en  1779,  par  les  soins  de  Sancbez.  Juan  Ruiz 
nacquit  à  Alcala  ou  à  Guadalaxara,  quelle  année? 
on  l'ignore  ;  on  ne  sait  pas  davantage  quand  il 
mourut ,  mais  son  savant  éditeur  a  été  amené  par 
diverses  inductions  à  conclure  qu'il  ne  vivait  plus 
en  1351 .  Ruiz  dut  le  surnom  d'archiprêtre  de  Hita, 
sous  lequel  il  est  surtout  connu ,  à  des  fonctions 
ecclésiastiques  qu'il  ne  remplit  sans  doute  pas  à 
la  satisfaction  de  Don  Gil  d'Albornoz ,  archevêque 
de  Tolède ,  car,  sur  l'ordre  de  ce  prélat ,  il  subit 
une  captivité  de  treize  années.  Ce  fut  pendant  cette 
longue  réclusion  que  Ruiz  écrivit  ses  poésies.  Elles 
semblent  expliquer  la  sévérité  dont  on  usa  à  son 
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égard.  Caustique,  frondeur,  libre  dans  ses  propos, 
l'archiprêtre  de  Hita  nous  apparaît  comme  une 
sorte  de  Rabelais,  comme  un  Rabelais  moins  fran- 
chement cynique  que  le  nôtre,  comme  un  Rabelais 
hypocrite  rendu  prudent  par  le  pays  et  le  temps 
dans  lesquels  il  vivait.  Ruiz  se  complaît  à  raconter 
de  galantes  aventures  dont  le  récit  décousu  est 
relié  par  les  intrigues  d'une  vieille  entremetteuse 
qu'il  appelle  Trotaconvenlos  (Trottecouvents),  per- 
sonnage qui  rappelle  la  Macette  de  Régnier  et  que 
la  fameuse  Célesline  pourrait  compter  au  nombre 
de  ses  aïeules.  Sanchez ,  prenant  en  affection  le 
poète  dont  il  publia  les  œuvres,  s'est  fait  le  garant 
des  bonnes  intentions  de  Juan  Ruiz.  Au  temps  où 
vivait  Tarchi prêtre,  il  était  si  commun  d'avoir  une 
dame  de  ses  pensées  que  les  hommes  les  plus 
graves  s'attribuaient  d'imaginaires  amours.  Ruiz 
fit  probablement  ainsi  et  n'eut  en  réalité  d'autre 
dessein  que  de  montrer  à  l'imprudente  jeunesse 
les  dangers  dont  elle  est  entourée;  il  a  toujours 
soin  de  mettre  l'antidote  à  côté  du  poison.  Tel 
est  en  résumé  le  système  de  défense  adopté  par 
Sanchez.  Le  bienveillant  éditeur  n'a  pas  trouvé, 
cependant,  que  l'antidote  fût  toujours  administré 
à  doses  suffisantes,  car  il  a  pris  le  parti  de  sup- 
primer de  nombreux  passages ,  lesquels,  dil-il ,  ne 
sorti  ni  les  moins  joyeux ,  ni  les  moins  ingénieux. 
Pour  moi ,  je  ne  crois  pas  volontiers  à  la  pureté 
d'intention  de  ces  écrivains  qui  accumulent  les 
gravelures  dans  un  prétendu  but  moral,  et  j'ai 
été  souvent  révolté  par  le  mélange  d'obscénité  et 
de  dévotion  qui  s'étale  dans  l'oeuvre  étrange  de 
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Rqiz.  Les  fonctions  qu'il  remplit  rendent  surtout 
cet  amalgame  odieux.  Il  faut  pourtant  tenir  quel- 
que compte  de  l'observation  de  Sanchez,  il  faut  se 
rappeler  quelle  était  au  quatorzième  siècle  la 
licence  des  mœurs  et  de  la  littérature,  se  souvenir 
que  des  contes  écrits  alors  dans  un  but  d'édifi- 
cation semblent  aujourd'hui  scandaleux  et  enfin 
ne  pas  juger  le  dévergondage  de  Ruiz  aussi  sévè- 
rement que  s'il  datait  d'une  époque  moins  reculée. 
Mais  ce  qui  m'inspire  de  la  méfiance  à  l'égard 
de  rarchi prêtre  de  Hila,  c'est  justement  le  soin 
qu'il  prend  de  parler  sans  cesse  de  ses  bonnes 
intentions;  ce  sont  ces  adages  philosophiques, 
ces  paroles  saintes  qu'il  cite  à  tout  propos  et 
si  hors  de  propos,  qu'il  profane,  qu'il  souille 
par  le  contact  de  réminiscences  d'Ovide  ou  d'égril- 
lards fabliaux.  Je  ne  peux  voir  là  que  de  lâches 
précautions.  Ce  passage  de  Bavid ,  par  lequel 
commence  sa  préface,  cetle  invocation  à  Dieu,  ces 
louanges  de  la  Vierge  au  début  du  livre,  ce  récit 
de  la  Passion  qui  succède  à  l'histoire  de  dona 
Endrina,  aux  ruses  de  Trottecouvents ,  ne  me 
semblent  destinés  qu'à  protéger  une  muse  effron- 
tée. La  muse  qui  jadis  avait  déjà  inspiré  Y  Art 
d'aimer. 

Comme  poète,  Juan  Ruiz  a  de  réelles,  de  bril- 
lantes qualités.  II  y  a  chez  lui  de  l'énergie  et  de 
la  grâce.  Il  raconte  parfois  avec  une  naïveté  pleine 
de  malice.  Il  y  aurait  quelques  points  à  mettre  en 
parallèle  entre  Juan  Ruiz  et  noire  Régnier.  Tou3 
deux  se  fourvoyèrent  dans  un  état  dont  la  rigidité 
ne  convenait  nullement  à  la  légèreté  de  leur  carac- 
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tére.  Tous  deux  chantèrent  tour  à  tour  les  sujets 
les  plus  erotiques  et  les  sujets  les  plus  saints;  tous 
deux  furent  poètes  satiriques  et  le  furent  à  peu 
près  de  la  même  façon  :  ils  furent  plutôt  les  enne- 
mis des  ridicules,  des  petits  travers,  que  des  vices; 
ils  n'eurent  pas  pour  le  mal  les  haines  vigour 
réures  dont  parle  Alceste.  L'un  se  complaît  à 
peindre  Troltecouvents  ou  les  clercs  de  Talavera 
furieux  de  se  voir  séparés  de  leurs  maîtresses, 
comme  l'autre  les  ignobles  héroïnes  du  Mauvais 
Gîle.  Tous  deux  ont  le  langage  imagé  ;  leurs  idées 
se  transforment  aisément  en  figures  triviales  quel- 
quefois, mais  souvent  originales  et  vraies,  en  pro- 
verbes bien  et  nettement  frappés.  Au  reste,  si  l'on 
examinait  attentivement  leurs  généalogies  litté- 
raires, il  se  pourrait  que  l'on  trouvât  à  Ruiz  et  à 
Régnier  quelques  ancêtres  communs.  L'archiprêtre 
de  Hita  procédait  beaucoup  plus  de  la  littérature 
française  que  de  la  littérature  provençale,  et  noire 
Régnier  par  Clément  M  a  rot,  par  Villon,  remonte 
certainement  à  Jean  de  Meung.  Cette  généalogie 
littéraire  peut  paraître  douteuse  d'abord  ;  Régnier 
a  cherché  à  se  rattacher  à  de  plus  illustres  origines. 
Quoique  du  Bellay  eût  essayé  avant  lui  d'écrire 
une  satire  d'après  l'exemple  des  Latins ,  Régnier 
peut  être  regardé  et  se  considérait  lui-même 
comme  le  créateur  ou  le  restaurateur  de  cette 
forme  oubliée.  Il  la  retrouva  peut-être  dans  son 
premier  voyage  en  Italie.  C'est  par  l'Italie  que 
1  antiquité  a  pénétré  dans  le  moyen  âge  ;  l'Italie 
se  fit  l'interprète  de  la  littérature  latine,  et  avant 
de  remonter  à  cette  littérature  mênie ,  le  seizième 
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siècle  s'y  accoutuma  en  quelque  sorte  en  l'étudiant 
dans  la  poésie  italienne.   Elle  ne  s'y   était  pas 
reproduite  sans  que  le  génie  de  la  renaissance 
ne  lui  eût  fait  subir   quelques  altérations  et  ne 
l'eût  par  là  mise  à  la  portée  de  cette  époque. 
Vinciguerra  et  l'Arioste  conduisirent  probablement 
Régnier  à  Juvénal  et  à  Horace  ;  mais  tout  en  les 
étudiant ,  tout  en  les  imitant ,  tout  en  coulant  ses 
pensées  dans  le  moule  qu'il  leur  prenait,  Régnier 
conserva  beaucoup  de  l'esprit  de  notre  ancienne 
littérature ,  beaucoup  de  ce  même   esprit  dont 
Juan  Ruiz  paraît  aussi  s'être  imprégné.  Je  n'ai 
voulu  qu'indiquer,  entre  les  deux  poètes,  de  vagues 
traits  de  ressemblance  et  non  pas  faire  un  paral- 
lèle qui  ne  pourrait  être  exact,  auquel  s'oppo- 
serait et  la  différence  des  temps,  et  l'état  de  supé- 
riorité où  la  langue  française  était  parvenue  au 
temps  de  Régnier.  L'idiome  que  maniait  l'archi- 
prétre  de  Hita  était  loin  d'être   formé;   c'était 
encore  ce  vieil  espagnol  dans  lequel  Juan  Lorenzo 
avait  écrit  ses  stances  monotones.  Juan  Ruiz,  et 
c'est  là  une  gloire  réelle ,  réussit  à  fortifier  cette 
langue   informe,  à  lui  donner  une  allure  plus 
décidée  ;  ses  quatrains  marchèrent  plus  lestement 
que  ceux  de  ses  prédécesseurs  ;  il  créa  des  rhyth- 
mes,  il  eut  l'instinct  de  l'harmonie,  il  eut  des  élans 
véritables.  11  imita  les  anciens,  il  imita  les  trouba- 
dours et  surtout  les  trouvères  ;  mais  ces  emprunts, 
ces  imitations,  il  se  les  appropria  par  le  style,  il 
les  fondit  habilement  avec  ses  propres  idées.  Quant 
à  trouver  dans  ses  poésies  un  plan,  une  ordon- 
nance, il  faut  y  renoncer.  C'est  le  désordre  le  plus 
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incohérent ,  le  plus  complet.  C'est  le  jardin  de  la 
Belle  au  bois  dormant  :  point  de  chemins ,  tout 
pousse  pèle  -  mêle  ,  fleurs  charmantes  et  orties , 
arbustes  précieux  et  épines.  C'est  une  végétation 
vigoureuse,  mais  sauvage  :  tout  croît  et  s'entrelace 
au  hasard. 

Les  sujets  les  plus  disparates  sont  traités  par 
l'archiprétre  de  Hita  suivant  le  caprice  du  moment, 
et  l'espèce  de  lien  par  lequel  le  poète  essaie  de  les 
rattacher  se  rompt  à  chaque  instant.  Écrivant  au 
jour  le  jour,  sans  donnée  arrêtée,  ressoudant  aux 
vers  tracés  la  veille  des  vers  auxquels  le  lendemain 
devait  improviser  une  suite,  intercalant  ici  un 
conte,  là  un  apologue,  l'archiprétre  de  Hita  a 
composé  une  mosaïque  bizarre,  une  œuvre  sans 
exemple  et  dont  l'analyse  présentera,  je  le  crains, 
une  certaine  confusion. 

Le  recueil  de  Juan  Ruiz  s'ouvre  par  une  invo- 
cation :  il  prie  Dieu  qui  a  protégé  Daniel,  Esther, 
Jonas,  de  lui  venir  en  aide,  de  terminer  sa  cap- 
tivité et  ses  maux.  A  cette  invocation  succède  une 
préface  en  prose,  elle  commence  par  cette  citation 
tirée  de  l'Écriture  :  *  Intellectim  tibi  dabo  et  tn*- 
truam  te  in  via  hac  qua  gradieris  :  firmabo  super 
te  oculos  meos.  »  Dans  cette  préface  parsemée 
d'autres  lambeaux  latins,  Ruiz  affirme  la  pureté 
de  ses  intentions.  Désirant  de  tout  cœur  la  gloire 
du  Paradis ,  il  a  composé  son  œuvre  ;  il  y  décrit 
les  ruses,  les  embûches  du  fol  pmour  du  monde, 
et,  en  la  lisant,  un  homme  ou  une  femme  de  bon 
jugement  pourra  travailler  à  son  salut.  Il  prie 
quiconque  parcourra  ses  vers  de  bien  se  rendre 
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compte  de  son  dessein  et  de  ne  pas  s'inquiéter  du 

son  coupable  des  paroles  : 

«r  ...Car  les  paroles  servent  l'intention  et  non  l'in- 
tention les  paroles  ..  Dieu  sait  —  ajoute-t-il  —  que  mon 
projet  ne  fut  pas  d'écrire  pour  donner  matière  à  pécher 
ni  pour  mal  dire,  mais  pour  rappeler  à  toute  personne 
qu'il  faut  bien  se  conduire  et  donner  l'exemple  des 
bonnes  mœurs  et  des  avis  nécessaires  au  salut  et  aussi 
pour  que  Ton  soit  prévenu  et  que  l'on  puisse  mieux  se 
défendre  contre  les  tromperies  dont  plusieurs  usent  dans 
l'intérêt  du  fol  amour.  » 

Après  ce  prologue  vient  une  prière  dans  laquelle 
l'archipretre  prie  Dieu  de  lui  donner  le  talent  de 
composer  un  livre  qui  tienne  les  esprits  joyeux  et 
soit  favorable  aux  âmes.  S'adressant  ensuite  à  ses 
lecteurs,  il  répète  quelques-uns  des  raisonnements 
de  sa  préface.  Il  ne  faut  pas  que  l'on  juge  son 
livre  sur  l'apparence  : 

a  De  bcn  argent  peut  se  trouver  dans  une  vile  bourse 
de  cuir  ;  la  nielle  est  à  l'extérieur  plus  noire  qu'un 
chaudron,  à  l'intérieur  elle  est  plus  blanche  que  l'her- 
mine ;  sur  l'épine  croit  la  noble  rose  ;  savoir  de  grand 
docteur  peut  être  contenu  sous  une  lettre  qui  semble 
mauvaise.  0 

Ruiz  termine  cette  tirade  —  que  semble  s'être 
rappelée  un  poète  dont  je  parlerai  plus  lard ,  le 
rabbin  Santob  —  en  disant  que  la  Vierge  étant 
le  principe  de  tout  bien ,  il  veut  d'abord  chanter 
les  sept  joies  de  Notre-Dame;  ce  qu'il  fait  dans  un 
rhythme  assez  heureux.  Cette  pieuse  tâche  accom- 


90  CHAPITRE  XV. 

plie,  l'auteur  nous  cite  Caton.  Ce  sage,  suivant 
Parchi  prêtre,  a  dit  que  tout  homme  a  ses  chagrins 
et  qu'il  est  de  son  devoir  de  les  combattre  ;  mais 
comme  un  homme  de  bon  sens  ne  peut  rire  sans 
motif,  Juan  Ruiz  veut  raconter  quelques  facéties. 
Que  Ton  n'aille  pas,  du  reste,  le  mal  comprendre, 
comme  il  arriva  au  Romain  et  au  savant  grec. 
Ici  se  place  un  conte  qui  rappelle  la  polémique 
par  signes  de  Panurge  et  de  Thaumaste  '  et  une 
discussion  du  même  genre  racontée  dans  le  Moyen 
de  parvenir  *.  Les  Romains  avaient  demandé  des 
lois  aux  Grecs  qui  les  considéraient  comme  trop 
grossiers  pour  leur  en  donner.  Après  beaucoup  de 
débats,  il  fut  pourtant  décidé  que  si  l'un  d'entre 
eux  pouvait  soutenir  une  thèse  contre  un  docteur 
grec,  on  accéderait  à  leurs  désirs.  La  différence 
des  langues  rendait  la  discussion  fort  difficile,  et 
l'on  convint  que  les  champions  s'exprimeraient 
par  signes.  Les  Grecs  envoyèrent  un  docte  person- 
nage et  les  Romains  un  rustre.  La  discussion  s'en- 
gagea :  le  Grec,  se  levant,  montra  son  index,  puis 
se  rassit.  Le  Romain  tendit  trois  doigts  vers  le  Grec  ; 
son  adversaire  ouvrit  la  main,  le  Romain  ferma  le 
poing  et  l'avança  vers  le  docteur.  Celui-ci  s'écria 
alors  que  les  Romains  méritaient  de  recevoir  des 
lois,  et  interrogé  sur  le  sujet  de  la  discussion,  il 
répondit:  «  J'ai  dit  qu'il  y  avait  un  Dieu,  le  Romain 
a  répliqué  qu'il  était  en  trois  personnes;  j'ai 
ajouté  que  tout  dépendait  de  sa  volonté  ;  le  Romain 


*  Pantagruel,  livre  II,  chap.  XV1IJ, 

•  Tome  II,  p.  278, 
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a  riposté  que  ce  Dieu  tenait  le  monde  dans  sa  main, 
et  il  a  dit  la  vérité.  »  On  s'informa  ensuite  près  du 
Romain  de  la  manière  dont  il  avait  entendu  la  dis- 
cussion, il  répondit  que  le  Grec  l'avait  menacé  de 
lui  crever  un  œil  avec  un  doigt,  qu'irrité  il  avait 
répliqué  qu'il  lui  crèverait  les  deux  yeux,  que  le 
savant  l'avait  menacé  de  le  souffleter,  et  qu'à  son 
(our  il  avait  fait  comprendre  à  ce  dernier  qu'il  lui 
donnerait  un  terrible  coup  de  poing.  11  s'agit  de 
ne  pas  commettre  de  semblables  quiproquos,  et 
encore  une  fois  Juan  Ruiz  prémunit  contre  les 
mauvaises  interprétations  qui  pourraient  être  faites 
de  son  livre1.  Comme  l'a  dit  Aristote,  l'homme  a 
dans  sa  vie  deux  mobiles  principaux:  il  cherche  à 
se  nourrir,  il  cherche  l'amour.  11  ne  s'agit  pas  ici 
de  l'amour  chanté  par  Dante  et  par  Pétrarque. 

Che  Amore  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Roma 
D'un  vélo  candidissimo  adornando 
Rendea  nel  grembo  a  Venere  céleste1. 

Si  de  lui-même  Juan  Ruiz  parlait  ainsi  des  exi- 
gences de  l'amour,  il  pourrait  avoir  tort.  L'homme 
est  sous  ce  rapport  le  plus  insatiable  des  animaux 
et  ici  on  rencontre  sur  la  différence  qui  existe 
entre  lui  et  les  bêtes,  une  réflexion  qui  rappelle 
la  remarque  de  Y  Antonio  de  Beaumarchais.  L'ar- 
chiprêtre,  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres 
hommes,   a   lui-même  très -vivement    ressenti 


i  Sunce  34  et  suiv, 
*  Foscolo,  /,  Sefolcri* 
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l'amour.  Il  s'est  épris  d'abord  d'une  femme  de 
haute  qualité.  Il  lui  envoya  une  messagère  fort 
experte  en  négociations  galantes,  mais  celle-ci 
fut  mal  reçue;  la  dame  méfiante  lui  cita  la  fable 
du  Lion  et  du  Renard,  elle  lui  dit  que  celui  qui 
veut  plaire  à  une  femme  promet  d'abord  beau- 
coup, que  quand  il  a  réussi,  de  ses  promesses 
il  tient  peu  ou  rien.  À  l'appui  de  ses  paroles ,  elle 
lui  raconte  l'apologue  de  la  montagne  qui  ac- 
couche. Comme  le  dit  Salomon ,  tout  est  vanité, 
tout  passe  hors  l'amour  de  Dieu.  Pourquoi  Ruiz 
aurait-il  continué  à  aimer  où  il  n'était  pas  aimé? 
pourquoi  aurait-il  répondu  à  qui  ne  l'appelait  pas? 
Il  renonça  à  cette  inclination  malheureuse  mais  ne 
se  plaignit  pas  de  la  dame  dédaigneuse.  Il  ne  veut 
pas  dire  de  mal  du  beau  sexe,  car  une  femme  cour- 
toise est  ce  qui  vaut  le  mieux  au  monde,  est  tout 
le  plaisir  de  l'homme,  et  si  Dieu  eût  trouvé  la  femme 
un  être  mauvais,  il  ne  l'aurait  pas  créée.  La  femme 
est  nécessaire  à  l'homme,  l'oiseau  seul  chante  mal: 
qu'est-ce  qu'un  mât  sans  une  voile  ?  L'archiprêtre 
se  mit  en  quête  d'une  autre  maîtresse  et  cette  fois 
encore  il  échoua  ;  il  fut  trompé  par  son  messager. 
L'archiprêtre  se  remit  à  aimer  ailleurs;  l'habi- 
tude est  une  seconde  nature,  il  est  né  sous  le  signe 
de  Vénus  et  il  ne  faut  pas  chercher  à  éviter  le  sort. 
C'est  ce  que  démontre  l'astrologie.  A  ce  sujet,  Juan 
Ruiz  débite  un  conte  assez  long,  d'un  intérêt  mé- 
diocre et  qui  peut  être  résumé  par  ces  deux  vers  de 
Lafontaine4; 

1  DelaïUnceOl  h  laïUsce  171* 
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On  rencontre  sa  destinée 
Souvent  par  les  chemins  qu'on  prend  pour  l'éviter. 

L'archiprêlre  revient  au  récit  de  ses  aventures  : 
il  éprouva ,  dit-il,  un  nouvel  échec  et  l'Amour 
vint  lui-même  discuter  avec  lui  et  lui  donner  des 
conseils.  Dans  celte  discussion,  Ruiz  n'épargne 
pas  son  interlocuteur;  il  l'accuse  d'affaiblir  toutes 
nos  facultés  et  lui  répète  une  anecdote  assez  sem- 
blable à  notre  fabliau  du  Valet  aux  douze  femmes. 
Il  y  avait  un  jeune  homme  fort  ami  des  plaisirs, 
il  prétendait  ne  pas  vouloir  se  marier  avec  une 
seule  femme  et  assurait  qu'il  lui  fallait  au  moins 
trois  épouses.  Tout  le  monde  discutait  en  vain 
avec  lui  à  ce  propos;  enfin  son  père,  sa  mère  et 
son  frère  obtinrent  qu'il  se  contenterait  de  deux 
femmes;  qu'il  en  épouserait  une  seule  d'abord 
et  qu'il  prendrait  l'autre  le  mois  suivant.  Quand 
le  terme  fixé  pour  cette  nouvelle  union  fut  arrivé, 
on  parla  au  jouvenceau  du  second  mariage  ;  mais 
il  rejeta  ce  propos  bien  loin.  Son  père  avait  un 
moulin;  le  jeune  homme,  quand  il  était  garçon, 
en  arrêtait  facilement  la   meule   avec  le  pied , 
car  il  était  très-robuste;  il  voulut  renouveler  cet 
essai,  mais  il  échoua  complètement  :  €  Ah  !  maudit 
moulin  1  s'écria-t-il ,  que  n'es-lu  marié  aussi!    » 
Dans  le  fabliau  du  valet  aux  douze  femmes  que  je 
citais  tout  à  l'heure,  la  conclusion  est  différente. 
Ou  s'est  emparé  d'un  loup  très-féroce  et  chacun 
varie  sur  le  genre  de  mort  à  lui  faire  souffrir;  le 
jeune  marié,  qui  avait  assuré  ne  pouvoir  se  con- 
tenter de  moins  de  douze  femmes,  opine  pour 
que  l'on  eu  donne  une  à  ranimai  sauvage, 

Tt  m.  B 
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Donez  H  famé,  je  vos  pri 
S'eri  ausi  corne  je  sui  boni, 
Que  miex  nou  pourrez  vous  occire 
Ne  son  cors  livrer  à  martyre  '. 

Après  son  récit,  Juan  Ruiz  apostrophe  ainsi 
l'Amour  : 

«  Tu  es  père  du  feu,  parent  delà  flamme.  Celui  qui  t'aime 
le  plus  brûle  et  se  plaint  le  plus.  Celui  qui  te  suit,  Amour, 
tu  consumes  son  corps  et  son  âme.  Tu  le  détruis  comme 
le  feu  détruit  la  branche  sèche.  Heureux  ceux  qui  ne  te 
connaissent  pas  !  Ils  vivent  dans  le  repos,  ils  ignorent  la 
tristesse.  Dès  que  Ton  *  te  rencontre  on  perd  tout  bien. 
Ceux  qui  t'appellent  font  comme  les  grenouilles  qui  deman- 
dèrent un  roi.  Les  grenouilles  dans  un  lac  chantaient  et 
jouaient ,  rien  ne  les  gênait ,  elles  étaient  parfaitement 
libres.  Elles  crurent  aux  mauvais  conseils  du  diable,  et 
pour  leur  disgrâce,  demandèrent  un  roi  à  don  Jupiter; 
elles  demandèrent  du  souci.  Jupiter  leur  envoya  un 
soliveau,  le  plus  grand  qu'il  put  trouver.  Le  soliveau 
tomba  dans  l'étang  et  le  bruit  qu'il  produisit  fit  taire  les 
grenouilles  ;  mais  elles  trouvèrent  bientôt  que  ce  n'était 
pas  là  le  roi  qu'il  leur  fallait.  Elles  montèrent  sur  le 
morceau  de  bois  autant  qu'elles  purent  monter,  puis 
dirent:  «  Ce  n'est  pas  là  le  roi  qui  nous  convient.  » 
Elles  demandèrent  à  Jupiter  un  nouveau  souverain.  Don 
Jupiter  s'ennuya  de  leurs  clameurs ,  il  leur  donna  une 
vorace  cigogne.  Celle-ci  se  mit  à  parcourir  le  lac  et  le 


1  fabliaux  publiés  par  Barbazan,  Ed.  Méon,  p.  448,  t.  III. 
Celte  donnée  se  retrouve  avec  quelques  modifications  dans  les 
Facéties  de  Domenichi,  les  poésies  d'Eastache  Deschamps,  les 
Nouvelle*  en  ver$  d'Imbert,  V.  Fabliaux  de  Legrand,  U  III» 
p.  883. 


rivage,  allant  le  bec  ouvert  et  avalant  sans  peine  deux 
grenouilles  d'un  coup.  Se  plaignant  à  don  Jupiter,  les 
grenouilles  dirent  :  c  Seigneur,  Seigneur,  viens  à  notre 
secours,  toi  qui  frappes  et  consoles!  Le  roi  que  tu 
as  accordé  à  nos  imprudentes  sollicitations  nous  donne 
de  cruelles  nuits  et  des  jours  plus  mauvais  encore.  Son 
ventre  nous  ensevelit,  son  bec  nous  dévore,  il  nous 
mange  par  paires  et  nous  détruit.  Seigneur,  protége- 
nous!  Tu  nous  a  fait  payer  notre  faute  assez  chèrement; 
donne-nous  ton  appui ,  ôte  de  nous  cette  plaie.  »  Don 
Jupiter  leur  répondit  :  €  Gardez  ce  que  vous  avez  désiré, 
gardez  le  roi  demandé  par  tant  de  cris.  Il  me  venge  de 
votre  folie.  Il  vous  pesait  d'être  libres  et  sans  soins,  souf- 
frez puisque  vous  l'avez  voulu.  » 

t  Celui  qui  a  ce  qu'il  lui  faut  n'a  qu'à  s'en  contenter. 
Quand  on  peut  s'appartenir,  il  ne  faut  pas  se  donner  à 
autrui.  La  liberté,  l'indépendance  ne  peuvent  être  achetées 
avec  de  l'or.  Ainsi,  continue  l'archiprêtre  en  s'adressant 
à  l'Amour,  ainsi  arrive  à  ceux  qui  t'invoquent.  Ceux  qui 
étaient  leurs  maîtres  deviennent  tes  vassaux,  tu  ne 
cherches  qu'à  causer  leur  malheur,  qu'à  dévorer  leurs 
corps  et  leurs  âmes.  Ils  se  plaignent  de  toi,  mais  leurs 
plaintes  sont  vaines  tant  ils  sont  enlacés  dans  ta  forte 
chaîne;  ils  ne  peuvent  s'arracher  à  leur  pénible  vie... 
Je  ne  veux  pas  de  ta  compagnie,  va-t'en  d'ici,  mauvais 
garçon,  tu  donnes  à  l'esprit  la  lassitude  et  un  travail 
sans  raison.  Des  jours  et  des  nuits  tu  es  tin  adroit 
voleur,  quand  un  homme  est  sans  déflance  tu  lui  voles 
le  cœur,  tu  le  donnes  à  qui  ne  l'aime  pas,  tu  le  tor- 
tures de  mille  douleurs.  » 

L'archiprêtre  finit  par  accuser  l'amour  d'avoir 
pour  alliés  les  sept  péchés  capitaux 1 ,  et,  selon  son 

»  Les  sept  péchés  capitaux  ont  souvent  été  traités  par  les  poètes 
fa  moyen  âge  et  entre  antres  par  Ayala, 
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usage ,  raconte  divers  apologues.  Tels  sont  ceux, 
entre  autres,  du  Chien  qui  lâche  sa  proie  pour 
V ombre,  du  Cheval  el  de  VAne^  de  te  Grue,  du  Loup 
et  de  la  Chèvre,  de  la  Corneille  parée  des  plumes  du 
Paon.  Je  traduis  cette  dernière  fable  : 

«  Au  paon  la  corneille  vit  faire  la  roue.  Elle  se  dit 
avec  envie:  Je  ferai  mon  possible  pour  être  aussi  belle 
qu'il  est  beau.  Elle  médita  cette  folie,  et  pour  devenir 
blanche  de  noire  qu'elle  était,  elle  se  dépouille,  elle  pèle 
son  corps,  sa  tête.  De  plumes  de  paon  elle  vêt  une  nou- 
velle robe ,  et  parée  des  atours  d'autrui  elle  se  rend  i 
l'église.  Ainsi  vêtue  en  paon  elle  se  trouve  charminte  et 
se  mêle  aux  paons  véritables.  Un  d'eux  reconnut  la  ruse 
et  les  couleurs  volées  ;  il  arracha  à  la  corneille  toutes  ses 
plumes  et  les  jeta  avec  les  immondices.  La  corneille  parut 
alors  plus  noire  qu'un  hérisson.  Celui  qui  veut  ce  qui  n'est 
pas  à  lui  et  prétend  sembler  autre  qu'il  n'est,  celui  qui 
veut  briller  aux  dépens  d'autrui ,  perd  à  la  fois  et  le  sien 
et  ce  qu'il  a  dérobé.  Celui  qui  se  tient  pour  ce  qu'il  n'est 
pas  est  un  fou  et  court  à  sa  perte.  » 

Quelques  années  avant  que  Juan  Ruiz  empruntât 
cette  fable  à  Phèdre,  un  poète  italien  l'avait  aussi 
traduite;  ce  poète,  c'était  Dante.  Il  est  reconnais- 
sable  aux  derniers  traits  de  son  apologue  que  nous 
allons  mettre  en  pendant  avec  celui  de  l'archiprêtre 
de  Hita. 

«  Quand  le  conseil  des  oiseaux  se  tient,  de  nécessité  il 
convient  que  chacun  apparaisse  à  cette  nouvelle.  La  cor- 
neille, malicieuse  et  rusée,  pensa  à  changer  de  robe  et 
elle  acheta  les  plumes  de  beaucoup  d'oiseaux,  et  elle  s'en 
babilla,  et  elle  se  rendit  au  conseil,  Mais  peu  de  temps 
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elle  y  joua  son  personnage  parce  qu'elle  paraissait  belle 
sur  tontes  les  autres.  Chacun  demandait  :  Qui  est-elle? 
Si  bien  qu'à  la  fin  elle  fut  reconnue.  Or,  écoutez  ce  qu'il 
en  advint:  Tous  les  oiseaux  l'entourèrent  et  sans  plus 
tarder  la  pelèrent  de  telle  sorte  qu'elle  resta  toute  nue. 
L'un  disait:  Voyez  donc  la  belle  fille  !"  L'autre  disait: 
Elle  mue  !  Et  ainsi  ils  la  laissèrent  en  grande  honte. 
Semblablement  on  voit  chaque  jour  arriver  d'hommes  qui 
se  font  beaux  de  réputation  ou  de  vertus  qui  ne  leur  ap- 
partiennent pas,  qui,  souventes  fois,  suent  de  la  chaleur 
(f autrui,  tellement  qu'ensuite  ils  gèlent:  Donc  heureux 
qui  vaut  par  soi-même  *.  » 

En  parlant  delà  luxure,  l'archiprêlrc  rappelle  à 
l'amour  qu'il  rendit  homicide'  le  roi  David  quand 
celui-ci  exposa  à  une  mort  certaine  Urie,  l'époux  de 
Bethsabée.  Il  parle  de  la  destruction  de  Sodome,  de 
Gomorrhe,  puis  il  mêle  à  ces  souvenirs  de  la  Bible 
une  étrange  anecdote  sur  Virgile1. 


1  Amori  e  rime  di  Dante  Alighieri,  p.  145. 

*  Ce  Virgile  était -il  pour  les  hommes  du  moyen  âge  an  person- 
nage distinct  de  l'auteur  de  YEnetdeï  Le  Grand  d'Aussy  le  croit  ; 
je  pense  qu'il  est  dans  Terreur.  An  seizième  siècle  encore,  Virgile 
le  poète  passait  pour  avoir  été  nn  grand  sorcier.  On  lit  dans  la 
Démonomanie  de  Bodin  :  u  Virgile  qui  estoit  en  réputation  de 
grand  sorcier...  w  et  dans  les  Histoires  prodigieuses  de  Belle- 
forest  :  «  Les  esprits  ont  peur  des  espées  desgainées ,  ainsi  qu'on 
recueille  d'Énée  aux  enfers  qui  n'est  dit  sans  mystère  par  Virgile 
qui  n'ignoroit  rien  des  superstitions  des  enchanteurs,  avoir  des- 
gainé  son  espée...  n  Le  trésor  de  Saint-Denis  possédait  un  miroir 
que  Ton  considérait  comme  magique  et  qui,  dans  l'inventaire  de 
l'abbaye ,  était  désigné  ainsi  :  u  Miroir  du  prince  des  poètes» 
Virgile ,  qui  est  de  jayet.  n  Enfin ,  si  an  souvenir  de  Virgile  ne 
s'étaient  attachées  des  idées  cabalistiques ,  aurait-on  transformé 
la  muse  de  Yfineïde  en  une  sorte  de  sybille?  Pour  connaître  sa. 
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La  gourmandise  semble  à  Juan  Ruiz  un  des  plus 
redoutables  alliés  de  l'amour.  Ce  fut  elle  qui  poussa 
Lolh  à  pécher  avec  ses  filles.  Au  sujet  de  la  gour- 
mandise, le  poète  raconte  une  Table  que  Lafontaine 
nous  a  fait  connaître  sous  ce  titre  :  Le  Chien  et  le 
Loup.  Seulement ,  pour  l'approprier  à  ses  dires, 
l'arch iprêtre  y  joint  assez  maladroitement  une  mo- 


deslinée,  on  in  (rodait  ait  une  épingle  entre  les  feuillets  de  Y  Enéide^ 
et  le  vers  qu'elle  rencontrait  était  interprété  comme  un  oracle.  On 
appelait  ce  mode  de  divination  les  $ort$  vigiliens.  Yirgile  était 
resté  tout  ce  que  signifiait  le  mot  latin  vates  :  poète  et  prophète» 
On  fit  de  lui  non-seulement  un  magicien ,  mais  un  personnage 
presque  sacré.  Son  nom  figure  dans  une  hymne  que  Ton  chantait 
le  jour  de  Saint-Paul  dans  la  cathédrale  de  Mantone  *.  En  France» 
dans  le  Mystère  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles,  Virgile 
fut  associé  aux  prophètes  et  mêla  sa  voix  aux  leurs  pour  chanter 
un  Benedicamus  **.  Deux  églogoes  peuvent  expliquer  comment 
le  poète  se  vit  attribuer  des  caractères  si  différents,  se  trouva 
tout  à  la  fois  considéré  comme  magicien  et  comme  prophète. 
L'une  de  ces  églogues  est  celle  où  Virgile  fait  l'horoscope  d'un 
enfant  illustre;  il  y  règne  un  ton  presque  biblique:  aussi  les 
commentateurs  ont -ils  cru  y  découvrir  l'annonce  du  Messie. 
L'antre  églogue,  celle  à  laquelle  Virgile  put  devoir  sa  répu- 
tation de  magicien ,  est  la  VIIIe.  Le  poète  y  parle  d'une  bergère 
qui,  par  ses  enchantements,  cherche  à  regagner  l'amour  de  l'infi- 
dèle Daphnis.  Telles  sont  sans  doute,  avec  quelques  passages 
de  Y  Enéide  et  des  Georgiques ,  les  origines  des  étranges  fables 
sur  lesquelles  on  peut  consulter  le  Dictionnaire  de  Bayle  et  les 
Mélanges  archéologiques  et  littéraires  de  M.  Ed.  de  Méril 
(p.  424). — Juan  Ruiz  rappelle  un  des  plus  étranges  enchantements 
de  Virgile.  Il  raconte  une  aventure  à  laquelle  beauconp  d'auteurs 
du  moyen  âge  ont  fait  allusion,  de  laquelle  il  est  déjà  parlé  dans 
YJtnage  du  Monde  et  dont  la  première  partie  est,  dans  un 
fabliau ,   mis  sur  le    compte  d'Hippocrale.    Amoureux    d'une 


*  Voyage  en  Italie,  par  Valéry,  t.  II,  p.  267. 
Théâtre  français  au  moyen  âge,  p.  $. 


** 
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ralité  qui  ne  dérive  en  rien  de  ce  qui  précède. 
La  discussion  continue  ainsi  à  coups  d'apologues. 
L'amour  répond  à  Ruiz  qu'il  a  bien  tort  de  médire 
d'une  passion  qui  fait  le  plus  grand  bonheur  de 


Romaine,  Yirgile  se  plaça  dans  une  grande  corbeille  qui ,  hissée 
par  une  poulie,  devait  l'introduire  dans  la  lour  où  demeurait  la 
dame  de  ses  pensées.  Celle-ci  ne  laissa  pas  le  panier  accomplir 
entièrement  son  ascension ,  et  le  magicien  dopé  resta  suspendu 
à  une  certaine  hauteur,  exposé  à  tontes  les  plaisanteries  du 
peuple.  Virgile  tira  de  cette  cruelle  mystification  une  terrible 
▼engeance.  Plusieurs  épisodes  dont  on  a  rempli  la  vie  fabuleuse 
de  Virgile  sont  du  reste  empruntés  à  la  légende  d' Héliodore,  qui 
semble  être  lui-même  une  transformation  de  Siroon-le-Magicien. 
Héliodore  se  vengea  de  Thalie,  femme  d'Heraclite,  qui  lui  avait- 
craché  au  visage ,  de  la  même  manière  que  Virgile  de  la  belle 
Romaine.  «  Cet  Héliodore  et  ce  Virgile  —  dit  Gœrres  —  ont 
donné  naissance  à  toute  une  famille  de  magiciens  que  l'on  retrouve 
chez  tous  les  peuples  pendant  le  moyen  âge,  qui  furent  pour  cette* 
époque  ce  qu'avait  été  pour  l'antiquité  les  magiciens  de  la  Colchide 
et  qui,  comme  eux,  se  sont  répandus  jusqu'en  Perse  et  en  Médie  *.  n 
Il  serait  impossible  de  citer  toutes  les  allusions  qui,  au  moyen 
âge,  furent  faites  à  l'aventure  de  Virgile.  M.  E.  Méril  a  indiqué 
cependant  un  assez  grand  nombre  d'ouvrages  où  cet  épisode  a 
été  rappelé.  J'ajouterai  à  sa  liste  le  roman  d'Aeneas  Silvius  (Pie 
II)  :  De  duobut  amantibus  Eurialo  et  Lucretia  ;  la  Célettine, 
le  Corbacho  de  l'archiprètre  de  Talavera.  Dans  une  fête  qui  eut 
lieu  h  Metz,  en  1512,  on  vit  figurer  sur  des  chevaux  ou  dans  des 
chars  les  personnages  qui  jouissaient  du  plus  grand  renom  :  David, 
Alexandre,  Arlus,  Cbarlemagne,  Salomon,  etc.  Virgile  ne  fut  pas 
oublié  :  n  Pareillement,  dit  le  Chroniqueur  Philippe  de  Vigneulle, 
estoit  en  l'ung  d'iceux  chariots  le  saige  Virgile  qui  pour  femme 
pendoit  h  une  corbeille.  Anssi  y  estoit  Aristote,  le  saige  philo- 
sophe, lequel  se  laissa  tellement  mener  qu'il  se  laissoit  brider  et 
chevaulchier  par  une  femme,  n  (Chronique*  de  Metz,  publiées 
par  Huguenin,  p.  670).' On  connaît  ce  dernier  conte  qui  n'était 
guère  moins  populaire  que  l'aventure  de  Virgile. 

*  la  Mystique,  par  Gœrres.  Deuxième  partie,  t,  III,  p.  109, 
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l'homme;  il  l'engage  à  écouter  ses  conseils,  à  lire 
Ovide  et  Pamphile  ;  il  l'exhorte  enfin  à  chercher 
une  femme  à  la  taille  et  à  la  têle  petites,  aux  che- 
veux blonds,  aux  sourcils  longs  et  bien  tracés,  aux 
yeux  grands  et  brillants  ornés  de  cils  soyeux ,  aux 
oreilles  délicates  et  dégagées,  au  cou  long,  au  nez 
effilé,  aux  dents  fines,  égales,  blanches,  aux  lèvres 
vermeilles ,  à  la  bouche  petite ,  au  visage  blanc  et 
uni.  S'il  rencontre  une  telle  personne,  que  pour 
lui  plaire  l'archiprêlre  ne  néglige  ni  soins,  ni 
peines,  que  surtout  il  éloigne  de  lui  la  paresse  \ 
Suit  Y  Exemple  des  deux  paresseux  qui  voulaient  se 
marier.  Ce  chapitre,  que  Sanchez  a  sans  doute  eu 
d'excellents  motifs  pour  ne  pas  publier  entière- 
ment, précède  un  morceau  écrit  avec  verve,  mais 
qui  présente  la  répétition  trop  fréquente  des  mêmes 
pensées.  J'en  ferai  connaître  les  principaux  traits  : 

>  Beaucoup  fait  l'argent,  beaucoup  on  le  doit  aimer, 
d'un  malotru  il  fait  un  homme  d'importance,  il  fait  courir 
le  boiteux,  parler  le  muet,  celui  qui  n'a  pas  de  mains  veut 
saisir  l'argent. 

»  Qu'un  homme  soit  un  manant,  un  rustre,  l'argent  le 
fait  gentilhomme  et  lettré;  plus  on  en  a,  plus  on  vaut; 
qui  n'a  point  d'argent  n'est  pas  son  maître*. 

>  Si  tu  as  de  l'argent  tu  auras  tout  espèce  de  conso- 
lations ,  plaisirs  et  joie ,  la  faveur  du  pape  ;  tu  achèteras 

1  De  la  stance  171  à  la  stance  431. 

*  Qui  donnera  le  plus  qu'il  soit  le  mieux  venu, 
Laissez  la  mine  a  part,  prenez  garde  à  la  somme, 
Riche  vilain  vaut  mieux  que  pauvre  gentilhomme. 
Je  ne  juge  pour  moi  les  gens  sur  ce  qu'ils  sont, 
Mais  selon  le  profit  et  le  bien  qu'ils  me  font  ; 
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te  paradis,  tu  paieras  ton  salut.  Où  il  y  a  beaucoup  d'ar- 
gent, grande  est  la  bénédiction. 

>  J'ai  vu  à  la  cour  de  Rome  où  est  la  sainteté  que  tous 
faisaient  à  l'argent  de  grandes  révérences ,  tous  lui  ren- 
daient beaucoup  d'honneurs  et  s'humiliaient  devant  lui 
comme  devant  la  majesté. 

i  L'argent  faisait  beaucoup  de  prieurs,  de  patriarches, 
de  potestats  ;  à  bien  des  ignares  il  donnait  des  dignités, 
il  faisait  de  vérités  mensonges,  de  mensonges  vérités. 

»  Il  faisait  beaucoup  de  clercs  et  d'hommes  ordonnés, 
beaucoup  de  moines  et  de  nonnes,  de  religieux  sacrés  ; 
l'argent  les  rendait  instruits,  aux  pauvres  on  disait 
qu'ils  étaient  ignorants. 

»  Il  donnait  beaucoup  de  jugements,  de  mauvaises 
sentences  ;  il  était  d'accord  av.ee  un  grand  nombre  d'a- 
vocats pour  intenter  des  procès  dans  lesquels  il  finissait 
toujours  par  avoir  raison. 

>  L'argent  brise  les  liens,  enlève  les  fers  et  les  chaînes. 
Celui  qui  n'a  pas  d'argent  on  l'oublie,  partout  l'argent 
fait  de  merveilleuses  choses. 


Quand  l'argent  est  raesîé  l'on  ne  peut  reconnoistre 
Celuy  du  serviteur  d'avec  celui  du  maistre. 

(Régnier,  satire  XIII.) 

D'aymer  povre  homme  ne  loi  chaille 
Il  n'est  rien  que  povre  homme  vaille, 
Et  fut-il  Ovide  ou  Hommer 
Ne  vauldroil-il  pas  ung  gomer. 

(Roman  de  la  Rose,  vers  14381.) 

Il  y  a  ici  une  certaine  ressemblance  entre  Ruii,  Régnier  et  Jean 
deMeung.  On  peut  remarquer  que  ce  dernier  a  souvent  été  mis  à 
contribution  par  Régnier  dans  sa  satire  XIII.  Que  Ton  compare 
cette  satire  a  partir  du  vers  166,  et  le  Roman  de  la  Rose  au 
vers  15800  et  suivants.  On  retrouve  du  reste  dans  Ovide,  Ars 
am,  lib.  II,  plusieurs  idées  dont  les  trois  poètes  ont  profité. 
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»  Je  lui  ai  vu  vraiment  faire  des  merveilles  où  il  abon- 
dait; à  plusieurs  qui  méritaient  la  mort,  il  donnait  la 
vie;  d'autres  étaient  innocents  et  il  les  tuait;  il  en 
perdait  beaucoup,  il  en  sauvait  beaucoup. 

»  Il  enlevait  au  pauvre  sa  maison  et  sa  vigne,  ses 
meubles,  ses  légumes.  Par  tout  le  monde  sont  répandues 
sa  gale  et  sa  teigne.  Où  l'argent  brille,  l'œil  guigne. 

>  Il  fait  des  chevaliers  avec  des  vilains,  des  comtes, 
des  seigneurs  avec  des  manants.  Avec  de  l'argent  tous 
les  hommes  peuvent  marcher  fièrement,  chacun  s'em- 
pressera de  leur  baiser  les  mains. 

»  J'ai  vu  l'argent  posséder  les  meilleures  habitations, 
hautes,  somptueuses,  peintes;  des  châteaux,  des  maisons 
de  plaisance  garnies  de  tour,  avec  de  l'argent  on  peut 
les  acquérir. 

»  J'ai  vu  l'argent  manger  des  mets  de  diverse  nature, 
revêtir  de  superbes  étoffes,  des  broderies  d'or,  porter 
de  précieux  joyaux  dans  les  fêtes,  faire  des  cavalcades. 

»  J'ai  vu  des  moines  dans  leurs  sermons  dénoncer 
l'argent  et  ses  tentations,  et  pour  de  l'argent  ils  accor- 
dent le  pardon,  dispensent  du  jeûne  et  disent  des 
prières.. . 

»  Où  il  y  a  beaucoup  d'argent,  il  y  a  beaucoup 
de  noblesse.  L'argent  est  alcade,  il  est  juge  renommé, 
il  est  conseiller,  il  est  subtil  avocat,  il  est  aigu azil,  il 
est  bailli,  il  est  pourvu  de  tous  les  offices. 

»  L'argent  est  le  grand  moteur  de  tout,  du  maître 
il  fait  un  esclave,  de  l'esclave  un  maître;  tout  dans  ce 
siècle  se  fait  par  amour  pour  lui.  » 

Un  de  nos  fabliaux  offre  plusieurs  des  traits 
satiriques  que  Ton  vient  de  lire.  Le  Grand  d'Aussy 
a  donné  un  extrait  de  ce  fabliau,  on  y  remarque 
ce  qui  suit  : 
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€  A  quoi  dom  Argent  n'est-il  pas  bon  ?  C'est  avec  lui 
que  Ton  achète  peliçons  et  manteaux  d'hermine,  chevaux 
et  mulets,  abbayes  et  bénéûces,  cités  et  châteaux ,  les 
grandes  terres  et  les  jolies  femmes.  C'est  lui  qui  fait  déshé- 
ritée un  orphelin,  absoudre  un  excommunié,  rendre  justice 
à  un  vilain  et  pardonner  les  injures  plus  efficacement  que 
de  beaux  sermons-  Rois  ou  comtes,  bourgeois  ou  ribauds, 
il  n'est  personne  qui  ne  l'aime  et  personne  n'en  rougit. 
Argent  fait  d'un  vilain  un  homme  courtois,  d'un  mélan- 
colique un  homme  gai,  d'un  sot  un  homme  d'esprit.  Si 
vous  avez  avez  affaire  à  Rome  n'y  allez  pas  sans  lui, 
vous  échoueriez;  mais  avec  lui  je  réponds  du  succès. 
Montrez-le  quelque  part,  vous  verrez  aussitôt  les  boiteux 
courir,  les  filles  trotter,  vous  inspirerez  de  l'amour,  on 
vous  appellera  mon  cœur.  Enfin  il  termine  les  guerres, 
conduit  les  armées,  illustre  les  familles  ignobles,  tire 
un  voleur  d'embarras  et  commande  à  toute  la  terre f.  » 

On  voit  que  beaucoup  d'idées  sont  communes 
aux  deux  poètes,  et  en  présence  d'autres  emprunts 
faits  à  notre  vieille  littérature,  on  est  tenté  de 
croire  qu'ici  l'archiprêtre  de  Hila  imita  un  de  nos 
trouvères.  On  s'étonne  qu'un  homme  aussi  érudit 
que  M.  Victor  Leclerc  ait  dit  dans  Y  Histoire  litté- 
raire de  France  :  «  Si  l'archiprêtre  de  Hita ,  qui 
n'était  point  retenu  dans  ses  caprices  poétiques 
par  une  morale  très-sévère,  avait  été  plus  familier 
avec  nos  conteurs,  il  aurait  pu  en  tirer  des  aven- 


<  Fabliaux,  tome  III,  page  245.  —  Un  romance  d'ailleurs  peu 
ancien,  El  trigo  y  el  dinero  (le  froment  et  l'argent),  offre 
beaucoup  des  idées  qoe  Ton  remarque  dans  Juan  Ruiz.  Plusieurs 
poètes  du  nord  ont  aussi  traité  le  même  sujet.  (Voyez  l'ouvrage  de 
M.  Wolf  Sludien,  etc.,  p.  109,  note  3.) 
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turcs  plus  gaies  que  les  siennes  '.  >  M.  Leclerc 
ajoute ,  en  parlant  de  nos  fabliaux  :  c  L'Espagne 
en  possède  à  peine  des  traces  fugitives  dans  quel- 
ques épisodes  de  ses  romans  *.  »  On  a  pu  remarquer 
que  Juan  Ruiz  connaissait  au  contraire  notre 
ancienne  littérature.  Il  lui  prit  Y  Histoire  du  jeune 
homme  qui  ne  voulait  pas  épouser  une  seule  femme; 
il  lui  prit  encore  le  Fabliau  de  l'Ermite  que  le 
diable  trompa  avec  un  coq  et  une  poule.  Il  raconta 
comment  le  diable ,  ayant  persuadé  à  un  ermite 
de  boire  du  vin ,  lui  conseilla  d'avoir  un  coq  qui 
lui  apprendrait  les  heures  et  quelques  poules  pour 
que  le  coq  ne  s'ennuyât  point,  et  comment  la  vue 
de  ce  petit  sérail  acheva  de  troubler  la  raison  du 
pauvre  solitaire,  lequel  linil  par  tuer 'une  femme 
pour  cacher  un  autre  crime.  Ce  récit  est  mis  dans 
la  bouche  de  don  Amour,  qui,  au  sujet  de  l'ivresse, 
adresse  à  Ruiz  les  plus  sages  conseils  et  semble 
tout  à  fait  prêcher  contre  son  propre  intérêt 5. 

Plus  lard  nous  retrouverons  encore  dans  l'archi- 
prêtre  de  Hita  quelques  autres  traces  d'emprunts 
faits  à  la  France.  Du  reste,  on  peut  dire  que  toute 
son  œuvre  reflète  la  littérature  des  trouvères.  Il  y 
a  du  Rutebœuf,  du  Jean  de  Meung ,  dans  l'œuvre 
de  Juan  Ruiz.  On  y  reconnaît  cet  esprit  libre, 
frondeur ,  caustique ,  qui  anime  tant  de  nos 
fabliaux.  Ici ,  rien  de  mystique  comme  chez«Gon- 
zalo  de  Berceo,  rien  de  grave  comme  dans  le 


i  HUt.  Hit.  de  France,  t.  XXIII,  p.  84. 

*  Même  ouvrage,  même  page. 

5  De  la  stance  431  à  la  slance  518. 
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Poème  du  Cid;  des  contes,  des  apologues  s'en- 
chevétrant  à  la  manière  arabe ,  mais  narrés  avec 
une  clarté,  une  précision  qui  semblent  françaises. 
Ruiz  n'a  point  de  pieuses  légendes  à  redire  ;  s'il 
parle  des  couvents,  c'est  pour  faire  un  portrait 
satirique  de  ceux  qui  les  habitent ,  c'est  pour  les 
montrer  courant  en  foule  au-devant  de  don  Amour 
et  se  disputant  l'honneur  de  le  recevoir.  Chez  lui, 
point  d'enthousiasme  pour  les  hauts  faits  guer- 
riers ;  s'il  s'occupe  des  chevaliers ,  c'est  pour  les 
peindre  plus  âpres  au  gain  que  désireux  de  gloire 
et  trichant  au  jeu.  Ruiz  n'a  guère  d'espagnol  que 
sa  langue ,  et  encore  y  mêle-t-il  grand  nombre  de 
mots  d'origine  étrangère  ;  que  le  rhythme  qu'il 
imite  des  poètes  ses  prédécesseurs ,  et  encore  se 
lassant  du  quatrain  monotone,  essaie-t-il  de  nou- 
velles formes  de  vers  copiées  tantôt  des  poètes  de 
la  langue  d'oc,  tantôt  de  leurs  émules  de  la  langue 
d'oïl.  C'est  chez  ces  derniers  qu'il  paraît  avoir 
trouvé  le  modèle  de  plusieurs  pastourelles  dont 
j'aurai  à  parler  plus  tard. 

Il  est  un  point  cependant  par  lequel  l'archiprêtre 
de  Hita  s'éloigne  de  nos  vieux  auteurs.  Ces  qualités 
de  clarté,  de  précision,  qu'on  remarque  dans  leur 
style,  on  les  retrouve  aussi  plus  ou  moins  dans 
l'ordonnance  de  leurs  œuvres.  Le  plan  peut  nous 
en  sembler  souvent  défecteux,  absurde  même;^ 
mais  enfin ,  il  a  un  plan  ,  une  succession  d'idées, 
d'événements ,  une  économie  quelconque ,  une 
disposition  méthodique.  Je  l'ai  déjà  dit  :  rien  de 
cela  dans  la  production  étrange  de  Juan  Ruiz,  c'est 
le  fouillis  littéraire  le  plus  bizarre ,  le  lohubohu 
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poétique  le  plus  confus  que  l'on  puisse  imaginer. 
Voilà  que,  après  sa  longue  discussion  avec  l'Amour, 
l'archiprêtre  s'énamoure  d'une  dame  de  CalaLayud» 
et  qu'il  nous  fait  longuement  le  récit  décousu  de 
cet  épisode  dans  le  courant  duquel,  un  peu  comme 
dans  un  rêve ,  il  perd  son  identité  pour  se  trans- 
former en  un  certain  don  Melon  de  la  Huerla. 
Avant  d'aborder  cette  partie  de  l'œuvre  de  Juan 
Ruiz,  je  dois  dire  quelques  mots  d'un  petit  poème 
qu'il  mit  à  contribution. 

Un  poète  latin  du  moyen  âge  a  écrit  un  poème 
ou  plutôt  une  sorte  de  comédie  qui  eut  l'honneur 
d'être  attribué  à  Ovide.  On  a  dit  que  ce  poète  se 
nommait  Pamphilus  Maurilianus  et  c'est  sous  le 
premier  de  ces  noms  que  Juan  Ruiz  l'a  connu  ;  on 
a  fait  de  ce  poète  un  moine  fourvoyé  dans  le  cloître, 
comme  l'archiprêtre  de  Hita  le  fut  dans  le  presby- 
tère et  sans  doute  ainsi  que  l'archiprêtre ,  lisant 
moins  son  livre  d'heures  que  Y  Art  d'aimer.  À  l'é- 
gard de  ce  prétendu  Pamphilus  il  règne  une  obscu- 
rité que  je  ne  chercherai  pas  à  dissiper1.  Je  dirai 
seulement  que  son  œuvre,  dont  une  édition  fut  faite 
en  1470,  une  autre  en  1471 ,  une  troisième  en  1550, 


t  On  a  pu  lire  longtemps  dans  les  catalogues  de  M.  Aubry 
l'annonce  d'un  livre  qui  n'a  pas  encore  paru  et  qui  était  ainsi 
conçue  :  «  La  Vieille  ou  le$  dernières  amour»  (T  Ovide,  poème 
erotique  composé,  an  quatorzième  siècle,  par  Jehan  Lefebvre, 
sur  un  poème  latin  de  Vetula ,  précédé  d'une  notice  historique  et 
critique  sur  ce  poème ,  attribué  à  Ovide  pendant  le  moyen  âge  et 
restitué  à  Richard  de  Fournival ,  poète  picard  du  treizième  siècle, 
par  Hippolite  Cocheris.  n  On  voit,  d'après  ces  lignes,  que  pour 
M.  Cocheris,  l'auteur  de  de  Vetula  n'est  plus  un  inconnu* 
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porta  d'abord  ce  titre  :  De  Veltda,  puis  celai -ci  : 
Pamphïlus  de  amore  cum  commente  familiari.  Elle 
fut  imitée  en  français  sous  cet  intitulé  :  Les  amours 
de  Pamphile  et  de  Galathée*.  Cette  imitation,  im- 
primée à  Paris  par  Àntboine  Vérard ,  fut  présentée 
au  roi  Charles  VIII.  Juan  Ruiz  a  copié  —  il  ne  s'en 
cache  pas  —  l'espèce  de  comédie  attribuée  à  Pam- 
phïlus. Elle  est  écrite  en  hexamètres  et  en  panla- 
mèlres ,  se  compose  de  cinq  actes  et  met  en  scène 
quatre  personnages:  Vénus,  Pamphile,  une  vieille 
intrigante  et  une  jeune  fille,  Galathée.  Dans  le  pre- 
mier acte,  Pamphile  révèle  son  amour  à  Vénus;  il 
lui  apprend  qu'il  s'est  épris  d'une  de  ses  voisines  et 
que  comme  elle  est  noble  et  riche  il  craint  de  se 
voir  repousser  par  elle  ou  par  ses  parents.  Il  in- 
voque l'appui  de  la  déesse  qui  lui  donne  divers  con- 
seils :  qu'il  ne  soit  pas  paresseux,  qu'il  ne  cache  pas 
sa  passion  par  crainte  ou  timidité ,  qu'il  use  d'a- 
dresse ,  qu'il  fasse  de  fréquentes  visites ,  qu'il  ne 
parle  ni  trop,  ni  trop  peu,  qu'il  cache  sa  pauvreté, 
qu'il  se  mette  bien  avec  les  domestiques  de  la  belle, 
qu'enfin  il  emploie  l'expérience  de  quelque  habile 
messagère.  Pamphile,  resté  seul,  réfléchit  aux  avis 
de  la  déesse.  Tout  à  coup  il  aperçoit  Galathée  et 
court  à  elle  pour  lui  parler  de  son  amour  ;  c'est  ce 
qui  fait  le  commencement  du  second  acte.  Celle-ci, 
après  de  tendres  aveux,  se  retire  dans  la  crainte  que 
ses  parents  ne  la  rencontrent  en  revenant  du  temple. 
Pamphile,  voulant  suivre  les  conseils  de  Vénus,  so 
confie  à  une  vieille  entremetteuse.  Dans  l'acte  sui- 

1  Bibliothèque  française,  par  l'abbé  Goojet,  (.  X,  p.  192. 
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vaut)  celle-ci  se  rend  chez  Pamphile  qui  lui  avoué 
son  amour  et  ses  espérances.  La  vieille  lui  répond 
qu'elle  connaît  Galalhée  et  va  sur-le-champ  vanter 
à  la  jeune  fille  tous  les  mérites  de  Pamphile.  Elle 
revient  ensuite  trouver  l'amant  et  pour  faire  plus 
chèrement  payer  ses  services,  elle  lui  fait  accroire 
que  déjà  sa  maîtresse  est  promise  à  un  autre;  elle 
l'engage  toutefois  à  ne  pas  renoncer  à  ses  projets. 

L'acte  IV  se  compose  d'une  scène  unique  dans 
laquelle  la  vieille  cherche  à  dissiper  les  craintes  de 
Galathéc  et  finit  par  lui  persuader  de  venir  chez 
elle  manger  quelques  fruits. 

Au  Ve  acte,  Galalhée,  trompant  la  surveillance  de 
ses  parents,  va  effectivement  chez  la  vieille  où  elle 
trouve  Pamphile  avec  lequel  on  la  laisse  seule.  Elle 
déplore,  mais  trop  tard,  son  imprudence,  et  se  plaint 
vivement  à  la  vieille  qui  se  disculpe  comme  elle  le 
peut;  un  mariage  apaise  enfin  le -désespoir  de  la 
jeune  fille  et  termine  la  pièce. 

L'analyse  de  cette  comédie  que  dut  certainement 
connaître  aussi  l'auteur  de  Célestine,  peut  indiquer 
la  marche  de  l'épisode  raconté  par  Juan  Ruiz;  mais 
tout  en  profitant  des  idées  du  poète  latin,  l'archi- 
prêtre  de  Hita  conserve  son  originalité.  11  n'a  nulle- 
ment songé  à  donner  à  cette  partie  de  son  œuvre 
la  forme  dramatique  et  l'on  peut  être  surpris  qu'un 
écrivain  aussi  versé  dans  la  littérature  espagnole  que 
M.  Germond  de  Lavigne  *  ait  indiqué  ce  passage  de 


i  La  Célcstine,  traduite  par  Germond  de  Lavigne.  —  Essai  his- 
torique, p.  6  (noie).  Dans  l'introduction  qui  contient  cette  erreur, 
on  lit  encore  qu'avant  que  P Italie  produisit  Dante...  Vinfhnt 
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Juan  Ruiz  comme  t  un  petit  ouvrage  burlesque- 
menl  dramatique  en  cinq  autos,  écrit  en  vers  hexa- 
mètres et  pentamètres.  » 

Juan  Ruiz  continue  à  écrire  en  quatrains  et  sans 
traces  de  division  par  actes  ou  par  scènes,  sans  dia- 
logues comme  les  comprend  la  comédie.  11  ajoute 
son  nouveau  récit  à  ce  qui  le  précède,  de  même  que 
s'il  en  était  la  suite  toute  naturelle.  Sous  ce  titre: 
c  Comment  F  amour  quitta  l'archiprêtre  et  comment 
doua  Venus  le  castoya.  »  Juan  raconte  qu'il  s'éprit 
d'une  belle  et  riche  veuve  de  Calatayud  et  que,  ne 
sachant  comment  lui  plaire,  il  s'en  alla  trouver 
dona  Venus: 

c  Madame  dona  Venus ,  femme  de  don  Amour  —  lui 
dit-il  —  noble  maitresse,  je  m'incline  devant  vous,  moi 
votre  serviteur.  Vous  et  l'Amour  êtes  maîtres  de  toutes 
choses,  tous  vous  obéissent  comme  à  leurs  créateurs, 
rois,  ducs  et  comtes  et  toute  créature  vous  craignent  et 
vous  révèrent ,  accomplissez  mes  désirs  et  donnez-moi 
bonheur  et  succès,  nervous  montrez  envers  moi  ni  indiffé- 
rente, ni  dédaigneuse,  ni  cruelle.  » 

Le  poète  expose  ensuite  à  dona  Venus  les  motifs 
qui  l'amènent;  il  en  reçoit  des  leçons  empruntées 
en  partie  à  Y  Art  d?  aimer,  et  reproduit  la  donnée  de 


don  Manuel  écrivait  le  Comte  Lucanor,  et  Juan  Ruiz  lançait 
dans  V arène  un  poème  burlesque,  aîné  de  Gargantua  de  deux 
tiède  s.  Laissons  à  l'Italie  ce  qui  lai  appartient.  L'infant  don  Mancel 
mourut  en  1547,  par  conséquent  vingt-sept  ans  après  Dante  ;  l'ar- 
chiprêtre de  Iïita,  vers  4350,  par  conséquent  une  quarantaine 
4'aonées  après  Da^te,  mort,  lui,  en  J32( , 
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la  pièce  de  Pamphile  et  de  Galalhèe,  en  trouvant  le 
moyen  d'y  intercaler  divers  apologues  et  en  revêtant 
tous  ses  personnages  du  costume  espagnol  du  qua- 
toizième  siècle.  La  vieille  Urraca,  dont  le  surnom 
Trottecouvents  indique  assez  qu'il  n'y  a  rien  de  sacré 
pour  elle1,  joue  un  grand  rôle  dans  tout  cet  épisode. 
Après  avoir  reçu  les  castoiements  de  Vénus,  l'archi- 
prétre  raconte  comment  il  avoua  son  amour  à  dorïa 
Endrina  : 

«  Ah!  Dieux!  que  dona  Endrina  s'avance  belle  sur  la 
place!  Quelle  taille!  quel  cou  délicieux  de  grue  !  quels 
cheveux!  quelle  petite  bouche!  quel  teint!  quelle  dé- 
marche! Elle  frappe  avec  les  flèches  de  l'amour  quand 
elle  lève  les  yeux.  Mais  ce  n'est  pas  là  un  lieu  à  lui  parler 
d'amour.  Je  me  sentais  plein  de  trouble  et  de  tremble- 
ment. Mes  pieds  et  mes  mains  n'étaient  plus  maîtres 
d'eux.  Je  perdis  le  sens,  je  perdis  la  force;  la  couleur  de 
mon  visage  changea.  J'avais  pensé  à  des  paroles  pour  les 
lui  dire.  L'émotion  m'empêcha  de  les  pfononcer;  à  peine 
je  méconnaissais  et  je  savais  où  j'allais,  les  mots  ne  pou- 
vaient obéir  à  ma  volonté9.  » 

L'archiprêtre  use  d'un  prétexte  pour  aborder 
Endrina  :  il  feint  qu'une  nièce  qu'il  a  àJTolède  l'a 


1  Régnier  dit  de  Macette  : 

Jour  et  nuit  elle  va  de  couvent  en  couvent  !... 

Et  l'auteur  de  Célestine  :  u  Elle  ne  manquait  aucun  couvent  de     > 
moines  on  de  religieuses,  » 

9  Tanlo  gentile  e  tanlo  onesta  pare 
La  donna  mia  quand'ella  allrni  salula, 
Ch'ogni  lingua  divien  tremando  muta,  * 

E  gli  occhi  non  ardiscon  di  guardare.  | 

(Dante.  —  Vita  IfuQva).  § 
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chargé  de  ses  compliments  pour  la  belle  veuve  ; 
après  ce  mensonge  dit  à  voix  haute,  à  voix  basse 
il  fait  à  Endrina  la  plus  brûlante  déclaration. 
Endrina  refuse  d'abord  de  croire  au;  paroles  de 
Juan  Ruiz  —  qui  tout  à  l'heure  va  s'appeler  tantôt 
don  Melon  Ortis,  tantôt  don  Melon  de  la  Huer  la, 
don  Melon  du  Potager ,  nom  bizarre  comme  celui 
d'Endrina  qui  signifie  Prune  de  Damas  et  Prunelle. 
—  Pourtant  l'entretien  se  prolonge  et  ramant  unit 
par  conduire  Endrina  sous  un  portique.  En  trois 
vers,  le  poète  peint  heureusement  toute  une  situa- 
tion. «  Pas  à  pas  Endrina  est  entrée  sous  le  por- 
tique, tour  à  tour  hautaine  et  orgueilleuse,  douce 
et  bienveillante,  les  yeux  abaissés  sur  la  terre,  elle 
s'est  assise  sur  un  banc.  »  Juan  Ruiz,  ou  don 
Melon,  poursuit  ses  protestations,  atteste  sa  sincé- 
rité et  supplie  dona  Endrina  de  lui  accorder  un 
rendez-vous.  Ruiz  raconte  ensuite  comment  il  eut 
recours  à  Trotaconventos ,  l'aïeule  de  Célestine,  la 
rivale  d'Àuberée ,  de  la  vieille  du  Roman  de  la 
Rose,  et  enfin  de  la  Macetle  de  Régnier: 

«  C'était  une  vieille  revendeuse,  de  celles  qui  col- 
portent des  bijoux.  De  telles  femmes  préparent  les  lacs 
et  dressent  le  piège  ;  en  fait  de  ruses  il  n'y  a  pas  de 
maîtres  plus  grands  que  ces  vieilles  besaces  (troyas). 
Elles  ont  l'usage  d'aller  de  maison  en  maison  pour  y 
vendre  divers  joyaux  ;  on  ne  se  méfie  pas  d'elles ,  elles 
restent  avec  les  femmes.  > 

Juan  met  la  vieille  au  fait  de  ses  amours,  et  celle- 
ci  ,  pour  donner  plus  de  prix  à  ses  bons  offices, 
raconte  à  l'archiprêtre   que  sa    belle  est   déjà 
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recherchée  par  un  riche  prétendant,  mais  que 
cependant  il  ne  faut  pas  perdre  tout  espoir.  Elle 
se  rend  ensuite  chez  Endrina  avec  des  bagues,  de 
la  toile  et  différents  objets  qui  lui  servent  à  s'in- 
troduire, puis  elle  entame  un  discours  insinuant 
et  patelin.  Elle  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  l'aimable 
don  Melon  :  c'est  bien  là  l'homme  qui  est  digne 
delà  belle  Endrina.  Comment,  étant  si  jeune,  si 
gracieuse,  une  pareille  dame  peut-elle,  de  la  sorte, 
vivre  dans  la  retraite?  comment  peut-elle  se  décider 
à  ne  se  vêtir  que  de  noirs  habits?  Plus  tard,  Macette 
ne  dira  pas  mieux  : 


•  • 


.  •  Vous  êtes  si  gentille 
Si  mignonne,  si  belle  et  d'un  regard  si  doux 
Que  la  beauté  plus  grande  est  laide  auprès  de  vous. 
Hais  tout  ne  répond  pas  aux  traits  de  ce  visage 
Plus  vermeil  qu'une  rose  et  plus  beau  qu'un  rivage, 
Vous  devriez  estant  belle,  avoir  de  beaux  habits, 
Éclater  de  satin,  de  perles  et  rubis. .  • 

Tout  marche  ensuite  à  peu  près  comme  dans 
la  comédie  de  Pamphile.  Après  bien  des  démarches 
et  des  ruses,  Trotaconventos  invite  Endrina  à 
venir  la  voir,  elle  lui  promet  de  lui  apprendre 
divers  jeux,  elle  lui  offrira  des  friandises,  il  n'y 
a  qu'un  pas  d'une  maison  à  l'autre;  la  pauvre 
Endrina  se  laisse  entraîner  à  l'heure  de  midi, 
à  l'heure  où  l'on  dine  ;  elle  se  rend  chez  la 
marchande  et  presque  aussitôt  don  Melon  vient 
heurter  à  l'huis.  —  Quel  est  ce  bruit  ?  Est-ce  le 
vent?  est-ce  un  homme?  Ah  !  c'est  don  Melon  de 
la   Huerta  !  Mais  que  veut-il  ?  pourquoi  frapper 
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Si  fort?  iH  va  briser  la  porte ,  il  vaut  mieux  lui 
ouvrir,  il  dira  ce  qui  l'amène  et  puis  s'en  ira 
aussilôt.  Une  fois  Introduit,  don  Melon,  comme 
on  le  pense  bien,  ne  s'en  va  pas  et  la  vieille 
réparant  le  mal  qu'elle  a  causé  finit  par  marier 
les  deux  amants  '.  En  terminant  son  petit  poème, 
dont  Sanchez  a  supprimé  un  certain  nombre  de 
vers,  —  Ruiz  indique  les  auteurs  qu'il  a  mis  à 
contribution  et  se  fait  d'eux  une  sorte  de  bouclier  : 
c  Si  j'ai  dit  des  vilenies,  que  j'aie  pardon  de  vous, 
je  l'ai  fait  d'après  les  livres  de  Pamphile  et  de 
Nason.  > 

Juan  Ruiz  pensa  probablement  que  ce  n'était 
.sans  doute  pas  assez  de  s'abriter  derrière  l'Art 
d'aimer  et  la  comédie  de  la  Vieille,  il  a  cherché 
encore  à  racheter  ce  que  son  imitation  pouvait 
avoir  de  peu  moral  par  un  sermon  sur  les  dangers 
du  fol  amour  :# 

c  Que  la  femme  se  garde  d'écouter  trop  facilement  ; 
une  petite  parole  peut  être  dangereuse,  une  graine  de 
verjus  suffit  pour  agacer  les  dents,  d'une  petite  noix 
naît  un  grand  arbre,  d'un  grain  de  blé  naissent  bien  des 
épis.  Beaucoup  de  désirs  environnent  les  femmes  et 
deviennent  ensuite  des  rires  et  des  moqueries  qui  leur 
ôtent  leur  réputation.  Madame,  que  mes  paroles  ne 
vous  irritent  pas.  Je  vous  prie  d'examiner  avec  soin  mes 
paroles  et  mes  récits,  comprenez  comme  elle  doit  l'être 
mon  histoire  de  la  fille  d'Endrino.  Je  vous  l'ai  racontée 
comme  un  exemple  et  non  parce  qu'elle  m'advint. 
Gardez-vous  de  mauvaises  vieilles,   de  sourires   de 

t  pe  la  fiance  MM  à  la  ilancc  86$, 
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voisin  et  ne  restez  pas  seule  arec  un  homme  si  vous  île 
voulez  pas  être  menée  à  mal  (Nia  te  llegues  al  espino).  » 

Après  cette  morale,  sans  aucune  transition, 
Juan  Ruiz  recommence  le  récit  de  ses  amours 
et  raconte  les  services  que  lui  rendit  Urraca  qu'il 
a  déjà  célébrée  sous  le  nom  caractéristique  de 
Trotlecouvents.  Par  malheur,  l'archiprêtre  se 
brouilla  avec  cette  estimable  personne  pour  lui 
avoir  adressé  une  plaisanterie  qu'elle  prit  mal; 
Trolaconventos  alla  tout  dévoiler  aux  parents  de 
la  belle,  que  Ruiz  poursuivait  Je  ses  vœux.  La 
dame  fut  séquestrée  ;  Juan  réussit  enfin  à  se 
raccommoder  avec  la  vieille,  et  pour  détruire  la 
confiance  que  l'oft  avait  eue  dans  ses  révélations, 
celle-ci  contrefit  la  folle.  Cette  ruse  réussit,  on 
cessa  de  veiller  sur  la  dame  de  Ruiz  et  tout  le 
mal  fut  réparé;  mais  peu  après  l'objet  de  ce 
nouvel  amour  fut  enlevé  de  ce  monde  et  l'archi- 
prêtre resta  plongé  dans  une  profonde  tristesse  '. 

Juan  Ruiz  nous  apprend  ensuite  que  le  mois 
de  mars  ramenait  le  printemps,  quand  il  reçut  la 
visite  d'une  vieille,  laquelle  s'en  vint,  à  ce  qu'il 
parait,  le  gourmander  sur  sa  manière  de  vivre. 
L'archiprêtre  donna  au  diable  ces  femmes  c  qui 
après  avoir  bu  le  vin  disent  du  mal  des  lies,  »  et 
fit  de  cette  rencontre  le  sujet*  de  chants  joyeux 
«  que  jamais  dame,  ajoute-t-il,  n'entendit  sans 
beaucoup  rire.  »  Ces  chants,  on  ne  les  trouve  pas 
dans  ses  œuvres ,  et ,  dans  le  morceau  qui  suif, 
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Juan  ftuiz  raconte  un  voyage  qu'il  fit  aux  envi- 
rons de  Ségovie  et  les  aventures  qu'il  eut  avec  des 
montagnardes.  Quatre  pièces  intitulées  chacune 
Cantica  de  serrana  (chanson  de  montagnarde) 
rappellent  les  grivoises  bucoliques  que  nos  vieux 
poètes  nommaient  des  pastourelles.  Ce  rapport  est 
une  preuve  de  plus  de  l'influence  exercée  par 
l'ancienne  littérature  française  sur  le  poète  espa- 
gnol. M.  Ticknor  a  été  frappé,  comme  je  le  suis 
moi-même,  de  l'analogie  qu'il  y  a  entre  les  trou- 
vères et  l'archiprêtre  de  Hita  et  à  propos  de  ces 
Canticas  de  serranas  le  critique  américain  dit: 
«  Si  l'on  rencontrait  plus  fréquemment  dans  la 
littérature  française  du  nord  des  poèmes  de 
cette  espèce,  on  penserait  que  ce  fut  là  que  l'ar- 
chiprêtre alla  chercher  ses  modèles,  car  on 
remarque  dans  ses  œuvres  le  style  de  celles  des 
trouvères  ;  cependant  nous  ne  croyons  pas  qu'au- 
cune pièce  de  ce  genre  ait  été  composée,  à  une 
époque  aussi  reculée,  au  nord  de  la  Loire.  » 

11  me  semble  que  le  savant  historien  de  la 
littérature  espagnole  commet  ici  une  petite  er- 
reur. Les  pastourelles  n'étaient  nullement  incon- 
nues aux  poètes  de  la  langue  d'oïl.  Thibaut  de 
Champagne ,  Thibaut  de  Blazon ,  Richard  de 
Semilly,  Henri  III  duc  de  Brabant,  composèrent 
des  pastourelles;  tous  vécurent  au  treizième 
siècle.  Dans  le  Théâtre  français  au  moyen  âge, 
M.  Michel  a  publié  vingt-sept  pastourelles  appar- 
tenant aussi  à  la  même  époque.  Disons-le  en 
passant,  on  serait  tenté  de  supposer  que  Dante 
se  rappela  le  début  de  quelques-unes  de  ces 
poésies  ; 
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L'autrier  ckevaucboie  de  lez  Paris..» 
Je  chevauchoie  l'autrier  la  matinée... 
L'aulr'ier  par  une  matinée... 

quand  il  commença   un  de  ses  sonnets  par  ce 
vers  : 

Cavalcando  l'altr'jer  per  un  cammino... 

Quant  à  Juan  Ruiz  on  ne  peut  guère  douter 
qu'il  n'ait  copié  les  pastourelles  et  qu'il  n'ait  quel- 
quefois cherché  à  en  reproduire  les  rhythmes.  En 
lisant  la  canlica  : 

Cerca  la  Tablada 
La  sierra  pasada 
Falléme  con  Aldara 
A  la  madrugada. 

on  se   souvient  des    vers  rapides  de  plusieurs 
pastourelles  : 

A  une  ajornée 
Chevauchai  l'autrier 
En  une  vallée 
Près  de  mon  sentier 
Paslore  ai  trouvée 
Qui  fet  a  proisier.... 

Ce  fut  sans  doute  à  l'exemple  de  ces  petits 
vers  que  Ruiz  composa  les  siens,  les  premiers 
de  ce  genre  que  l'on  connaisse  dans  la  poésie 
castillane.  Une  autre  cantica  offre  un  mélange 
de  rimes  qui  pourraient  encore  indiquer  l'action 
de  la  France  ; 


Pasando  una  manana 

Per  el  puerto  de  Malagosto 

Saliôme  una  Serrana, 

A  la  asomada  del  rostro. 

Fa  de  Maja,  dis,  donde  andas 

Que  buscas  o  que  demandas 

Por  aquesto  puerto  angosto  i. 

* 
Dans  ces  imitations  de  la  poésie  française ,  Rui% 
conserve,  du  reste,  son  originalité  :  il  demeure  le 
poète  satirique  el  burlesque  que  nous  avons  appris 
à  connaître  ;  ses  tableaux  se  changent  facilement 
en  caricatures,  surtout  dans  les  récits  dont  ses 
canticas  forment  le  complément.  Tandis  que  nos 
poètes  s'efforçaient  de  peindre  les  héroïnes  de 
leurs  pastourelles  sous  de  charmantes  couleurs, 
Ruiz  s'amuse  parfois  à  tracer  des  siennes  les 
portraits  les  moins  séduisants.  Saint  Âmand  eût  été 
jaloux  de  la  manière  dont  l'arcbiprélre  décrit  une 
montagnarde  qui  gardait  des  juments.  Saint  Jean, 
dans  l'Apocalypse ,  ne  vit  pas  pareille  figure.  Cette 
montagnarde  avait  une  tête  énorme ,  des  cheveux 
plus  noirs  que  les  plumes  d'une  corneille,  des  yeux 
enfoncés  et  rouges;  son  pied  était  plus  large  que 
le  sabot  d'une  cavale,  ses  oreilles  plus  grandes  que 
celles  d'un  âne.  J'abrège  cette  description,  dont 
le  trait  suivant  suffit  pour  donner  une  juste  idée  : 
c  Son  petit  doigt  est  plus  gros  que  mon  pouce, 
juge  d'après  cela  des  autres  ;  si  quelque  jour  elle 


i  Je  restitue  ici  a  ces  vers  ce  qui  me  semble  leur  véritable 
rbythme;  ils  ont  à  tort  été  imprimés  comme  s'ils  ne  formaient  que 
{Mire  ren. 
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voulait  te  pouiller,  tu  croirais  avoir  sur  la  tête  i 
arbre  de  pressoir.  »  Juan  nous  apprend  que  a 
cette  rencontre  il  fit  deux  petites  chansons  {ck% 
zonetas)  et  une  chanson  de  trotalla  (peut-être  is 
chanson  à  danser).  Ces  diverses  pièces  manqué! 
dans  les  œuvres  de  l'archiprêtre,  et  l'on  ne  trotfl 
que  la  cantica  en  petits  vers  dont  j'ai  cité  le  déb« 
Cette  dernière  chanson  de  montagnarde  pan 
avoir  été  aussi  inspirée  par  l'aventure  dont  R 
vient  de  faire  le  récit  ;  mais  il  y  peint  seulem 
la  gardeuse  de  juments  comme  belle  et  robusi 
Dans  nos  pastourelles ,  c'est  toujours  le  chevaliei 
le  voyageur,  qui  joint  à  de  galants  propos  la  pro 
messe  de  robes  de  drap  et  de  soie ,  de  fermât 
d'or9  huves  (coiffures),  corroies,  couvrechiefs ;  ii 
c'est  la  montagnarde  qui  prend  l'offensive,  qu 
demande  au  poète  des  objets  de  parures  et  ajout* 
crûment  :  «  Sans  argent,  point  de  marchandises,  i 

Les  autres  montagnardes  que  Huiz  a  chantées  m 
montrent  d'ailleurs  ni  plus  de  discrétion ,  ni  piaf 
de  retenue,  et,  il  faut  en  convenir,  comme  grâce 
et  invention,  la  supériorité  reste  à  nos  pastou- 
relles dont  l'archiprêtre  a  sans  doute  voulu  plutôt 
faire  une  parodie  qu'une  imitation  '. 

Dans  les  montagnes  où  voyageait  l'archiprétre, 
il  y  avait  un  lieu  de  pèlerinage ,  Sainte-Marie  du 
Gué.  Juan  s'y  rendit,  adressa  une  prière  à  la 
Vierge  et  composa ,  en  son  honneur ,  deux  pièces 
dénuées  de  tout  mérite  sur  la  Passion.  Elles  se 
trouvent  singulièrement  placées  entre  les  paslou- 
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relies  et  le  combat  de  don  Garnal  (Carnaval)  et  de 
dona  Quaresma  (Carême). 

Un  jour  que  l'archiprélre  était  à  table  avec  don 
Jeudi-Gras,  il  reçut  de  dona  Quaresma  une  missive 
ainsi  conçue  :  c  Dé  moi ,  sainte  Carême ,  servante 
du  Sauveur,  envoyée  par  Dieu  à  tous  pécheurs, 
salut  avec  amour  à  tous  les  archiprêtres  et  clercs. 
Sachez  que  j'ai  appris  que,  depuis  un  an  environ, 
don  Carnaval  s'en  va  dévastant  mes  terres  avec 
fureur,  faisant  mille  maux  et  répandant  beaucoup 
de  sang,  ce  dont  je  m'irrite.  Pour  ces  raisons,  et 
en  vertu  de  l'obéissance  que  vous  me  devez ,  je 
vous  ordonne  expressément  qu'en  mon  nom,  en 
celui  de  don  Jeûne  et  de  Pénitence,  vous  le  défiiez, 
cette  lettre  reçue.  Faites-lui  savoir  que  d'aujour- 
d'hui en  sept  jours ,  en  personne  et  avec  toutes 
mes  troupes ,  j'irai  le  combattre ,  lui  et  ses 
alliés...  »  A  la  lecture  de  cette  lettre  et  d'un  défi 
adressé  directement  à  don  Carnaval,  don  Jeudi- 
Gras  se  leva  de  table  tout  joyeux  en  s'écriant: 
c  Je  suis  le  chevalier  contre  qui  dona  Quaresma 
aura  à  combattre  ;  je  jouterai  contre  elle  qui, 
chaque  année ,  vient  me  surprendre.  »  On  a  déjà 
compris  quel  est  l'esprit  de  ce  petit  poème:  c'est 
une  œuvre  allégorique ,  genre  faux  et  froid  pour 
lequel  j'ai  peu  de  sympathie.  Je  dois  reconnaître 
pourtant  que  Ruiz  a  raconté  avec  un  talent  réel  et 
avec  autant  de  gaîté  qu'on  peut  en  avoir  quand 
on  est  en  dehors  de  la  vérité ,  la  grande  guerre 
de  Carnaval  et  de  Carême  '.  Mais,  en  dépit  de  cette 


t  Rabelais  a  raconté,  dans  Pantagruel,  la  querelle  des  an- 
douîlles  et  de  Qaaresme  prenant  (1.  IV,  eh,  35-56). 
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verve  dépensée  si  mal  à  propos»  on  ne  peut 
prendre  grand  intérêt  à  rémunération  des  troupes 
des  deux  adversaires,  aux  prouesses  de  don  Jeûne, 
de  don  Mercredi  des  Cendres ,  aux  exploits  de  don 
Déjeuner  et  de  dona  Marande  —  nous  empruntons 
ce  nom  à  notre  vieux  français,  il  rend  le  mot 
espagnol  merenda  (goûter),  et  lui  conserve  le  genre 
féminin  qu'il  a  dans  cette  langue.  Don  Carna), 
alourdi  par  la  boisson,  par  de  copieux  repas,  est 
attaqué  par  dona  Quaresma.  Remarquons-le ,  les 
armées  des  deux  puissants  ennemis  sont  composées 
justement  des  animaux  qui  devraient  leur  être  le 
plus  hostiles.  Don  Carnaval  a  sous  ses  ordres  tous 
les  animaux  gras,  dona  Carême  tous  les  poissons; 
c'est  le  contraire  qui  devrait  avoir  lieu,  puisque  le 
triomphe  de  Carnaval,  de  même  que  celui  de 
Carême  ne  peut  qu'araener^la  mort  de  leurs  par- 
tisans. Quand  on  est  dans  un  genre  faux ,  tout  est 
faux.  Quoiqu'il  en  soit,  les  troupes  de  Carême  font 
si  bien  leur  devoir  que  Carnaval  est  complètement 
battu  et  même  fait  prisonnier.  Il  réussit  à  s'échap- 
per et  au  bout  de  quarante  jours  envoie  défier  son 
adversaire.  Mais  celle-ci,  affaiblie  par  l'abstinence, 
s'effraie  à  l'idée  d'une  nouvelle  bataille  et  part 
pour  Jérusalem  ou  elle  avait  fait  vœu  de  se  rendre 
en  pèlerinage  ' .  Malgré  l'esprit  incontestable  que 
Juan  Ruiz  a  montré  dans  cet  épisode,  malgré  de 
jolis  vers  et  quelques  détails  plaisants,  il  me  le 
semble,  les  rares  écrivains  qui  se  sont  occupés  de 
l'archiprétre  de  Hita  ont  placé  un  peu  trop  haut 

\  Pe  la  stance  1041  à  la  séance  1184, 
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ce  poème  burlesque.  Il  n'est ,  après  tout,  qu'une 
imitation.  Pour  peu  que  Ton  se  soit  occupé  de 
notre  ancienne  littérature,  on  a  reconnu  dans 
l'œuvre  de  Juan  Ruiz  la  Bataille  de  Karesme  et  de 
Chômage  '.  Il  est  vrai  que  Juan  Ruiz  n'a  pris 
dans  ce  fabliau  que  l'idée  principale  de  son  petit 
poème.  Peut-être  aurait-il  gagné  quelquefois  i 
copier  plus  servilement  son  modèle.  Ainsi  la  fin 
du  fabliau  est  plus  heureuse  que  celle  de  l'épisode 
de  l'archiprêtre.  Dans  le  fabliau,  Carême  apprend 
que  Noël  est  accouru  au  secours  de  Carnaval ,  et 
à  cette  nouvelle  il  se  décide  à  demander  la  paix. 
Carnaval  conclut  un  traité  par  lequel  il  est  permis 
à  Carême  de  se  montrer  durant  quarante  jours 
chaque  année  et  chaque  semaine  deux  jours  en- 
viron : 

Ainsi  devint  Karesme  boni 
A  Dant  Charnaige  le  baron. 

L'archiprêtre ,  après  nous  avoir  raconté  la  vic- 
toire de  don  Carnaval ,  nous  fait  le  pompeux  récit 
de  l'alliance  de  celui-ci  avec  don  Amour,  récit  qui 
rappelle  quelques  traits  du  fabliau  que  Le  Grand  a 
intitulé  Des  Chanoines  s  es  et  des  Bernardines  *.  Car- 
naval et  Amour  sont  accueillis  avec  enthousiasme 
par  tout  le  monde ,  le  second  surtout  ;  clercs ,  laï- 
ques, frères,  religieuses,  jongleurs,  chevaliers, 


t  Fabliaux  de  Meon ,  i.  ÎV,  p.  80.  II  existe  du  reste  un  grand 
nombre  d'ouvrages  où  le  mardi-gras  et  le  carême  sont  person  - 
nifiés.  (V.  Rabelaisiana,  p.  615-656). 

9  Fabliaux  de  Le  Grand,  t.  I,  p.  279. 
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s'avancent  &  la  rencontre  de  don  Amour  en  jouant 
de  divers  instruments  dont  le  poète  donne  une  no- 
menclature assez  curieuse.  C'est  une  procession 
folle  qui  se  précipite  au-devant  de  ce  puissant 
suzerain,  procession  où  l'on  remarque  l'ordre  de 
Cîteaux,  de  Saint-Jacques  de  Calatrava,  d'AIcantara, 
les  frères  du  Carmen,  ceux  de  Sainle-Eulalie,  etc. 
Les  religieuses  ne  sont  pas  en  moins  grand 
nombre  que  les  moines,  et  l'archiprêtre  de  Hila  a 
poussé  l'impiété  jusqu'à  faire  chanter  par  celte 
cohue  dévergondée,  et  en  les  appliquant  à  la  venue 
de  l'Amour,  les  hymnes  les  plus  solennelles  de  l'é- 
glise1. Malgré  toutes  les  précautions  oratoires  qu'il 
prodigue,  malgré  les  assurances  de  pieuse  inten- 
tion qu'en  tant  d'endroits  Juan  Ruiz  s'est  fatigué  à 
répéter,  il  est  bien  difficile  de  voir  ici  autre  chose 
que  la  dépravation  d'un  prêtre  indigne. 

On  se  dispute  l'honneur  de  recevoir  don  Amour, 
les  religieux  lui  offrent  leurs  abbayes  avec  leurs 
vastes  réfectoires  ;  les  prêtres  séculiers  prétendent 
qu'un  tel  logement  ne  saurait  convenir  à  un  aussi 
grand  personnage.  Les  lits  dçs  religieux  sont  sans 
rideaux,  leurs  tables  sans  pain  ;  ils  ont  de  grandes 
cuisines  mais  font  maigre  chair  ;  ils  colorent  leur 
eau  avec  un  peu  de  safran.  —  Soyez  notre  hôte, 
s'écrient  les  chevaliers.  —  Ne  les  écoutez  pas,  di- 
sent les  écuyers.  Les  chevaliers  sont  en  retard 
quand  il  s'agit  de  combattre,  mais  ils  sont  prompts 

i  Chaocer,  qne  M.  Ticknor  a  comparé  à  Juan  Ruiz,  offre  des  in- 
convenances du  même  genre.  (V.  Essai  sur  la  littérature  an 
glaise,  de  Chateaubriand,  p.  8,) 
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quand  il  s'agit  de  saisir  le  butin.  Avec  eux  vous 
perdriez  votre  argent;  ils  vous  feraient  jouer  avec 
des  dés  pipés  '.  Laissez-les  là ,  acceptez  nos  ser- 
vices. —  Vous  n'auriez  pas  grand  plaisir  avec  les 
écuyers,  s'écrient  à  leur  tour  les  religieuses;  ce 
sont  de  pauvres  hères.  Venez  avec  nous  essayer 
de  notre  cîlice.  Tous  s'exclament  qu'ils  ne  con- 
seillent pas  à  l'Amour  d'accepter  un  tel  gîte,  que 
les  religieuses  ne  savent  pas  aimer  franchement 
qui  les  aime,  qu'elles  sont  parentes  du  corbeau  et 
vont  de  cras  en  crus  (de  demain  en  demain), 
qu'elles  ne  tiennent  jamais  ce  qu'elles  promettent. 
Pourtant ,  si  don  Amour  eût  écoulé  l'archiprétre, 
c'est  bien  l'offre  de  ces  dernières  qu'il  eût  acceptée. 
Tous  les  délices  et  tous  les  plaisirs  du  monde  se 
trouvent  parmi  elles.  Juan  Ruiz  lui-même  eut,  du 
reste,  l'honneur  de  voir  sa  supplique  agréée  par 
l'Amour.  Ce  fut  chez  lui  que  ce  puissant  seigneur 
fit  transporter  sa  tente.  Cette  tente  devient  le  sujet 
d'une  longue  description  qui  semble  une  rémis- 


1  Pierre  de  Blois ,  qui  vivait  an  douzième  siècle ,  fait  dam  une 
lettre  un  portrait  peu  flatté  des  chevaliers  :  u  S'il  faut  se  mettre 
en  campagne,  ils  sont  plus  soigneux  de  se  pourvoir  de  batterie  de 
cuisine  que  de  bonnes  armes.  Ils  ont  des  boocliers  dorés,  cherchant 
plutôt  à  faire  du  butin  qu'à  combattre  lenrs  ennemis,  et  ils  les  rap- 
portent vierges  et  intacts  ;  ils  font  peindre  des  batailles  sur  leurs 
écus  et  les  harnais  de  leurs  chevaux  uniquement  par  ostentation  et 
pour  le  plaisir  de  les  regarder,  car  ils  évitent  tant  qu'ils  peuvent 
d'en  venir  aux  mains*  n  (Histoire  littéraire  de  France,  tome  V. 
p.  365).  Dans  le  fabliau  Florence  et  Blanche  fleur,  et  dans  celui 
qui  est  intitulé  :  Hue  Une  et  Eglantine,  on  trouve  aussi  des  traits 
fort  satiriques  contre  les  chevaliers.  (V.  Fabliaux  de  Le  Grand, 
t.  I,  p.  254). 
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cence  d'un  passage  du  Poème  d* Alexandre*  Dans 
ce  passage  que  j'ai  cité,  Lorenzo  Segura  décrit 
allégoriqueraenl  les  douze  mois  de  Tannée.  Ce  sont 
les  mêmes  sujets  qui  ornent  la  tente  de  don  Amour. 
Janvier,  Février  et  Mars  y  sont  trois  chevaliers, 
Avril,  Mai  et  Juin  trois  jeunes  gentilshommes, 
Juillet,  Août  et  Septembre  trois  ricos  hombres, 
Octobre,  Novembre  et  Décembre  trois  laboureurs. 
Divers  attributs  servent  à  caractériser  ces  per- 
sonnages \ 

Après  le  départ  de  l'Amour,  Juan  eut  de  nouveau 
recours,  pour  différentes  intrigues,  à  l'habileté  de 
Trotaconventos.  Elle  se  charge  de  toutes  ses  négo- 
ciations au  récit  desquelles  se  mêlent  encore  une 
fois  de  nombreux  apologues  et  entre  autres  la 
fable  du  Rat  de  ville  cl  du  Rat  des  champs.  Elle  est 
parfaitement  racontée,  et  on  peut  la  lire  avec  grand 
plaisir ,  même  en  se  rappelant  comment  Horace  et 
Lafontaine  ont  traité  le  même  sujet.  On  rencontre, 
au  milieu  de  ces  apologues ,  un  portrait  que  la 
vieille  Troltecouvents  fait  de  son  protégé.  Il  était 
grand  et  fort,  avait  la  tête  non  petite,  le  cou  un 
peu  court,  les  oreilles  longues,  les  sourcils  séparés 
et  noirs  comme  du  charbon,  les  cheveux  noirs 
aussi  ;  il  marchait  droit  comme  un  paon  et  avait  le 
nez  long,  ce  qui  gâtait  un  peu  l'ensemble  de  son 
visage.  Ses  gencives  étaient  vermeilles ,  sa  bouche 
grande,  sa  voix  sourde,  ses  lèvres  plutôt  grosses 
que  minces  et  rouges  comme  du  corail.  11  avait 
les  épaules  larges,  le  poignet  fort,  les  yeux  petits 

*  De  la  stance  1184  à  la  stance  1289. 
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et  la  vue  un  peu  basse,  la  poitrine  développée,  le 
bras  robuste ,  la  jambe  bien  tournée  et  le  pied 
mignon.  Il  paraît  que  ce  portrait  ne  déplut  pas  à 
dofia  Garoza ,  mais  l'affection  qui  la  lia  au  poète 
fut ,  si  l'on  en  croit  ce  dernier ,  un  amour  pur  et 
dégagé  de  tout  alliage  sensuel.  Malheureusement, 
celle  qui  inspirait  cet  amour  platonique  mourut 
bientôt  et  laissa  Ruiz  dans  une  tristesse  qu'il 
chercha  à  distraire  par  de  nouvelles  aventures. 
Trottecouvents  alla  de  sa  part  parler  à  une  Mores- 
que qui  ne  voulut  pas  l'écouter.  Dans  le  chapitre 
suivant  il  n'est  plus  question  de  cette  intrigue  mal 
commencée.  Ruiz  y  raconte  qu'il  composa  un 
grand  nombre  de  couplets  joyeux  et  de  chansons 
de  danse  pour  des  Juives  et  des  Moresques  — 
singulière  occupation  pour  un  archiprêtre  —  qu'il 
fit  aussi  des  chansons  pour  les  aveugles,  les  men- 
diants et  les  écoliers.  Un  de  ces  morceaux  :  Com- 
ment les  écoliers  demandent  pour  l'amour  de  Dieu, 
est  placé  un  peu  plus  loin ,  au  milieu  de  vers  en 
l'honneur  de  la  Vierge,  et  a  été,  à  la  fin  du  recueil, 
publié  plus  complètement  d'après  un  autre  manus- 
crit; il  n'offre  d'ailleurs  rien  de  remarquable. 
Les  vers  dans  lesquels  Juan  Ruiz  fait  ainsi  allusion 
à  plusieurs  de  ses  poésies  fugitives  se  terminent 
par  un  regret  donné  à  Trotaconventos ,  morte  en 
servant  le  digne  archiprêtre  :  Maintenant  bien  des 
bonnes  portes  lui  sont  fermées  qui  jadis  lui  étaient 
ouvertes.  Mais  ce  n'était  pas  assez  de  ce  regret 
exprimé  en  peu  de  mots,  et  Ruiz  compose  une 
longue  lamentation  sur  les  rigueurs  de*  la  mort. 
C'est  une  espèce  de  sermon,  un  souvenir  de  paroles 
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qu'il  put  quelquefois  adresser  â  ses  paroissiens; 
puis,  au  milieu  de  ces  lieux-communs  funèbres, 
à  côté  de  pensées  pieuses,  revient,  comme  un 
grotesque  refrain,  le  nom  de  la  vieille  Urraca 
pour  laquelle  Ruiz  invoque  la  miséricorde  divine 
et  qu'il  voit  déjà  assise  dans  le  paradis.  Ruiz  com- 
plète ce  morceau  inconvenaut   par  l'épitaphe  de 
Trottecouvents ,    épitaphe    dans    laquelle    celle- 
ci   souhaite    à    ceux    qui  gardent   sa   mémoire 
doux  plaisirs  d'amie.  Viennent  ensuite  des  con- 
seils aux  chrétiens  sur   la  manière  de  vaincre 
le  diable,  le  monde  et  la  chair.  A  ce  chapitre,  qui 
est  écrit  sérieusement  et  qui  ne  présente  rien  de 
repréhensible  au  point  de  vue  de  la  religion  et  de 
la  morale ,  succède  un  éloge  des  petites  femmes. 
L'archiprêtre  ne  veut  pas ,  à  ce  sujet ,  écrire  un 
long  discours,  car  il  a  toujours  aimé  les  courts 
sermons.  11  veut  célébrer  les  mérites  des  petites 
femmes:  elles  semblent  froides  comme  la  neige 
et  brûlent  comme  le  feu.  Hors  de  chez  elles,  elles 
sont  rieuses  et  gaies;  dans  leur  maison,  elles  sont 
avisées,  agréables  et  actives.  Pourquoi  s'étonnerait- 
on  du  mérite  des  petites  femmes?  Une  petite  pierre 
précieuse  répand  beaucoup  de  feu ,  il  suffit  d'un 
petit  morceau  de  sucre  pour  donner  à  l'eau  une 
grande  douceur,  le  grain  du  pfment  est  bien 
petit,  une  petite  rose    est  pleine  d'un    grand 
parfum,  un  peu  d'encens  est  plein  d'odeur,  un 
peu  d'or  a  un  grand  prix ,  petit  est  le  rossignol  et 
il  chante  mieux  que  les  plus  grands  oiseaux. 

>  La  petite  femme  est  sans  égale ,  c'est  un  paradis 
terrestre,  une  grande  consolation,  soûlas  et  joie  sont  là 
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et  meilleure  en  est  la  preuve  que  l'explication.  Cherche 
toujours  une  femme  petite;  le  sage  dit  que  dans  les  maux 
il  faut  choisir  le  moindre,  donc  la  meilleure  de  toutes 
les  femmes  est  la  plus  petite.  » 

Après  cette  boutade  heureureusement  écrite  et 
terminée  par  un  trait  inattendu,  on  lit  un  chapitre 
sur  don  Furon,  valet  de  l'archiprêlre,  et  que  son 
maître  avait  voulu  donner  pour  successeur  à 
Troltecou vents.  Ce  don  Furon  était  menteur, 
ivrogne,  voleur,  fourbe,  tricheur,  querelleur, 
gourmand,  bavard,  blasphémateur,  sorcier,  devin, 
débauché,  ignorant  et  paresseux.  A  part  ces  qua- 
torze défauts,  on  ne  pouvait  rien  trouver  de  meil- 
leur que  don  Furon  '.  C'est  à  peu  près  de  la 
même  manière  que,  deux  siècles  plus  tard,  Clément 
M  a  rot  parlait  de  son  valet  : 

J'avois  un  jour  un  valet  de  Gascogne, 
Gourmand ,  ivrogne  et  assuré  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur, 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde  ; 
Au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde  *• 

Ce  chapitre  sur  don  Furon  est  suivi  d'une 
espèce  de  conclusion  dans  laquelle  Ruiz  dit 
que  Notre-Dame  étant  le  commencement  et  la 
fin  de  tout  bien ,  il  a  compose  quatre  cantiques 
sur  elle.  Il  parle  ensuite  de  nouveau  de  la  ma- 
nière dont  il  faut  comprendre  son  œuvre.  Comme 


*  De  la  «tance  4885  à  la  itaoee  4600. 

*  Efilrt  au  Rçi  pour  uvvir  M  MrriA 
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texte  c'est  un  petit  livre,  mais  la  glose  peut  en  être 
bien  grande,  car  sous  chaque  fable  se  cache  uo 
sens  qu'il  faut  trouver.  Dans  un  pelit  bréviaire 
de  plaisanteries  9  il  a  placé  les  leçons  de  la 
morale  et  de  la  piété.  11  finit  par  demander  à 
ses  lecteurs  qu'en  récompense  des  peines  qu'il 
s'est  données  ils  veulent  bien  réciter  en  son 
intention  un  Pater  Noster  et  un  Ave  Maria. 

Il  y  a  des  instants  où  Ton  est  tenté  de  croire 
Juan  Ruiz  de  bonne  foi  et  peut-être  Tétait-il? 
Cette  conclusion  est  pleine  de  bonhomie  et  de 
candeur,  et  les  pièces  adressées  à  la  Vierge  ne 
manquent  ni  d'onction,  ni  d'enthousiasme.  Ces 
pièces  sont  au  nombre  de  sept.  La  première  est 
écrite  en  stances  de  huit  vers.  Le  premier  vers 
est  octosyllabique  et  offre  une  rime  au  troisième, 
qui,  de  même  que  le  second  et  le  huitième, 
est  composé  de  sept  syllabes;  deux  vers  de  quatre 
syllabes  et  un  vers  de  huit  rimant  ensemble, 
suspendent  jusqu'au  dernier  vers  le  retour  des 
sons  qui  terminent  le  second  et  le  quatrième 
vers. 

La  seconde  pièce  est  composée  de  huit  stances 
de  sept  vers ,  les  six  premiers  de  six  syllabes ,  le 
septième  de  quatre.  Chaque  stance  n'a  que  deux 
rimes,  la  première  correspond  à  la  troisième  et  à 
la  cinquième,  la  seconde  à  la  quatrième,  à  la 
sixième  et  à  la  septième. 

Le  morceau  intitulé:  de  l'Ave  Maria,  présente 
un  rhythme  moins  fixe  et  que  je  ne  comprends 
guère,  un  mélange  de  vers  de  huit,  sept,  six  et 

quatre  syllabes,  à  rimes  mêlées  parmi  lesquelles 
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quelques  terminaisons  restent  sans  échos  d'aucune 
espèce,  sans  consonnances  ni  assonnances. 

Le  cantique  de  louanges  de  sainte  Marie  a  été 
imprimé  comme  s'il  se  composait  de  quatrains 
et  c'est  à  tort,  car  il  comprend  des  stances  de 
six  vers.  Les  deux  premiers  ont  seize  syllabes, 
les  quatre  derniers  huit,  les  trois  premiers  riment 
ensemble,  ainsi  que  le  septième,  dont  ils  sont 
séparés  par  deux  rimes  nouvelles. 

Le  cantique  suivant  qui  tient  de  la  ballade, 
est  fort  compliqué  comme  forme.  11  est  en  vers 
octosyllabiques  et  commence  par  un  quatrain  à 
rimes  croisées.  Le  dernier  vers  de  ce  quatrain 
devient  le  premier  de  la  stance  suivante.  La 
rime  de  celui-ci  trouve  une  répétition  dans, 
le  troisième  vers,  le  second  se  termine  par  une 
consonnance  que  reproduisent  le  quatrième,  le 
cinquième  et  le  huitième  vers,  lequel  forgie  à 
son  tour  le  début  d'une  nouvelle  stance;  deux 
rimes  qui  demeurent  seules  de  leur  nature, 
précèdent  ce  huitième  vers. 

Il  y  a  dans  ce  morceau  une  recherche  de 
difficultés  qui  rappellent  et  surpassent  les  tours  de 
force  rhylhmiques  inventés  par  nos  poètes  du 
seizième  siècle,  et  comme  l'archtprêtrè  dit  seu- 
lement avoir  composé  quatre  cantiques  en  l'hon- 
neur de  Notre-Dame  on  pourrait  être  tenté 
d'attribuer  cette  dernière  pièce  à  une  époque 
postérieure.  On  trouve  cependant  dans  le  cantique 
dont  il  s'agit,  une  allusion  aux  douleurs  de  la 
captivité,  allusion  qui  peut  presque  passer  pour 
une  signature  :  c  De  ce  tourment  que  je  ressens 
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en    prison   sans    le   mériter ,    donne -moi    de 
triompher.  » 

De  aqueste  dolor  que  siento 
En  presion  sin  merescer 
Tu  me  dona  estorcer. 

Mais  Lopez  de  Ayala  fut  longtemps  privé  de 
la  liberté,  cette  pièce  ne  pourrait-elle  pas  lui 
appartenir  ? 

Le  sixième  cantique  a  été  imprimé  d'une  ma- 
nière défectueuse,  il  ne  se  compose  pas  de 
quatrains ,  mais  de  petits  vers  qui,  je  le  crois, 
doivéht  être  placés  ainsi: 

Quiero  seguir 
A  ti  flor  de  las  flores, 
Siempre  désir 
Cantar  de  tus  loores, 
•  Non  me  partir 

De  te  servir 
Mejor  de  las  mejores,  etc. 

Les  autres  stances  offrent  quelquefois  des  va- 
riantes avec  la  leçon  que  je  propose  ici  ;  mais  la 
répétition  des  syllabes  identiques  dans  le  corps 
des  vers  indique ,  je  le  crois  encore,  comment 
ette  poésie  doit  être  coupée. 

Le  dernier  cantique  en  petits  vers  et  à  rimes 
mêlées  ne  me  paraît  donner  lieu  à  aucune  obser- 
vation '. 

J'ai  cru  devoir  m'arrêter  plutôt  sur  la  forme  de 
ces  sept  pièces  que  sur  les  idées  qu'elles  offrent  ; 


$  De  la  a|ance  1600  à  la  »Uuce  1002, 


j*ai  dit  quelles  qualités  on  pouvait  louer  dans  cette 
série  de  compositions  religieuses,  mais  ces  qualités 
ne  passeraient  guère  dans  une  traduction  ou  une 
analyse  :  l'une  ou  l'autre ,  en  perdant  le  mou- 
vement lyrique,  n'auraient  plus  présenté  que  des 
lieux-communs. 

L'impression  favorable  qu'a  pu  causer  cette 
phase  de  l'œuvre  de  l'archiprêtre  ne  tarde  pas  à 
se  modifier.  On  doute  encore  une  fois  de  la  piété 
de  Ruiz  en  parcourant  la  Chanson  des  Clercs  de 
Talavera.  Cette  pièce,  il  est  vrai,  peut  n'être 
considérée  que  comme  une  satire.  Juan  raconte 
comment  arriva  à  Talavera ,  de  la  part  de  l'arche- 
vêque don  Gil ,  un  mandement  par  lequel  il  était 
interdit,  sous  peine  d'excommunication,  à  tout 
clerc  d'avoir  chez  lui  une  femme  mariée  ou  une 
jeune  fille.  Il  peint  ensuite  —  et  il  faut  l'avouer  — 
d'une  manière  très-plaisante,  la  consternation,  la 
douleur ,  les  regrets  de  ceux  à  qui  s'adressent  ces 
ordres.  Je  n'en  dirai  pas  plus  sur  ce  chapitre  où 
les  hardiesses  ne  sont  pas  ménagées.  11  est  bien 
difficile,  vraiment,  de  ne  pas  voir  là  plutôt  un 
tableau  indécent  qu'une  leçon  donnée  à  de  mauvais 
prêtres  et  de  ne  pas  excuser  la  sévérité  dont 
Varchiprétre  de  Tolède  usa  à  l'égard  de  l'archi- 
prêtre de  Hita. 

Cette  Chanson  des  Clercs  de  Talavera  termine 
le  recueil  de  Juan  Ruiz.  La  Canlica  des  écoliers, 
qui  vient  ensuite,  est  simplement,  comme  je  l'ai 
fait  observer  ailleurs,  la  reproduction  plus  com- 
plète d'un  morceau  inséré  au  milieu  des  poésies 
eu  l'honneur  de  la  Vierge.  La  Chanson  dto  Clercs 
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de  Talavera  est  suivie  de  cette  indication  :  c  Ceci 
est  le  livre  de  l'archiprêtre  de  Hita,  lequel  le 
composa  étant  en  prison  par  Tordre  du  cardinal 
don  Gil,  archevêque  de  Tolède. 

Laus  tibi  Gbriste,  quem  liber  explicat  iste 
Àlfonsus  Paratinez. 

Telle  est  la  composition  du  livre  qu'a  laissé 
Juan  Ruiz,  livre  incohérent,  déréglé,  confus,  mais 
après  tout  l'œuvre  du  plus  grand  poète  qu'ait 
produit  l'Espagne  dans  les  premiers  temps  de  sa 
littérature.  A  travers  celte  analyse  aura-t-on  en- 
trevu quelque  chose  de  cet  étrange  esprit ,  de  cet 
écrivain  insaisissable,  qui,  lorsque  vous  essayez 
d'esquisser  sa  physionomie,  en  change  subitement, 
qui,  ici,  parle  comme  un  moraliste,  comme  un 
saint,  qui,  là,  devient  aussi  licencieux  que  les  plus 
hardis  trouvères  ;  de  ce  débauché  qui  chante  avec 
une  apparence  de  foi  les  gloires  de  la  Vierge;  de 
cet  a rchi prêtre  qui  fait  des  chansons  à  danser  pour 
les  Juives  et  les  Moresques,  qui  se  moque  des 
ordres  religieux,  qui  attaque  la  cour  de  Rome 
comme  le  fera  Luther  ;  de  ce  poète  qui  n'invente 
rien ,  qui  imite  les  trouvères ,  qui  imite  Ovide  et 
qui  reste  plus  original  que  les  auteurs  qu'il  pille? 
Rien  de  mobile  comme  l'aspect  de  son  livre ,  les 
dessins  les  plus  bizarres  s'y  succèdent,  les  figures 
les  plus  inattendues  s'y  forment  comme  au  hasard, 
avec  une  rapidité  singulière  et  sans  liaisons.  C'est 
une  succession  d'arabesques  imprévues  :  cela  est 
brillant  et  cela  amuse  par  sa  variété.  Le  mérite  de 

ce  recueil  bizarre  est  dans  la  forme,  dans  te  style, 
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dans  un  rare  bonheur  d'expression ,  dans  un  lan- 
gage vif  et  imagé.  Les  comparaisons  abondent 
chez  Ruiz  ;  quatre  ou  cinq  se  suivent  souvent  pour 
exprimer  une  même  pensée.  Au  premier  abord , 
on  serait  tenté  de  voir  dans  cette  prodigalité  de 
métaphores  l'influence  de  la  poésie  orientale,  mais 
on  retrouve  cette  exubérance  dans  Ovide  '  que 
Juan  Ruiz  sait  par  cœur.  C'est  du  reste  sans 
fatigue,  tout  naturellement,  que  l'afthiprétre 
esquisse  trois  ou  quatre  petits  tableaux  sur 
une  même  idée.  D'autrefois  il  rencontre ,  pour 
rendre  sa  pensée,  de  ces  vers  qui  prennent  la 
concision  pittoresque  d'un  adage,  de  ces  vers 
comme  on  en  lit  dans  Régnier,  dans  Molière,  dans 
Musset.  L'archiprétre  de  Hita  a  parfaitement  le 
style  ,  l'esprit  qui  convient  aux  fables  :  aussi  il  les 
a  multipliées  dans  son  livre.  J'ai  eu  l'occasion  d'en 
citer  quelques-unes;  mais  je  n'ai  pu  les  signaler 
toutes.  Dans  les  poésies  de  Juan  Ruiz  les  apologues 
sont  au  nombre  de  vingt-neuf  en  y  comprenant 
une  fable  qui  ne  porte  pas  de  titre  spécial  et  qui 


t  On  pourrait  en  citer  bien  des  preuves  ;  en  voie!  une  : 

Non  aiis  utiliter  vieeatis  effugit  alis, 
Mon  bene  de  Iaxis  cassibus  exil  aper, 
Sauciui  arrepto  piscis  teneitur  ab  hamo... 

(Artamat.Vb.l,  ¥.391.) 

Juan  Ruiz  a  justement  imité  cette  série  de  comparaisons  : 

Si  las  ave*  1©  podiesen  bien  saber  et  entender, 
Qoantos  lazot  log  paran,  non  las  podrian  prender  ; 
Qoando  el  laso  veen,  ya  las  lievan  a  veoder, 
Mueren  por  el  poeo  cebo,  non  se  pueden  defender. 
Si  los  peces  de  las  agitas  qnando  veen  el  ansuelo 
Ya  el  pescador  los  tiene  et  los  trae  por  .el  snelo  ; 
La  moger  vee  su  dano  quando  ya  fiaca  coo  doelo,  etc. 

(St.  857.) 
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se  trouve  è  la  suite  de  Y  Outarde  et  de  V  Hirondette; 
cet  apologue,  qui  pourrait  bien  être  une  rémi- 
niscence du  Roman  du  Renard  et  dans  lequel  nous 
voyons  un  loup  recevoir  le  litre  de  seigneur  abbé  et 
remplir  les  saintes  fonctions  de  prêtre ,  est  d'ail- 
leurs d'une  extrême  inconvenance.  Les  autres 
fables  de  Juan  Ruiz  sont  tirées  d'Ésope,  de 
Phèdre,  de  nos  fabliaux,  des  recueils  orientaux; 
quelques  sujets  identiques  ont  été  traités  par  lui 
et  par  l'infant  Juan  Manuel  :  tel  est  Le  Renard 
qui  mange  les  poules  dans  un  poulailler,  tel  est 
encore  Le  Larron  qui  vendit  son  âme  au  diable, 
dont  le  dénouement  n'est  toutefois  pas  le  même 
chez  les  deux  auteurs. 

Le  rôle  de  Juan  Ruiz  fut  assez  important  pour 
que  je  termine  ce  chapitre  par  quelques-uns  des 
jugements  qui  ont  été  portés  sur  le  vieux  poète. 

Justice  ne  lui  a  pas  toujours  été  rendue.  M.  Vil- 
lemain  ne  parle  pas  de  lui  dans  son  Cours  de  Lit- 
térature au  moyen  âge.  Dans  son  ouvrage  sur  la 
littérature  du  midi  de  l'Europe ,  M.  Sismondi  se 
contente  de  nommer  dans  une  noie  l'archiprêtre 
de  Hita  dont  les  poésies  ne  lui  semblent  pas  assez 
piquantes  pour  mériter  un  extrait  *.  Bquterwek 
n'est  guère  moins  dédaigneux.  Cinq  lignes  lui  suf- 
fisent pour  analyser  le  recueil  de  Juan  Ruiz  qu'il 
n'a  certainement  pas  lu  ;  puis  il  ajoute  :  c  On  se 
fait  aisément  une  idée  du  reste  (pas  si  aisément)  ; 
le  temps  n'a  épargné  qu'une  partie  de  cette  satyre 

t  T.  III,  p.  820.  (Noie). 
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qui  se  ressent  de  la  grossièreté  do  siècle  de  l'au- 
teur*. > 

Clarus  —  le  compatriote   de  Bouterwek  —  a 
rendu  une  éclatante  justice  à  Ruiz.  Peut-être  même 
est-il  allé  bien  loin  lorsqu'il  vante  le  talent  de  com- 
biner du  vieux  poète.  Après  avoir  parlé  des  regret- 
tables obscénités  que  renferment  ses  poésies ,  il 
ajoute  :  «  A  part  cela  ,  l'archiprêtre  s'élève  très 
baut  par  une  imagination  ingénieuse,  par  des 
pensées  vives,  par  la  manière  exacte  dont  il  peint 
les  mœurs  et  les  caractères,  par  une  amusante  mo- 
bilité, par  la  progression,  l'intérêt  qu'il  sait  mettre 
dans  le  développement  de  son  œuvre  et  surtout  par 
l'incomparable  et  profonde  ironie  dont  il  ne  s'é- 
pargne pas  les  traits  à  lui-même.  La  vérité  de  ses 
couleurs ,  la  grâce  avec  laquelle  il  conte  ses  apo- 
logues, sa  gaieté,  ses  saillies,  son  talent  de  com- 
biner, le  mettent  au-dessus  non  -  seulement  du 
prince  Manuel  et  d'autres  poètes  espagnols  qui  le 
suivirent,  mais  encore  de  la  plupart  des  poètes  du 
moyen  âge*.  » 

M.  Wolf,  dans  un  important  ouvrage  qui  vient 
de  paraître,  porte  sur  Juan  Ruiz  un  jugement  non 
moins  favorable  que  celui  de  Clarus.  Au  commen- 
cement de  son  appréciation  des  poésies  de  l'archi- 
prêtre  de  Hita,  M.  Wolf  rappelle  que  Cervantes  et 
Juan  Ruiz  furent  l'un  et  l'autre  prisonniers  et  fait 
un  rapprochement  entre  leurs  œuvres.  Revenant 
sur  ce  parallèle ,  il  termine  ainsi  son  étude  sur  le 
vieux  poète  castillan  : 


Histoire  de  la  Littérature  espagnole,  1. 1,  p.  409  # 
1  Darstellung  der  $p.  lit.,  S.  399. 
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c  Je  crois  avoir,  par  cet  extrait ,  mis  le  lecteur 
en  état  de  juger  par  lui-même  si  j'ai  déshonoré  le 
grand  Cervantes  en  le  comparant  à  notre  poète. 
Est-ce  que  nous  ne  trouvons  pas  en  lui  une  imagi- 
nation puissante,  une  grande  fidélité  dans  la  pein- 
ture des  caractères  et  des  mœurs ,  peinture  faite 
d'après  nature,  une  vivacité  de  description  qui  est 
quelquefois  poussée  à  un  effet  dramatique,  un 
esprit  ingénieux  et  surtout  cette  profonde  ironie  à 
laquelle  rien  ne  résiste ,  qui  est  particulière  aux 
Espagnols,  qui  n'a  son  pendant  que  dans  l'humour 
des  Anglais,  à  laquelle  ne  peuvent  être  comparées 
ni  la  raillerie  fine  des  Français,  ni  la  moquerie 
bouffonne  des  Italiens,  ni  la  satyre  pédantesque  et 
lourde  des  Allemands.  Si  l'on  tient  compte  du  temps 
et  du  degré  de  civilisation,  on  excusera  certaine- 
ment la  rudesse  de  la  forme,  les  excroissances  mys- 
tiques et  ascétiques ,  le  langage  abrupt  et  rude  de 
notre  archiprêtre,  et  l'on  n'hésitera  pas  à  le  con- 
sidérer non-seulement  comme  un  poète  supérieur 
à  son  siècle  et  aux  Espagnols  ses  contemporains, 
mais  encore  comme  un  des  poètes  les  plus  remar- 
quables du  moyen  âge*.  » 

M.  de  Puibusque  a  parlé  plusieurs  fois  de  Juan 
Ruiz;  j'extrais  les  lignes  suivantes  de  V Histoire 
comparée  de  la  Littérature  espagnole  et  de  la  Litté- 
rature française  :  «  Phèdre  et  Ovide  semblent  les 
deux  auteurs  de  prédilection  de  Juan  Ruiz,  mais 
au  milieu  de  tant  d'imitations  il  conserve  une  ori- 


i  Sludien  zur  Geschichte  der  spanitchen  und  portugicsitchen 
Nationalliteratur,  S.  134. 
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ginalRé  puissante,  et  après  tout,  quoique  Tordre 
des  dates  lui  refuse  la  priorité  parmi  les  poètes 
espagnols,  il  est  constant  que  personne  avant  lui 
n'avait  fait  œuvre  de  poète  comme  lui  :  l'invention, 
l'action ,  la  couleur,  tout  ce  qu'il  ne  pouvait  trouver 
en  Espagne,  il  l'a  puisé  dans  son  génie1.  1 

M.  Dozy  a  une  brillante  page*  sur  Juan  Ruiz  ;  en 
voici  quelques  lignes  :  c  Génie  fécond  s'il  en  fut, 
l'archiprêtre-  de  Hita  a  dessiné  avec  une  gaieté 
charmante  la  société  espagnole  au  quatorzième 
siècle,  la  société  féminine  surtout.  En  le  lisant 
on  voit  devant  soi  les  chevaliers  qui  viennent  les 
premiers  quand  on  paie  la  solde,  les  derniers 
quand  on  marche  à  la  frontière,  joueurs  de  pro- 
fession qui  pipent  les  dés;  les  juges  peu  scrupuleux 
et  les  hardis  filoas...  les  valets  qui  se  distinguent 
par  quatorze  fameuses  qualités,  qui ,  pauvres  pé- 
cheurs ,  observent  si  scrupuleusement  le  jeûne 
quand  ils  n'ont  rien  à  manger  ;  les  nobles  dames 
vêtues  d'or  et  de  soie  ;  les  délicieuses  nonnes  aux 
regards  agaçants,  aux  palabrillas  pintadas,  et  leur 
amie  inséparable,  Trotaconventos...  les  belles  jeu  nés 
filles  juives  et  moresques....  pour  lesquelles  l'archi- 
prêtre compose  des  chants  de  danse  et  des  galops  ; 
les  paysannes  de  la  Sierra  de  Guadarrama...  aux 
larges  hanches ,  aux  robustes  épaules.  Tout  cela 
revit  pour  nous  dans  les  piquants  croquis  du  vieux 
poète1,  t 


i  T.  I,  p.  407. 

*  Recherches,  elc,  p.  586. 

t  PoQtiaê  en$teUnnas  anterioret  al  êiylo  XV,  p.  420. 
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dans  l'ombre  d'une  église  de  village ,  sa  vie  s'é- 
coule si  obscure  que  son  nom  même  n'est  pas 
arrivé  jusqu'à  nous.  On  le  connaît  sous  celui 
d'archiprêlre  de  Hita,  et  ses  ouvrages  recueillis 
longtemps  après  sa  mort  ne  lui  ont  pas  tous 
survécu.  Ce  qui  en  reste  suffit  pour  donner  une 
haute  idée  non-seulement  de  son  esprit,  mais 
aussi  de  sa  raison.  L'on  trouve  avec  étonneraient 
dans  ses  vers  cette  liberté  philosophique,  cette 
maligne  franchise  d'un  véritable  sceptique  *.  » 

Je  ferai  quelques  observations  à  propos  de  ce 
passage.  M.  Viardot  qui  d'ailleurs  dans  ses  pré- 
cieuses études  sur  l'Espagne,  a  le  premier  en 
France  été  équitable  envers  les  victimes  de 
Bouterwek  et  de  Sisuiondi,  M.  Viardot  dit  que 
le  nom  de  l'archiprêtre  de  Hita  n'est  .pas  arrivé 
jusqu'à  nous.  C'est  une  erreur,  l'archiprêtre  s'est 
nommé,  dans  son  œuvre,  au  quatrain  «549  : 

Yo  Joan  Roiz  el  sobredicho  arcipreste  de  Hita... 

M.  Viardot  ajoute  que  ses  ouvrages  ont  été 
recueillis  longtemps  après  sa  mort;  or,  le  marquis 
deSantillana,  de  peu  postérieur  à  Juan  Ruiz,  parle 
déjà,  dans  sa  lettre  au  connétable  de  Portugal,  du 
livre  de  l'archiprêtre.  Ma  dernière  observation  por- 
tera sur  cette  qualité  de  véritable  sceptique  décernée 
au  vieux  poète.  Est-ce  là  vraiment  un  titre  glorieux 
pour  un  prêtre  surtout?  Et  comment  concilier  cette 
maligne  franchise  du  véritable  sceptique  avec  les 

*  Etudes  sur  l'Espagne,  p.  437. 
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pieux  cantiques  qui,  M.  Ticknor  Ta  remarqué,  ont 
si  bien  toute  l'onction  catholique?  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ce  libre  penseur  qui  chante  la  sainte 
Vierge?  Si  Ruiz  ne  la  chante  pas  par  conviction, 
s'il  ne  l'invoque  que  pour  dépister  les  persécutions, 
le  véritable  sceptique  n'est  plus  qu'un  hypocrite  mi- 
sérable. En  vérité  l'éloge  est  mince.  On  est  surpris 
qu'un  aussi  bon  juge  que  M.  Viardot  n'ait  pas 
cherché  surtout  à  faire  valoir  les  titres  très-réels 
qui  méritent  à  Juan  Ruiz  une  place  entre  les  grands 
poètes  du  moyen  âge1. 


t  La  Biographie  universelle  de  Michand  a  publié  sur  J.  Roii 
(t.  LXXX,  p.  159)  an  article  signé  d'an  nom  justement  connu  et  de 
l'auteur  de  ce  volume.  Celui  ci  croit  devoir  décliner  ici  la  responsa- 
bilité de  quelques  lignes  qui  n'ont  pas  été  écrites  par  lai  et  qai  lui 
semblent  donner  une  idée  peu  exacte  de  Pœuvre  de  Parchiprétre 
de  Hita  ;  u  Son  imprécation  contre  la  mort  à  propos  de  la  com- 
plainte sur  Trotaconvenlos  —  est-il  dit  à  la  On  de  cet  article  —  ses 
souvenirs  de  la  Passion  du  Christ,  ses  cantiques  de  louanges  à  la 
Vierge,  ses  chansons  de  la  Serrans,  offrent  tour  à  tour  les  plus 
nobles  qualités  du  style  sérieux,  Vaustérité  sombre  du  Dante,  la 
grandeur  de  l'Ecriture ,  le  charme  des  troubadours  proven- 
çaux, n 

Les  contradictions  que  l'article  en  question  pourrait  présenter 
avec  la  manière  dont  Juan  Ruiz  a  été  jugé  dans  ce  volume ,  ont 
paru  rendre  celte  petite  note  tout  a  fait  nécessaire. 
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Talavera ,  dont  Juan  Ruiz  a  chanté  les  clercs 
d'une  façon  si  bizarre,  devait,  une  centaine  d'années 
après  la  mort  de  ce  poète ,  servir  à  désigner  un 
autre  arcbiprêtre  qui  rappelle  Juan  Ruiz  sous 
certains  rapports;  ce  fut  Alonso  Martinez  de 
Toledo  que  toutes  les  biographies  ont  oublié, 
que  Bouterwek  et  M.  Ticknor  ne  nomment 
même  pas,  mais  sur  lequel  M.  Wolf  a  donné 
quelques  détails  (Studien  zut  Geschiehte  dcr 
spanùchen  und  portugiesischen  NalionaUiteratur, 
S.  232-335)  et  dont  M,  Eugenio  de  Ochoa  a  publié 
deux  fragments  (Tesoro  de  los  Prosadores,  p.  35-39). 
On  a  trés-peu  de  renseignements  sur  Martinez  de 
Toledo.  Il  est  probable  qu'il  naquit  à  Tolède  et 
qu'il  dut  à  cette  ville  le  dernier  de  ses  noms,  il  fut 
chapelain  du  roi  dcCastille  Juan  II  :  c'est  là  à  peu 
près  tout  ce  que  l'on  sait  sur  lui.  Il  est  généralement 
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connu  sous  le  nom  d'arcbiprétre  de  Talavera; 
comme  Juan  Ruiz,  il  a  laissé  un  tableau  satirique 
de  la  société  de  son  temps.  Seulement  cet  écrit 
est  en  prose.  Il  l'intitula  El  Corbacho,  à  l'exem- 
ple, dit-on,  de  Boccace  qui  appela  //  Corbaccio 
une  violente  diatribe  contre  une  femme  dont  il 
n'avait  pu  gagner  l'amour.  Je  ferai  seulement 
remarquer  à  ce  sujet  qu'en  italien  corbaccio  veut 
dire  mauvais  corbeau,  et  qu'en  castillan  corbacho  ' 
signifie  nerf  de  bœuf.  Les  auteurs  qui  ont  parlé 
de  Boccace,  et  les  auteurs  beaucoup  plus  rares 
qui  se  sont  occupé  de  l'archiprétre  de  Talavera, 
n'ont  d'ailleurs  traduit  ni  corbacho  ni  corbaccio. 

L'ouvrage  de  Martinez  de  Toledo,  qui  est  devenu 
d'une  extrême  rareté,  et  que  je  connais  seulement 
par  les  indications  de  M.  Wolf  et  tes  extraits 
de  M.  de  Ocboa,  se  compose  de  quatre  parties,  La 
première  est  une  attaque  contre  le  fol  amour 
(d  loco  amor) ,  et  une  exhortation  à  ne  s'attacher 
qu'à  l'amour  de  Dieu.  La  seconde  partie  est  uns 
violente  satire  des  mauvaises  femmes  (vidosas 
mujeres);  la  troisième  traite  des  hommes,  de  leurs 
tempéraments,  de  l'influence  de  ces  tempéraments. 
La  quatrième ,  que  M.  de  Ocboa  a  prise  pour  un 
ouvrage  à  part,  combat  la  doctrine  fataliste  qui  fait 
dépendre  les  fautes  de  l'action  des  astres  et  do 
destin,  etc. 

c  Quand  on  considère ,  dit  M.  Wolf,  le  lourd 
pédantisme  et  le  peu  de  forme  de  la  prose  philo- 


i  C'est  sans  doole  de  ce  mot  corbachç  que  nous  avons  fail 
cravache. 
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sophique  de  cette  époque,  on  s'étonne  de  la  faci- 
lité de  noire  archiprêtre,  de  sa  vivacité  souvent 
dramatique,  de  la  plénitude  de  son  éloquence,  de 
la  puissance  non  commune  qu'acquiert  la  langue 
qu'il   manie,  de  la  manière   dont  il   l'emploie, 
suivant  les  personnes  et  les   choses   qu'il  veut 
peindre,  de  la  hauteur  où  s'élève  son  style  dans 
les  parties  ascétiques  et  parénétiques  de  son  œuvre, 
du   mérite  de   ce   style  lorsqu'il   descend    à  la 
langue  vulgaire  et  aux  discours  des  rues,  de  pein- 
tures de  mœurs  exécutées  avec  la  verve  la  plus 
satirique,  la  plus  mordante,  de  la  manière  dont 
l'auteur  disparaît,    laissant  les    personnages  se 
peindre  dans  des  monologues    et  des  dialogues 
dignes  de  la  comédie.  Quoique  naturellement  il 
ne  néglige  pas  de  débiter  ce  qu'il  sait  avec  pédan- 
tisme,  de  citer  les  écrivains  religieux,  les  auteurs 
classiques  et  très-souvent  Boccace,  il  donne  de 
fréquentes  preuves  qu'il  avait  par  lui-même  étudié 
la  vie,  qu'il  était  doué  d'un  remarquable  talent 
d'observation,  surtout  à  l'égard  du  caractère  et 
du  cœur  de  la  femme,  qu'il  savait  peindre  avec 
un  rare  talent  les  fautes  et  les  crimes  de  son  temps, 
sans  épargner  aucun  état,  pas  même  l'état  ecclé- 
siastique, qui  était  le  sien.  » 

L'indication  des  sujets  traités  par  l'archiprêlre 
de  Talavera,  et  la  façon  dont  M.  Wolf  caractérise 
le  talent  de  cet  auteur,  montrent  les  points  de 
ressemblance  qui  existent  entre  lui  et  Juan  Ruiz. 
Martinez  a  profité  souvent  des  œuvres  de  celui-ci 
et  Ta  nommé  une  fois.  Y  un  exemplo  antiguo  es 
ei  quai  pusà  el  arcijYreste  de  Hita  en  su  tratado. 


■1 
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Dans  sa  diatribe  contre  le  fol  amour,  dont  M.  de 
Ochoa  a  reproduit  une  partie,  Martinez  cite  le 
conte  d'Aristote  se  laissant  sceller  et  brider  ponr 
plaire  à  une  femme,  vieille  histoire  qui  fait  le 
sujet  d'un  de  nos  fabliaux  et  qui  a  été  emprunté 
à  un  récit  oriental.  Il  n'a  garde  d'oublier  l'aven- 
ture de  Virgile  suspendu  dans  une  corbeille  par 
une  femme  qui  se  moque  de  lui,  et  dont  il  se 
venge  d'une  manière  bizarre.  Il  rappelle  Salomon, 
David ,  Bethsabée ,  et  tout  ce  passage  provient 
visiblement  de  l'arcbiprétre  de  Hita,  mais  il  est 
écrit  d'un  ton  plus  sérieux  et  qui  peut  laisser 
croire  aux  intentions  morales  de  l'auteur.  Cepen- 
dant dans  le  second  fragment  rapporté  par  M.  de 
Ochoa,  certaines  phrases  s'accordent  peu  avec 
cette  pureté  d'intention  :  c  que  ceux  que  la  nature 
a  comblés  de  ses  biens  et  à  qui  l'amour  prodigue 
faveur  et  contentement,  reçoivent  de  leur  ami 
la  lettre  que  je  leur  adresse  ;  qu'à  eux  soient 
accordés  paix  et  salut  avec  l'amour  de  celles 
dont  j'ai  si  complètement  mérité  la  défaveur.  » 

M.  Wolf,  après  avoir  parlé  de  l'influence  que 
Juan  Ruiz  exerça  sur  Martinez  de  Toledo ,  signale 
l'influence  non  moins  grande  qu'à  son  tour  ce  der- 
nier écrivain  dut  avoir  sur  l'auteur  de  Célestine, 
ce  roman  dialogué  qui  sans  doute  dut  beaucoup 
moins  son  succès  à  un  but  moral  qu'aux  détails 
les  plus  graveleux.  Il  est  à  regretter  que  H. 
Germond  de  Lavigne  n'ait  pas  cru  devoir  indi- 
quer ces  rapprochements  dans  son  excellente 
traduction  de  Célestine.  Il  ne  cite  qu'une  seule 
fois  ElCorbachûy  et  rapporte  seulement  l'aventure 
de  Virgile  qu'a  citée  aussi  M.  de  Ochoa. 
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Don  Nicolas  Antonio  a  attribué  à  l'archiprétre 
de  Talavera  une  compilation  intitulée  la  Atalaya 
de  las  cràntcas,  mais  cette  chronique  paraît  être 
d'un  autre  écrivain ,  Alfonso  de  Toledo. 
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Lorsque  l'empire  romain  s'écroula ,  l'art  drama- 
tique, tel  que  l'avait  compris  Plaute,  Térence, 
Senèque,  disparut  presque  subitement  dans  la  bar- 
barie. Des  divertissements  scéniques  il  ne  subsista 
que  la  partie  la  plus  vile,  la  plus  populaire,  que 
celle  qui  était  le  plus  en  harmonie  avec  la  rudesse 
des  vainqueurs.  Des  mimes ,  des  bouffons  recom- 
mençant l'œuvre  de  Thespis ,  tels  étaient  les  deiv 
nîers  et  méconnaissables  représentants  du  théâtre 
antique.  Leur  existence  ne  peut  être  niée ,  elle  est 
attestée  par  les  nombreuses  censures  dont  l'Église 
ne  cessa  de  poursuivre  les  jeux  de  misérables  his- 
trions ;  elle  est  attestée  dès  le  cinquième  siècle  par 
le  canon  vingt  du  concile  d'Arles,  par  Arnobe,  par 
Salvien  de  Marseille,  par  Isidore  de  Séville.  Au  com- 
mencement du  neuvième  siècle,  Àgobard,  évéque 
de  Lyon,  répéta  les  mêmes  anatbèmes  qui  furent 
renouvelés  dans  d'importante*  assemblées  ecclé« 
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siastiques f .  Mais  quel  était  le  genre  de  représen- 
tation qui  paraissait  si  répréhensible  au  clergé? 
D'après  les  paroles  des  prélats  que  nous  venons  de 
nommer,  d'après  un  passage  d'Hincmar,  arche- 
vêque de  Rheims,  d'après  les  fragments  si  patiem- 
ment recueillis  sur  ce  sujet  par  le  docte  Muralori1, 
les  spectacles  de  ces  temps  barbares  n'étaient  que 
d'informes  bouffonneries  ;  ils  excitaient  la  curiosité 
d'un  public  grossier  par  des  prestidigitations ,  des 
preuves  de  force  ou  d'adresse  ;  ils  provoquaient  le 
rire  par  des  saillies  triviales ,  par  des  scènes  sans 
liaison ,  mêlant  les  indécences  du  geste  à  celles  du 
récit,  du  chant  et  de  la  danse. 

Malgré  les  défenses  de  l'Église  et  les  prohibitions 
de  plusieurs  souverains ,  ces  jeux  impurs  se  perpé- 
tuèrent et  quelquefois  s'associèrent  aux  cérémonies 
du  christianisme;  ils  osèrent  pénétrer  dans  les 
églises  '>  les  remplirent  de  danses ,  de  chants  pro- 
fanes, de  paroles  burlesques  comme  celles  que  Ton 
psalmodiait  à  la  fête  de  Y  Âne.  C'était  le  paganisme 
qui  reparaissait  au  milieu  de  la  foi  nouvelle  ,  qui 
essayait  de  faire  delà  cathédrale  un  temple.  Les 
prêtres  tentèrent  de  diriger  ces  plaisirs  dont  le 
peuple  ne  pouvait  plus  se  passer4.  Le  remède  fut 


*  Teatro  ctaêsico  Ualiano.  Compendio,  p.  VIL  —  Ce  travail 
très -bien  fait  contient  le  texte  des  divers  passages  auxquels  il 
est  fait  allusion  ici. 

*  Voir  les  curieuses  recterckes  de  Moratori.  —  Ditêertazioni 
ëopra  le  antichità  italiane.  DisserlaiioneXXIX,  tomo  II,  perte  iK 

s  VBiitoire  de  la  Poésie  provençale  de  If.  Fanriel  donne  sur 
ce  point  de  savants  détails,  1. 1,  de  la  p.  166  à  la  p.  181. 
4  Origene$  del  teatro  fftpaft*/,  por  don  L.«Ff  de  MorttJn,  JHh 
"M  hUlçrieo,  p,  Si* 
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plus  pernicieuï  que  le  mal  ;  le  scandale  s'accrut  : 
aussi  dés  le  commencement  du  treizième  siècle 
Innocent  III  défendit  au  clergé  de  prendre  part  à 
ces  scènes  sacrilèges ,  et  ce  fut  vers  cette  époque 
que  Ton  songea  à  substituer  des  sujets  pieux  aux 
représentations  licencieuses  dont  le  peuple  s'était 
fait  une  habitude.  Dans  ce  but ,  des  compagnies 
s'organisèrent  partout.  A  Trévise,  en  1221,  une 
société  se  forma  pour  jouer  des  mystères  tirés  des 
Livres  Saints.  En  1264,  la  troupe  del  Gonfalone  se 
réunit  à  Rome  pour  représenter  la  passion  de  N.  S. 
Dans  le  royaume  de  Naples  il  en  fut  de  même  ;  il  y 
a  une  centaine  d'années  seulement  qu'à  Lanciano 
on  a  cessé  de  répéter,  dans  la  nuit  du  Vendredi- 
Saint,  un  Mystère  traditionnellement  joué  depuis  des 
siècles1.  L'Angleterre,  l'Allemagne,  la  France, 
adoptèrent  ces  usages  bizarres,  que  l'Espagne  avait 
été  une  des  premières  à  imiter.  Les  Siete  Partidas, 
d'Alfonse  le  Sage ,  contiennent  de  singulières  dis- 
positions sur  les  compositions  dramatiques  aux- 
quelles le  clergé  pouvait  prendre  part.  —  c  Les 
préires  ne  doivent  pas  jouer  aux  dés ,  ni  se  mêler 
aux  joueurs9,  ni  aller  boire  dans  les  tavernes,  à 


*  Même  ouvrage,  p.  ÎS,  note  2. 

»  Tafure»  de  l'arabe  Dahur,  Tahur  en  espagnol  moderne* 
Tafur  en  vieux  français  et  en  langue  dfoc  (Lexique  roman,  par 
H.  Raynouard,  t.  V,  p.  294).  Ne  serait-ce  pas  de  ce  mot  Tafur, 
qui  signifiait  non-seolement  joueur,  eteroc,  mais  encore  perfide, 
déloyal,  fripon,  qoe  Molière  aurait  fait  le  nom  assez  bizarre  de 
Tartufe  ï  M.  A.  Martin  a  fait  dériver  ce  nom  do  mot  allemand  der 
Teufel  le  diable.  (OEuvrea  de  Molière,  t.Ul,  p.  101,  note  1.) 
Hais  Molière  ne  savait  pas  l'allemand*  tandis  qu'il  9*1  bien  certain 
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inoios  qoe  ce  ne  soit  en  route  on  par  nécessité.  Ils 
ne  doivent  pas  jouer  des  jeux  grotesques  pour  qu'on 
les  vienne  voir  comme  cela  se  fait.  Et  si  d'autre» 
hommes  le  font,  les  prêtres  ne  doivent  pas  les  aller 
voir,  parce  que  là  se  font  beaucoup  de  vilenies 
et  d'indécences.  Ces  choses  ne  doivent  pas  non 
plus  se  faire  dans  les  églises  ;  nous  disons  qu'il  faut 
en  chasser  honteusement  ceux  qui  y  font  des  choses 
pareilles,  car  l'église  de  Dieu  est  faite  pour  la  prière 
et  non  pour  la  représentation  des  bouffonneries. 
C'est  ce  qu'a  dit  N.  S.  Jésus-Christ ,  que  sa  maison 
était  appelée  maison  de  prières  et  ne  devait  pas  être 
une  caverne  de  voleurs.  Il  y  a  des  représentations 
que  les  clercs  peuvent  faire.  Telle  est  celle  de  la 
naissance  de  N.  S.  Jésus-Christ,  dans  laquelle  on  voit 
l'ange  qui  vient  vers  les  pasteurs,  qui  leur  apprend 
que  le  Christ  est  né.  Telle  est  encore  l'adoration  des 
mages ,  la  résurrection  qui  montre  N.  S.  crucifié 
puis  revenant  à  la  vie  le  troisième  jour.  Des  scènes 
comme  celles-là,  qui  portent  l'homme  à  faire  le 
bien,  à  avoir  de  la  foi,  qui  lui  rappellent  des  événe- 
ments vrais,  les  prêtres  peuvent  les  représenter, 
mais  c'est  ce  qu'ils  doivent  faire  avec  convenance 
et  avec  une  très  grande  dévotion  et  seulement  dans 
de  grandes  villes  où  se  trouvent  évêques  ou  arche- 
vêques, et  sur  leur  ordre,  mais  ils  ne  le  doivent  pas 
faire  dans  des  bourgs  ou  villages ,  ni  pour  gagner 
de  l'argent*.  » 

qu'il  connaissait  l'espagnol,  et  ne  l'eût- il  pas  connu,  il  eût  songé 
peut*  être  au  mot  Truffeur  qui  était  en  usage  de  son  temps  et  qui 
était  la  dernière  altération  dn  mot  Dahur. 
«  Zo#  Sicte  Partidat,  prijnert  partidû,  lit.  6,  ley.  54, 
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Ce  passage  indique  que  l'Espagne  connut  aussi 
;  les  mystères;  toutefois,  aucune  production  drama- 
:  tique  empruntée  aux  Livres  Saints  n'apparaît  dans 
I  les  premiers  siècles  de  la  littérature  espagnole.  Don 
|  Leandro  Moratin  ne  cite  qu'une  seule  pièce  comme 
:  offrant  le  caractère  des  œuvres  propres  à  ces  pieuses 
f  représentations ,  et  cette  pièce  ne  date  pas  de  fort 
.  loin  c  L'auteur,  dit  Moratin ,  sut  réunir  la  danse, 
la  musique,  la  déclamation  et  le  chant.  Le  sujet  de 
cette  composition  peut  faire  présumer  qu'elle  fut 
l'une  de  ces  nombreuses  œuvres  que  l'on  repré- 
sentait dans  les  églises,  et  en- ce  cas  elle  serait 
la  plus  ancienne  que  nous  connaissions  de  cette 
espèce1.  » 

La  production  dont  Moratin  parle  ainsi  est  in- 
titulée Danse  de  la  mort,  ou  Danse  générale  dans 
laquelle  entrent  les  hommes  de  toutes  conditions,, 
c  Danza  gênerai  en  que  entran  todos  los  estados  de 
génies  2.  »  A  ce  titre  on  a  déjà  deviné  qu'il  s'agit 
d'une  idée  fort  répandue  au  moyen  âge  et  non 
moins  souvent  reproduite  par  les  peintres  que  par 
les  poètes.  Le  christianisme  qui  changea  l'aspect  de 
la  vie,  changea  aussi  l'aspect  de  la  mort.  Couronné 
de  lierre  et  de  myrthe  verdoyants,  vidant  des  am- 
phores pleines  de  vin  de  Cécube  et  de  Falerne ,  le 
paganisme  avait  une  petite  place  pour  la  mort  à  ces 


4  Origenet)  etc.,  Caiatogo  de  piezas  dramaticai,  p.  87. 

*  Le  texte  de  ce  poème  a  été  publié  dans  l'excellent  ouvrage  de 
M»  Ticknor,  t.  IV,  p.  314  de  la  traduction  espagnole,  et  par  don 
Florencio  Janer,  Paris,  M^'Denné-Scbmilz,  1856.  La  Danza  de  la 
Muerte$broch.  in- 8°, 
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joyeux  banquets  auxquels  il  conviait  les  grâces  aux 
ceintures  déliées,  les  nymphes,  Mercure,  Vénus,  et 
la  déesse  de  la  jeunesse  dénuée  de  charmes  sans 
l'Amour. 

Fervidus  tecum  puer  et  solutis 
Gratise  zonis,  properentque  Nymphae 
Et  parum  comis  sine  te  Juventas, 
Mercuriusque *. 

Le  paganisme  faisait  de  la  mort  un  encoura- 
gement à  saisir  toutes  les  fugitives  joies  de  la  vie, 
une  excitation  à  mieux  profiter  de  plaisirs,  d'eni- 
vrements qui  devaient  bientôt  finir  pour  ne  plus  re- 
naître. Le  christianisme  fil  de  la  mort  une  menace 
implacable  pour  toutes  les  sensuelles  délices  aux- 
quelles jadis  elle  servait  d'aiguillon.  Chargée  de 
nous  introduire  dans  une  existence  inconnue  où 
les  crimes  doivent  être  punis,  où  les  vertus  doivent 
être  récompensées,  la  mort  se  montra  aux  hommes 
qu'épurait  la  foi  nouvelle  dans  son  impitoyable 
rigueur.  Consolation  pour  ceux  qui  souffraient,  ter- 
reur pour  ceux  qui  faisaient  souffrir,  elle  plana  sur 
tout  le  moyen  âge.  Elle  lui  répéta  les  paroles  que, 
dans  un  drame  de  C  aider  on,  Cipriano  entend  au 
moment  où,  croyant  presser  entre  ses  bras  la  femme 
qu'il  aime,  les  voiles  dont  s'enveloppe  cette  image 
trompeuse  se  détachent  et  laissent  apercevoir  un 
hideux  squelette,  un  squelette  qui  disparait  en  je* 
tant  ces  mots:  «  Ainsi,  Cipriano,  sont  toutes  les 
gloires  du  monde  !  » 

'  Horace.  Cir.#  Ub.  1.  Ode  XXX, 
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Asi ,  Cipriano ,  son 

Todas  las  glorias  del  mundo! 

Ce  beau  drame  de  Calderon,  El  prodigioso  Ma- 
gico,  offre  encore,  mais  brillant  de  tous  les  rayons 
que  peut  répandre  le  génie,  l'idée  tant  de  fois 
traitée  au  moyen  âge ,  la  personnification  de  la 
mort,  terrible  personnage  qu'en  Angleterre  un 
contemporain  de  Calderon  ,  Milton,  mariait  au 
péché.  Depuis  longtemps  alors  la  mort  avait  déjà 
joué  son  rôle  dans  plus  d'une  œuvre  littéraire.  Au 
douzième  siècle,  un  poète  avait  écrit  une  pièce  de 
vers  latins  dans  laquelle  il  représentait  tous  les 
hommes  se  plaignant  d'être  les  sujets  de  la  froide 
souveraine.  A  peu  près  dans  le  même  temps, 
Helynand  avait  composé,  sur  les  rigueurs  de  la 
mort,  un  poème  qui  n'est  pas  sans  âpres  beautés1. 
Peu  après,  l'idée  philosophique  grandit  et  produisit 
la  fiction  des  Trois  Morts  et  des  trois  Vifs  ;  la  ren- 
contre que  trois  beaux  jeunes  seigneurs  fout  de 
trois  affreux  cadavres  ;  la  conversation  qu'ils 
engagent  ensemble;  les  terribles  enseignements 
qui    jaillissent  de  ces   entretiens  funèbres s  ;  le 

*  Poète»  fronçait,  t.  II,  p.  88. 

t  Cinq  poèmes  ont  élé  publiés  sur  ce  sujet  par  M.  de  Montaiglon, 
a  la  suite  de  V Alphabet  de  la  Mort,  de  Hans  Holbein.  L'un  d'eux 
est  de  Nicholas  de  Marginal  ou  de  Margival,  un  autre  est  de  Bau- 
douin de  Condé ,  trois  sont  anonymes.  Celui  de  ces  derniers ,  qui 
semble  le  plus  moderne,  peint  avec  assez  de  force  les  angoisses  de 
la  dernière  heure.  Cette  heure  est  : 

Si  «mère,  si  angoïsseuse 
Que  le*  mors  qui  en  sont  délivre 
Ne  vouldr oyent  jamais  revivre 
Pour  mourir  encor  de  tel  mort. 
{Âtfhabtt  ie  fo  Mort,  de  Hans  Holbein,  pub.  par  A.  de  llontaigion  ) 
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contraste  que  nous  avons  trouvé  si  bien  indiqué 
par  ces  mots  tracés  sur  le  charnier  d'une  église  de 
village:  c  Nous  étions  ce  que  vous  êtes,  vous  serez 
ce  que  nous  sommes.  > 

De  la  poésie  ces  pensées  passèrent  à  la  sculpture 
et  à  la  peinture.  Tandis  qu'en  France  des  artistes 
restés  inconnus  reproduisaient,  dans  de  nom- 
breuses églises,  la  rencontre  des  trois  morts  et  des 
trois  vifs1,  Orcagna,  dans  le  Campo  santo  de  Pise, 
composait  la  fresque  si  bien  décrite  par  Vasari a. 
Sous  de  verts  bosquets  d'orangers ,  dans  les  bran- 
ches desquels ,  comme  de  charmants  oiseaux ,  se 
jouent  de  petits  amours,  Orcagna  étendit  de  belles 
prairies  qu'il  couvrit  de  fleurs ,  de  jeunes  femmes, 
de  jeunes  hommes ,  de  danses  gracieuses ,  de 


i  «  Ce  sujet,  qui  convenait  bien  à  côté  de  la  Danse  des  Morts,  a 
été,  comme  on  sait,  des  plus  traités  au  moyen  âge.  On  le  connaît  au 
Campo  ianto  de  Pise.  En  France,  M.  Langlois  l'a  indiqué  à  l'église 
de  Fontenay,  en  Normandie;  de  Saint-Riqaier,  en  Picardie  (pi.  46 
et  47  de  son  Essai  sur  les  Dames  des  Morts);  et  M.  Georges  Bou- 
langé, dans  ses  Notes  pour  servir  à  la  statistique  monumentale  de 
la  Moselle  (p.  20-21),  a  décrit  avec  soin  une  peinture  très-ancienne 
qui  se  voit  a  Ste-Ségolène  de  Metz...  w  (Alphabet  de  là  Mort,  par 
Hans  Holbein,  publié  par  A.  de  Menlaiglon,  préface.)  —  Nous  ajou- 
terons que  la  notice  de  M.  Boulangé  a  été  reproduite,  par  M.  de 
Caumonl,  dans  le  Bulletin  monumental.  M.  de  Caumont,  dans  son 
Abécédaire  ou  Rudiment  d*  archéologie,  1. 1,  p«448,  donne  encore 
l'esquisse  d'une  peinture  murale  du  seizième  siècle,  représentant  les 
Trois  Morts  et  les  trois  Vifs.  Il  parle  de  ce  sujet  comme  s'il  n'avait 
inspiré  qu'un  seul  poème.  On  a  vu  qu'il  a  donné  lieu  a  plusieurs 
productions  différentes  auxquelles  on  pourrait  ajouter  le  Dit  des 
trois  Mortes  et  des  trois  Vives,  qui  se  trouve  dans  le  manuscrit  du 
fonds  de  Notre-Dame,  n°  198,  et  qu'indique  H.  de  Montaigion. 

•  Le  Vite  de  più  eceellenti  pittori  di  Giorgio  Vasari.  Parte 
prima,  p.  100-101. 
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groupes  amoureux  ;  il  représenta  tous  les  plaisirs, 
toutes  les  séductions  de  la  terre.  Puis  dans  un  ta- 
bleau d'un  tout  autre  genre,  le  vieux  peintre  retraça 
l'existence  de  ceux  que  le  repentir  des  fautes  a  en- 
gagés à  quitter  le  siècle;  là  il  peignit  de  pieux  ana- 
chorètes priant  ou  travaillant,  cherchant  leur  salut 
dans  les  méditations  de  la  vie  contemplative  ou  dans 
les  pénibles  labeurs  de  la  vie  active.  Un  de  ces  saints 
ermites,  Macaire,  montre  à  trois  rois  qui,  à  côté  de 
belles  jeunes  femmes,  chevauchent  en  brillant  équi- 
page, ce  qu'ils  seront  un  jour,  bientôt  peut-être  ;  il 
leur  montre  les  restes  affreux  de  trois  puissants  de 
la  terre  qui,  comme  eux,  portèrent  des  couronnes, 
et  dont  les  corps  en  putréfaction  sont  maintenant 
un  objet  de  dégoût  et  d'épouvante.  La  mort,  vêtue 
de  noir,  traverse  les  airs,  menaçant  de  sa  faulx 
pauvres,  riches,  heureux,  infortunés,  enfants,  vieil- 
lards, femmes,  jeunes  filles,  tout  ce  qui  vit,  tout  ce 
qui  respire*. 

La  danse  de  la  mort  était  bien  près  de  se  former, 
il  suffisait  qu'une  de  ces  pensées  un  peu  burlesques 
comme  le  moyen-âge  en  mêlait  à  tout,  comme  il 
aimait  à  en  sculpter  dans  les  gargouilles  de  ses 
cathédrales,  à  en  peindre  dans  les  vignettes  de  ses 


i  Un  demi-siècle  environ  après  Orcagna,  le  doc  de  Berry  fit 
sculpter  la  légende  de  saint  Macaire  dans  le  cimetière  des  Innocents 
de  Paris.  En  1424,  le  penple  mit  en  action  ce  lugubre  bas-relief.  La 
légende  de  saint  Maeaire  fat  représentée  par  des  personnages 
vivants  devant  le  doc  de  Bedfort  et  Phîtippe-le-Bon.  Il  y  avait  alors 
longtemps  déjà  qu'a  Florence  Pietro  Cosimo  avait  donné  nue  grande 
cavalcade  représentant  le  triomphe  de  la  mort,  (fliitoire  des  Livrée 
populaires,  par  Cb;  Nreard,  t.  Il,  p.  289  et  snivanles.) 
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manuscrits ,  vînt  s'emparer  de  l'idée  chrétienne. 
Ce  fut  ce  qui  arriva,  la  mort  parut  s'animer,  vivre; 
elle  perdit  sa  raideur  de  squelette,  son  affreux 
rictus  s'ouvrit  comme  par  un  sardonique  et  im- 
muable éclat  de  rire  ;  elle  jeta  sa  faux  pour  prendre 
une  flûte,  un  hautbois,  un  violon  ;  elle  se  fit  le  mé- 
nétrier, le  lugubre  boute-en-train  d'une  horrible 
danse  qui,  en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Italie,  en 
France,  courut  sur  les  murs  des  cimetières  et  des 
églises  ' . 

La  poésie  suivit  ou  précéda  la  peinture  dans  la 
reproduction  de  cette  danse  effrayante  que  Ton  ap- 
pela aussi  Danse  macabre,  nom  qui  a  donné  lieu  à 
des  explications  fort  diverses.  On  a  prétendu  qu'un 
poète  allemand ,  appelé  Macaber  \  écrivit  dans  sa 
langue  maternelle  un  recueil  de  dialogues  entre  la 
mort  et  des  personnages  appartenant  aux  diverses 
classes  de  la  société.  C'est  cet  ouvrage  qui  aurait 
été  ensuite  traduit  en  latin,  sous  le  titre  de  Spé- 
culum rrwrticiniy  ou  Spéculum  chorœ  morluomm,  et 
qui  aurait  ensuite  passé  dans  une  imitation  fran- 
çaise dont  la  première  édition,  restée  longtemps 
inconnue,  fut  découverte  par  M.  Champoilion- 
Figeac,  et  dont  la  seconde  édition  fut  publiée  par 
Guyot-Marcbant,  au  mois  de  septembre  1485 3.  De 


*  Andersen  a  écrit  une  fort  belle  page  sur  la  Danse  de  la  Mort.— 
Reistlchatten,  p.  16. 

*  Biographie  universelle,  t,  XXVI,  p.  16. 

3  Magasin  encyclopédique,  t.  VI,  année  1811,  p.  555,  et  l'His- 
toire- des  livres  populaires.  Plusieurs  autres  éditions  de  ce 
livre  furent  publiées  par  le  même  éditeur  jusqu'en  1499.  L'édi- 
tion populaire  de  la  Danse  de  la  Mort,  que  l'on  colportait  il 
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Ce  poète  Macaber,  dont  l'existence  est  très-problé- 
matique, serait  venu  le  nom  de  danse  macabre. 
D'antres  ont  fait  dériver  ce  nom  du  troubadour 
Macabruè,  d'autres  encore  de  saint  Macaire,  qui 
figure  dans  la  fresque  d'Orcagna  ;  enfin  on  y  a  vu 
une  altération  du  mot  arabe  magbarah,  qui  signifie 
un  cimetière.  Quoiqu'il  en  soit ,  le  sujet  qui 
devait  inspirer  Hans  Holbein,  et  plus  tard  Mathieu 
Merian,  l'émule  et  l'ami  de  Callot,  ce  sujet  à  la  fois 
lugubre ,  philosophique ,  burlesque  et  satirique, 
exerça  en  France  un  grand  nombre  de  versifi- 
cateurs. En  Espagne,  un  poète  resté  anonyme  traita 
cette  même  donnée  dans  l'œuvre  qu'a  désignée 
Moratin  et  dont  nous  allons  parler. 

La  Danse  générale  commence  par  un  court  pro- 
logue en  prose  qui  ne  paraît  pas  être  du  même 
auteur  que  le  reste  de  l'ouvrage,  puis  la  mort  s'ex- 
prime ainsi  : 

n'y  a  pas  encore  très-longtemps,  porte  ce  titre  :  La  grande  Dante 
macabre  des  homme*  et  de»  femmes ,  historiée  et  renouvelée  du 
vieux  gaulois  en  langage  le  plue  poli  du  temps.  Avec  te  Débat  du 
corps  et  de  l'âme,  la  Complainte  de  l'Ame  damnée,  l'Exhortation 
de  bien  vivre  et  de  bien  mourir,  la  Vie  du  mauvais  Antéchrist,  les 
Quinze  Signes  du  jugement.  A  Troyes,  76  p.  60  fig.  in-4°.  S.  D. 
La  permission  est  de  1728.  Les  personnages  sont  le  pape,  l'empe- 
renr,  le  cardinal,  le  roi,  le  légat,  le  duc,  le  patriarche,  le  conné- 
table, l'archevêque,  le  chevalier,  l'évèque,  l'écuyer,  l'abbé,  le 
bailli,  l'astrologue,  le  bourgeois,  le  chanoine,  le  marchand,  le 
maître  d'école,  l'homme  d'armes,  le  chartreux,  le  sergent,  le  moine, 
l'usurier,  le  médecin,  l'amoureux,  l'avocat,  le  ménétrier,  le  curé, 
le  laboureur,  le  promoteur,  le  geôlier,  le  pèlerin,  le  berger,  le  cor- 
délier,  le  petit  enfant,  le  clerc,  l'ermite,  l'aventurier,  le  sot.  — 
Les  Allemands  possèdent  aussi  une  édition  populare  de  la  Danse 
macabre* 
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c  Je  suis  la  Mort ,  et  ma  venue  est  certaine  pour  toute 
les  créatures  qui  sont  et  seront  dans  ce  monde,  et  je  dis  ; 
Homme,  pourquoi  t'inquiètes-tu  d'une  vie  si  brève,  si  vite 
écoulée?  Puisqu'il  n'y  a  pas  de  robuste  géant -qui  puisse 
se  garantir  de  mon  arc,  il  faudra  bien  que  tu  meures  quand 
je  te  lancerai  ma  flèche  aiguë. 

>  Quelle  est  cette  folie  de  sembler  croire  qu'un  autre 
mourra  et  que  tu  lui  survivras  parce  que  ta  constitution  a 
plus  de  vigueur?  Sais-tu  si,  dès  à  présent,  il  n'y  a  pas  en 
toi  quelque  mal  sans  remède,  quelque  germe  de  cor- 
ruption qui  va  mettre  ton  corps  en  pourriture? 

»  Tu  t'imagines  que  parce  que  tu  es  un  vaillant  jeune 
homme  ou  un  jeune  enfant,  je  retarderai  mon  arrivée  jus- 
qu'à ce  que  tu  sois  devenu  un  vieillard  impotent.  Non,  je 
viendrai  quand  tu  t'y  attendras  le  moins  ;  jouvenceau  oa 
vieillard ,  je  te  prendrai  tel  que  je  te  trouverai.  » 

La  mort  conseille  ensuite  à  ses  auditeurs  d'é- 
couter les  sermons  d'un  prédicateur  à  qui  elle  cède 
la  parole  et  qui  en  profite  pour  engager  à  la  péni- 
tence ;  puis  elle  reprend  ses  lugubres  discours  : 

a  Ha  danse  entraîne  à  présent  ces  deux  jeunes  filles 
que  vous  voyez  si  belles  ;  elles  sont  venues  de  mauvaise 
grâce  écouter  mes  chansons,  qui  sont  douloureuses; 
mais  à  rien  ne  leur  servent. les  ornements  dont  elles 
aimaient  à  se  parer;  elles  voudraient  fuir  bien  loin, 
mais  elles  ne  le  peuvent,  elles  sont  mes  épouses  ».  » 

La  Mort  dit  ensuite  ; 

o  Comme  le  Saint -Père  est  un  très-haut  personnage 
qui,  dans  le  monde,  n'a  pas  son  égal,  qu'il  soit  le  conduc- 

i  Une  ballade  allemande  rappelle  ce  passage,  mais  avec  beaucoup 
plas  de  développements  et  de  poésie.  (Voyez  La  Mort  et  la  jeune 
Fille  dan$  le  jardin»  —  Ch.  pop,  de  P  Allemagne,  p.  5.) 
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tenr  de  ma  danse,  qu'il  dépouille  son  manteau  et  com- 
mence à  sauter.  Il  n'est  plus  temps  de  donner  des  pardons 
ni  de  célébrer  des  offices  en  grand  appareil ,  car  me  voici 
venue  :  Dansez,  Père  Saint,  sans  plus  tarder.  » 

Ce  passage  offre  une  certaine  ressemblance  avec 
quelques  vers  d'une  de  nos  danses  de  la  mort  : 

Vous  qui  vivez  certainement 

Que  s'il  tarde  ainsi  danserez 

Hais  quand?  Dieu  le  sait  seulement. 

Avisez  comme  vous  serez. 

Dom  Pape  vous  commencerez 

Comme  le  plus  digne  seigneur, 

En  ce  point  honoré  serez 

Au  grand  maître  est  deu  l'honneur  *. 

Le  pape  veut  en  vain  résister  aux  ordres  de  la 
mort,  toute  sa  puissance  lui  est  inutile,  il  est  en- 
traîné dans  la  danse  fatale.  L'empereur  l'y  suit, 
puis  le  cardinal  qui  se  trouble  en  songeant  à  tous 
les  bénéfices  qu'il  a  donnés  à  ses  créatures,  puis  le 
roi  qui  vainement  appelle  à  son  aide  ses  gentils- 
hommes et  ses  arbalétriers.  Le  patriarche  déplore 
la  perte  de  ses  dignités.  L'archevêque  a  vécu  dans 
les  plaisirs,  il  se  fiait  à  la  vie  ;  s'il  avait  bien  dirigé 
son  archevêché,  ses  terreurs  seraient  moins  grandes; 
mais  il  était  trop  attaché  au  monde,  il  sait  qu'il  mé- 
rite l'enfer.  Le  connétable  a  vu  beaucoup  de  danses 
de  belles  filles  et  de  dames  de  haut  lignage  ;  mais 
cette  danse-ci  ne  lui  paraît  plus  de  la  même  espèce, 


*  Cité  par  M.  A.  Jubioal  :  La  Danse  de  la  Mort  de  la  Chain- 
Dieu,  fresque  inédite  du  quinzième  siècle  (Préface). 
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car  le  musicien  a  un  bien  triste  visage  ;  le  conné- 
table veut  fuir,  il  crie  qu'on  lui  selle  son  meilleur 
coursier.  L'évêque  se  désespère  en  pensant  qu'il  va 
perdre  son  palais  somptueux.  Le  chevalier  regrette 
les  terres  qu'il  a  reçues  du  roi  ;  l'abbé  les  bons  repas 
qu'il  faisait  dans  sa  chambre,  tandis  que  les  moines 
jeûnaient  au  réfectoire  ;  l'écuyer  les  dames,  les  da- 
moiselles  les  amours;  le  doyen  ses  rentes  et  l'espoir 
d'un  évèché;  le  marchand  ses  vaisseaux  chargés 
d'or.  L'archidiacre  se  répand  en  plaintes  sur  les 
fausses  promesses  de  la  vie;  l'avocat  se  demande  à 
quoi  lui  ont  servi  ses  études.  Le  chanoine  veut  fuir 
dans  le  chœur  de  la  cathédrale.  Le  médecin  recon- 
naît combien  sa  science  est  vaine.  Le  curé  ne  veut 
pas  entrer  dans  la  danse,  il  aime  mieux  se  divertir 
avec  ses  paroissiens,  qui  lui  donnent  des  poussins, 
des  porcs,  qui  lui  font  des  offrandes  ;  il  ne  veut  pas 
abandonner  ses  dîmes.  Le  laboureur  s'étonne  qu'on 
veuille  le  faire  danser,  lui  qui  n'a  jamais  quitté  sa 
charrue  ;  il  veut  continuer  son  travail  habituel.  L'u- 
surier n'a  pas  fini  de  s'enrichir,  il  prie  la  mort  de  le 
laisser  continuer  ses  spéculations.  Le  prédicateur 
trouve  que  la  mort  est  bien  hardie  de  s'adresser  à 
un  orateur  renommé  comme  lui,  et  que  la  danse  ne 
convient  guère  à  un  maître  aussi  fameux.  Le  portier 
attend  l'argent  que  les  seigneurs  ont  coutume  de  lui 
donner  pour  qu'il  leur  ouvre  l'huis  royal...  C'est  un 
immense  concert  de  plaintes  qui  s'élève  de  toutes 
parts,  plaintes  presque  toujours  exprimées  de  ma- 
nière à  devenir,  pour  ceux  qui  les  profèrent ,  une 
satire  que  la  mort  complète  par  sa  réponse.  Le 
moine  est  le  seul  qui  ne  s'épouvante  pas  à  la  vue 
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de  la  mort,  il  l'accueille  même  avec  une  certaine 
poésie  : 

«  Louange  et  gloire  soient  à  jamais  au  puissant  maître 
qui ,  dans  sa  bonté ,  m'élève  à  ce  saint  royaume  où  je 
contemplerai  éternellement  sa  majesté.  De  la  prison 
obscure  je  vais  à  la  lumière ,  je  vais  jouir  d'une  joie  sans 
tristesse,  un  léger  travail  me  conduit  à  une  grande  fête  ; 
Mort,  je  ne  m'épouvante  pas  de  ta  fidélité  !  <  » 

Nous  serions  assez  tenté  en  lisant  cette  octave 
de  regarder  le  poème  comme  étant  l'œuvre  d'un 
moine.  Il  nous  semble  du  moins  bien  certain 
qu'on  ne  peut  attribuer  cette  Danse  de  la  Mort 
au  rabbin  Santob,  comme  on  l'a  fait  souvent, 
comme  l'ont  répété  M.  Villemain*,  H.  Jubinal'  et 
M.  de  los  Rios  *.  Il  serait  trop  bizarre  qu'un  juif 
eût  ainsi  écrit  un  livre  sur  une  donnée  tout  à  fait 
chrétienne.  Un  israélite  composant  la  Danse  de  la 
Mort  n'aurait  pas  mis  dans  la  bouche  de  celle-ci 
ces  paroles  adressées  à  un  rabbin  : 

a  Don  Rabbin  barbu,  qui  as  toujours  étudié  dans  le 
Talmud  et  dans  les  docteurs  et  ne  t'es  jamais  soucié  de  la 


1  Dans  notre  Dame  macabre  populaire ,  le  moine  ne  parle  pas 
da  tout  comme  le  moine  espagnol  : 

J'aimerais  bien  mieux  encore  être 
Avec  mon  bréviaire  en  main 
Dans  ma  cel.ule  et  dans  mon  cloître 
A  prier  le  Dieu  souverain. 

»  Cours  de  LitL  Moyen  âge.  —  T.  II,  p.  117. 

5  La  Danse  de  la  Mort  de  la  Chaiee-Dieu,  préface, 

4  EttudiQt  $9brc  h9  J*dio9t  p,  507. 
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vérité,  tu  auras  pour  cela  peines  et  douleurs.  Arrive  pour 
te  mêler  aux  danseurs  et  pour  chant  répète  ton  beraha  *.  > 

Pour  admettre  que  Santob  écrivit  la  Danse  de  la 
Mort,  il  faudrait  avoir  la  preuve  que  cet  israélite 
se  convertit  et  même  qu'il  se  fit  moine,  car  la 
stance  prononcée  par  le  religieux  me  semble  tout 
une  signature. 

Au  point  de  vue  littéraire  ,  nous  avons  peu  de 
choses  à  dire  sur  la  Danse  générale.  Cette  œuvre  est 
écrite  en  vers  A'arte  mayor,  c'est-à  dire  en  octaves 
dont  le  premier  vers  rime  avec  le  troisième,  le 
second  avec  le  quatrième ,  le  cinquième  et  le  hui- 
tième, dernière  consonnance  suspendue  par  les 
deux  rimes  nouvelles  qui  terminent  le  sixième  et 
le  septième  vers. 

La  Danse  générale  fut  écrite  dans  la  seconde 
moitié  du  quatorzième  siècle.  C'est  ce  qu'autorise 
à  penser  un  vers  où  Barthole  est  cité  entre  Gino  de 
Ptstoja  et  un  autre  jurisconsulte  : 

El  Chino  e  el  Bartholo  e  el  Goletario. 

La  renommée  de  Barthole,  mort  en  1356,  ne  dut 
pas  pénétrer  en  Espagne  beaucoup  avant  cette 
époque. 

«  Don  rrtbi  barbndo  que  syeropre  es  tu  (lias  les 
En  el  lalmud  è  en  los  doctores 
E  de  la  berdad  jamas  non  corasles 
Por  lo  qnal  abredes  penas  è  doiores 
Llegad  vos  aea  con  loa  daoçadores 
E  diredcs  por  canto  vueslra  beraha.,. 
[Dm*a  <fe  h  Mmrte,  pub»  por  Don  F.  Jaoer ,  p.  23.) 
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Il  y  a  dans  la  Danse  générale  de  la  facilité  et 
souvent  assez  de  vigueur,  surtout  dans  les  pre- 
mières stances.  Les  vers  adressés  aux  deux  jeunes 
filles  ne  manquent  pas  d'une  sombre  poésie,  d'un 
accent  douloureux.  Les  nombreux  personnages 
appelés  à  l'horrible  danse  parlent  presque  ton- 
jours  le  langage  qui  leur  convient  et  se  percent 
eux-mêmes  de  traits  satiriques  assez  aigus.  Leurs 
doléances  souvent  comiques  produisent,  avec  le 
fonds  terrible  de  l'œuvre,  un  contraste  bizarre; 
mais  l'effet  de  ce  contraste  s'atténue  bientôt  dans 
la  succession  invariable  de  ces  octaves  destinées 
alternativement  aux  plaintes  des  tristes  danseurs 
et  aux  réflexions  de  la  mort.  Pour  affronter  cette 
monotonie,  il  faut  être  réellement  un  archéologue 
en  littérature1. 

Je  ne  saurais  partager  l'opinion  de  Moratin  qui 
croit,  je  l'ai  déjà  dit,  que  la  Dame  de  la  Mort 
put  être  représentée.  M.  Wolf  a  publié  une  autre 


i  On  peut  encore  consulter  sur  la  Danse  de  la  Mort  lei 
ouvrages  suivants  cités  par  M.  Ch.  Nisard  : 

Recherche»  historique*  et  littéraires  sur  la  Danse  des  Morts, 
parPeigoot.  Dijon.  1826. 

The  Dance  of  Death,  by  Francis  Douce.  London,  1833* 

Essai  sur  les  poèmes  et  les  images  de  la  Danse  des  Morts 9 
par  H.  Forloul.  Paris,  S.  D.  in-&>. 

Essai  historique  et  philosophique  sur  la  Danse  des  Morts, 
par  E.  H.  Langlois.  Rouen,  18Bi,  in-8°. 

La  Danse  des  Morts,  par  Georges  Kastner.  Paris,  1832,  in-4°. 

Enfin,  snr  le  poème  qui  nous  occupe,  on  peut  lire  ce  que  dit 
H  Wolf,  Studien  zur  Geschichie  der  spanischen  National» 
Literatur,  p.  1E7  et  suiv.  On  trouvera  encore,  dans  le  même 
livre,  p.  187,  note  2,  l'indication  d'ouvrages  traitant  de  la  Danse 
macabre* 

t.  tu  9 
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Danse  de  la  Mort  ',  qui,  celle-là,  fut  certainement 
composée  dans  un  but  dramatique.  Bien  que  cette 
œuvre  soit  d'une  date  postérieure  à  l'époque  dans 
laquelle  je  veux  me  renfermer ,  je  crois  pouvoir 
en  dire  quelques  mots.  L'examen  de  cet  auto  forme 
un  appendice  tout  naturel  aux  pages  que  je  viens 
d'écrire ,  et  cette  pièce  a  son  importance  comme 
jalon  de  l'histoire  du  théâtre  en  Espagne.  Elle 
offre  la  preuve  que  dès  le  seizième  siècle  existaient 
déjà  tous  les  éléments  dont  Calderon  devait  rem- 
plir ses  drames  sacrés  ;  elle  démontre  que  ces 
éléments  avaient  dès  lors  cessé  d'être  la  possession 
exclusive  du  clergé.  La  donnée  de  ce  véritable 
auJto  sacramental  est  symbolique  :  c'est  la  déli- 
vrance de  la  mort  par  la  soumission  de  l'enten- 
dement à  la  raison  qu'éclaire  la  révélation  divine; 
c'est  la  délivrance  de  la  mort  par  le  mystère  de 
l'Eucharistie,  grâce  auquel  les  pauvres  d'esprit 
eux-mêmes  peuvent  participer  à  la  Rédemption, 
pourvu  qu'ils  soient  humbles  et  croyants  *.  Cette 
pièce,  réimprimée  d'après  un  recueil  fort  rare  qui 
fait  partie  de  la  bibliothèque  de  Munich,  porte 
l'intitulé  suivant  : 

c  Farce  appelée  Danse  de  la  Mort,  dans  laquelle 
on  voit  que  sur  cette  misérable  terre ,  depuis  le  pape 
jusqu'à  celui  qui  n'a  point  de  cape ,  la  mort  rend 
tous  les  hommes  égaux  et  ne  pardonne  à  per- 
sonne.  Celte  farce  montre  comment  tout  homme 

1  Èin  spanischeê  Frohnleichnamsspiel  vont  Todtenians, 
nach  einem  alten  Druck  wieder  herausgcgeben  von  F.  Woif. 
S.  21,  22. 

•  S,  24. 
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vivant  doit  aimer  la  raison  et  la  connaître , 
considérant  le  profit  qu'il  retire  de  sa  com- 
pagnie ;  eUe  est  aussi  composée  en  l'honneur 
du  très-saint  Sacrement.  Faite  par  Juan  de  Pe- 
drazza,  tondeur  de  drap,  bourgeois  de  Ségovie. 
Les  noms  des  interlocuteurs  de  la  présente  oeuvre 
sont  indiqués  plus  bas.  M. DLL  »  —  (Farsa  Ua- 
mada  Danza  de  la  Muer  te  en  que  se  déclara  como 
a  todos  los  mor taies  desde  el  Papa  hasta  et  que  no 
tiene  capa,  la  Muette  haie  en  este  misero  suelo 
ser  ygnales ,  y  a  nadie  perdona.  Contiene  mas 
como  qualquier  biviente  kumano  deve  amar  la 
razon,  teniendo  entendimiento  delta  :  considerando 
et  provecho  que  de  su  comporta  se  consigne.  Va 
dirigida  a  loor  del  Santissimo  Sacramento.  Hecha 
por  Juan  de  Pedraza,  tundidor,  vezino  de  Segovia. 
Son  interlocutores  de  la  présente  obra  las  personas 
de  suso  contenidas.  M.  DU  \) 

Ces  interlocuteurs  sont  :  le  Pape ,  la  Mort ,  le 
Roi,  la  Dame ,  le  Berger.  Apres  la  liste  des  per- 
sonnages on  lit  un  couplet  de  huit  vers  tout  à 
fait  étranger  au  sujet  de  la  pièce ,  fort  trivial  et 
rappelant  d'ailleurs  la  coupe  de  nos  triolets  ;  puis 
on  arrive  au  prologue  que  débite  le  berger.  Ce 
prologue  se  compose  de  dix  slances  de  huit  vers 
octosyllabiques  et  rimes  en  arte  mayor.  Ce 
prologue  prouve  évidemment  que  la  pièce  était 
destinée  à  être  jouée  ;  l'acteur  qui  le  débite  le 
termine  ainsi  :  c  Et  comme  les  personnages  que 
je  vous  ai  nommés  attendent  que  je  sorte  pour 

*  Même  brochure!  p.  ÎL 
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entrer ,  je  ne  veux  pas  tarder  davantage ,  mats  je 
vous  prie  et  ne  vous  commande  pas  de  garder 
tous  le  silence  jusqu'à  la  fin  de  cette  pièce.  Je 
finis ,  Seigneurs ,  en  vous  baisant  les  pieds  et  les 
mains.  »  Le  drame  commence,  le  pape  paraît  et, 
dans  trois  stances,  il  s'enorgueillit  de  sa  puissance, 
d'être  l'héritier  de  saint  Pierre,  de  pouvoir,  comme 
lui,  absoudre,  lier  ou  délier.  Empereurs,  rois, 
princes ,  grands ,  sont  au-dessous  de  lui  et  lui 
offrent  leurs  respects.  C'est  au  moment  où  tout 
son  orgueil  éclate  que  la  Mort  survient  ;  le  pape 
la  supplie  de  l'épargner,  de  le  laisser  vivre  encore 
un  peu ,  de  lui  donner  le  temps  de  racheter  ses 
fautes;  mais  toutes  ses  prières  sont  vaines. 

Le  roi  succède  au  pape  et,  sauf  quelques  variantes 
dans  les  détails  causées  par  la  différence  des  per- 
sonnages, la  même  scène  se  reproduit  à  peu  de 
choses  près.  Vient  ensuite  la  dame.  Elle  se  trouve 
belle,  spirituelle,  aimable,  sans  égale;  elle  est 
recherchée  par  une  foule  de  grands  personnages. 
Cupidon  pour  elle  a  fait  bien  des  victimes.  La  Mort 
inexorable  s'offre  à  ses  yeux.  La  dame,  pleine 
d'effroi  d'abord,  ne  tarde  pas  à  se  rassurer  :  il  n'est 
pas  possible,  que  la  Mort  n'ait  pas  quelques  égards 
pour  une  personne  si  distinguée.  C'est  là  un  espoir 
vite  trompé  :  la  dame  a  le  même  sort  que  le  pape 
et  le  roi. 

Arrive  le  berger.  Il  tire  de  sa  panetière  de 
quoi  faire  son  repas;  il  mange  sa  gousse  d'ail 
avec  une  satisfaction  qui  rappelle  Sancho  Panza  ; 
il  boit  d'un  vin  qu'il  trouve  assez  bon  pour  bénir 
les  vignes  qui  le  produisent ,  puis  il  s'endort,  La 
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Mort  le  réveille.  Il  s'épouvante  à  cette  voix  qui  Ta 
tiré  de  son  sommeil ,  puis  se  met  à  causer  paisi- 
blement avec  sa  terrible  interlocutrice.  11  l'engage 
à  faire  un  somme  à  côté  de  lui.  La  Mort  lui  répond 
qu'elle  n'a  pas  le  temps  de  se  reposer  et  l'avertit 
de  ne  pas  se  croire  à  l'abri  de  ses  coups.  Le  berger 
veut  riposter  à  ces  paroles  par  une  lutte  :  la  Mort 
rit  de  sa  folie  et  l'engage  à  écouter  les  conseils 
d'un  nouvel  acteur ,  de  la  Raison ,  qui  joue  là  à 
peu  prés  le  rôle  que,  dans  la  Danse  générale, 
remplit  le  prédicateur.  €  Ne  te  fie  pas  au  monde 
—  dit-elle  au  pâtre  —  ni  à  rien  de  ce  qu'il  te  pré- 
sente. Dans  cette  vie  tout  périt ,  sauf  le  service  du 
Verbe  triomphant.  Si  tu  t'appliques  à  ce  service 
avec  zèle,  je  t'assure  que  tu  échapperas  aux  peines 
qui,  dans  l'abîme,  sont  réservées  aux  méchants.  » 
La  Mort  ajoute  que  Dieu  fait  une  grande  grâce  au 
berger  en  lui  permettant  de  vivre  assez  pour  qu'il 
s'amende.  Il  promet  de  bien  vivre;  puis,  s'adres- 
sa nt  à  la  Raison ,  il  lui  offre  du  pain  et  de  l'ail, 
f  Je  me  donne,  lui  répond  la  Raison,  je  me  donne 
moi-même  en  repas  à  ceux  qui  m'aiment,  et  à  toi 
si  tu  veux.  »  L'intervention  de  la  Raison  est  un 
peu  ralentie  par  l'apparition  de  ta  Colère  et  ensuite 
par  celle  de  l'Entendement.  Le  berger,  du  reste, 
s'attache  à  la  Raison  et  déclare  qu'il  la  suivra 
partout.  La  Raison  réplique  qu'elle  n'aura  pas  loin 
à  le  mener.  «  Tout  prêt  d'ici ,  lui  dit-elle ,  je  te 
mènerai  voir  et  adorer  le  Dieu  éternel  transformé 
en  pain.  Aujourd'hui  l'église,  avec  une  grande 
pompe,  célèbre  une  fête  en  son  honneur.  —  Par- 
tons, s'écrie  le  berger,  allons  tous  deux  en  com- 
pagnie où  nous  pouvons  voir  le  Roi  du  ciel  !  » 
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La  Raison  tend  la  main  au  berger  ;  lui  dit  de 
s'humilier  devant  Dieu  sous  l'apparence  du  pain 
et  l'engage  à  le  prier  avec  ferveur.  Le  pâtre  age- 
nouillé prononce  une  sorte  de  cantique  sur  le 
mystère  de  l'Eucharistie;  puis,  s'adressant  aux 
spectateurs,  il  finit  en  demandant  pardon  au  noble 
auditoire  de  l'avoir  retenu  aussi  longtemps. 

Tout  dans  cette  œuvre  indique  un  morceau 
destiné  à  la  représentation,  et  il  ne  me  semble 
pas  qu'il  en  soit  tout  à  fait  ainsi  à  l'égard  de  la 
Danse  générale.  La  forme  dialoguée  qui  a  été 
donnée  à  cette  production  ne  peut  être  regardée 
comme  la  preuve  d'intentions  dramatiques.  Cette 
forme  fut  souvent  employée  dans  des  œuvres  qui 
ne  devaient  pas  être  jouées.  On  la  retrouve  souvent 
dans  notre  ancienne  littérature ,  on  la  retrouve 
dans  les  trois  Morts  et  les  trois  Vifs,  dans  le  Débat 
de  deux  damoyselles,  l'une  nommée  la  Noire  et 
Vautre  la  Tannée,  dans  le  Débat  du  Corps  et  de 
VAme. 

Un  mot  sur  cette  dernière  pièce  '.  On  se  le 
rappelle  peut-être  encore,  nous  avons  parlé  d'une 
vision  que  raconte  un  poète  espagnol  inconnu, 
vision  qui  met  sous  ses  yeux  un  cadavre  et  l'âme 
qui  vient  de  quitter  cette  enveloppe  terrestre  *.  Ce 
sujet,  tiré  d'une  production  française,  inspira  plus 
tard  le  Débat  du  Corps  et  de  VAme ,  dont  il  existe 


i  Ettudios  $obrc  los  Judiot,  p.  321,  H.  de  los  Rios  donne 
l'analyse  et  les  citations  dont  nous  avons  profilé. 
*  T.  I,  chap.  VI. 
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des  versions  diverses  '.  Un  petit  poème  assez 
semblable  à  cette  dernière  production  fait,  sous  le 
titre  de  Vision  d'un  Ermite ,  partie  du  manuscrit 
de  l'Escurial  qui  renferme  la  Danse  générale. 
Comme  cette  œuvre  elle-même,  la  vision  d'un 
ermite  est  écrite  en  stances  à'arte  mayor.  Un 
solitaire ,  après  avoir  prié  jusqu'à  minuit ,  a  une 
terrible  vision.  Un  cadavre  lui  apparaît,  infect  et 
déjà  rongé  par  les  vers  ;  l'âme  qui  animait  naguère 
ces  misérables  dépouilles  vole  autour  d'elles  sous 
la  forme  d'un  oiseau  blanc  :  elle  va  être  condamnée 
pour  les  fautes  que  le  corps  a  tant  de  fois  corn* 
mises,  et  elle  l'interpelle  ainsi  : 

a  0  corps  maudit,  corps  plein  de  corruption,  de  pour- 
riture et  de  puanteur,  on  fa  mis  dan*  un  trou ,  on  s'est 
hâté  de  te  couvrir  de  terre  et  on  t'a  laissé  là ,  et  tu  crois 
que  tu  es  libre  de  tout  !  Hais  tu  vas  paraître  devant  le 
juge  et  tu  rendras  compte  de  tout  ce  que  tu  as  fait  dans 
ce  monde  où  tu  es  resté  si  peu  de  temps.  » 

Le  corps  reproche  à  l'âme  sa  faiblesse  ;  il  la 
blâme  de  n'avoir  pas  montré  assez  de  fermeté  pour 
dompter  les  mauvais  instincts  de  la  matière  : 

c  Pourquoi ,  Madame ,  lui  répond-il,  me  tourmentez- 
vous  maintenant?  11  n'y  a  pas  de  justice  dans  tout  ce  que 
vous  me  dites.  Allez-vous  en  et  laissez-moi  en  paix.  Puis- 
que le  Seigneur  doit  nous  juger,  il  donnera  à  chacun 


*  Le  texte  donné  a  la  suite  du  Débat  de$  deux  Demouelle» 
n'est  pas  le  même  qne  celai  qae  M.  Viollet-le-Duc  a  publié  dans 
son  Ancien  Théâtre  français,  t.  III,  p.  325, 
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suivant  ce  qu'il  mérite  ;  mais  il  me  semble  que  vous  qu 
avez  été  cause  de  tout  vous  devez  espier  vos  méfaits.  > 

Le  poète  introduit  ensuite  un  démon  qui  vient 
chercher  l'âme  :  mais  un  ange  apparaît  et  arrache 
celle-ci  aux  griffes  de  l'esprit  du  mal.  L'âme  délivrée 
déplore  alors  la  fragilité  des  choses  humaines  : 

c  Monde  faux  et  si  petit ,  monde  vil ,  remuant ,  de  si 
peu  de  valeur,  je  regarde  c«mme  insensé  celui  qui  se  fie 
en  toi  et  qui  fait  son  trésor  de  tes  vanités.  Que  tu  donnes 
à  quelques  hommes  un  grand  pouvoir,  que  tu  places 
quelques  hommes  au  sommet  de  la  roue,  qu'importe? 
Il  n'y  a  pas  de  langue  qui  puisse  dire  tes  folies  et  ton 
inanité...  Ignorants  sont  ceux  qui  suivent  tes  voies,  qui 
se  fient  à  toi  et  à  tes  faveurs  de  si  courte  durée  ;  qu'ils 
soient  comblés  de  richesses  et  qu'ils  dominent,  tout  est 
vapeur,  vent,  rosée  ;  tout  fuit,  tout  disparaît,  * 

L'âme  poursuit  en  parlant  de  la  faiblesse  et  des 
crimes  de  la  chair,  et  en  rappelant  la  mort  de 
Notre-Seigneur.  Le  poème  finit  par  une  exhor- 
tation aux  pécheurs. 

11  existe,  en  Bretagne,  un  chant  populaire 
sur  une  donnée  analogue:  le  Départ  de  l'Ame1. 
Mais  dans  ce  chant  c'est  une  âme  bienheureuse 
qui  se  sépare  de  son  compagnon  terrestre, 
s'entretient  avec  lui  et  lui  promet  de  revenir 
un  jour  l'habiter  de  nouveau.  On  a  vu  que  dans 
l'œuvre  espagnole  1  âme  a  l'aspect  d'un  oiseau 
blanc.  Les  paysans  bretons  se  figurent  aussi  que 
l'âme  monte  au  ciel  sous  la  forme  d'un  oiseau.  La 

*  Bar*az~Brei*,  t.  H,  p.  440. 
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vieille  poésie  armoricaine  a  de  beaux  détails  et 
nous  semble  supérieure  et  à  la  Vision  de  l'Ermite, 
et  au  Débat  du  Corps  et  de  l'Âme  qui  a  pu  servir 
de  modèle  à  la  Vision.  Il  y  a,  dp  reste,  entre  la 
production  française  et  son  imitation  castillane, 
d'assez  nombreuses  différences  de  détails,  et  la 
discussion  de  l'âme  et  du  corps  varie  aussi  dans 
les  deux  ouvrages ,  bien  qu'elle  appartienne  à  un 
fonds  de  pensées  identiques.  En  France,  le  Débat 
de  l'Ame  et  du  Corps  est  ordinairement  joint  à  la 
Danse  macabre.  Cette  réunion  qui  a  lieu  encore 
dans  l'édition  populaire,  dont  la  permission  d'im- 
primer est  de  1728,  existe  aussi  dans  le  manuscrit 
de  l'Escurial.  Cette  coïncidence  et  les  analogies, 
qui  indiquent,  dans  la  Vision  d'un  Ermite,  une 
copie  du  français,  ont  fait  présumer  à  M.  Ticknor 
que  la  Danse  générale  aurait  peut-être  une  origine 
semblable.  La  hardiesse  avec  laquelle  la  Mort 
s'adresse  au  pape ,  au  cardinal ,  à  l'évêque ,  la 
manière  dont  s'exprime  le  curé,  d'autres  traits 
encore,  semblent  confirmer  cette  opinion. 

La  Doctrine  chrétienne,  dédiée  au  roi  don  Pèdre, 
se  trouve  dans  le  manuscrit  qui  contient  la  Danse 
de  la  Mort  et  la  Vision  de  V Ermite,  et  se  rattache 
à  ces  deux  oeuvres  par  son  but  moral  et  religieux. 
La  Doctrine  chrétienne  commence  par  un  prologue 
eu  prose  dans  lequel  l'auteur  montre  un  vif 
repentir  de  ses  erreurs.  Ensuite  viennent  des  vers 
sur  le  Credo,  sur  les  dix  Commandements,  les 
vertus  théologales ,  les  œuvres  de  la  miséricorde, 
les  péchés  capitaux,  les  cinq  sens  et  les  sacre- 
ments.   Cette   compilation    pieuse  finit   par  les 
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travaux  mondains  (los  trabajos  mundanos),  où 
l'auteur  donne  des  conseils  à  ceux  qui  veulent 
vivre  selon  Dieu  '• 

Si  dans  cette  pièce  la  direction  des  idées  est 
la  même  que  dans  la  Danse  générale  et  la  Vision 
de  l'Ermite,  le  talent  du  poète  me  semble  inférieur 
à  celui  que  Ton  remarque  quelquefois  dans  ces 
deux  dernières  œuvres.  Cette  faiblesse  n'a  pas 
empêché  d'attribuer  aussi  la  Doctrine  chrétienne 
au  rabbin  Santob,  mais  ce  n'est  là  qu'une  conjec- 
ture établie  principalement  sur  ce  fait  :  que  les 
Consejos  y  documentes,  dont  on  ne  peut  refuser  la 
propriété  à  Santob,  sont,  dans  un  manuscrit, 
réunis  aux  trois  productions  dont  il  vient  d'être 
parlé. 

Je  ne  dois  pas  négliger  de  parler  ici  du  Poème 
de  Joseph,  poème  écrit  en  espagnol  mais  avec  des 
caractères  arabes  et  qui  fait  partie  d'une  branche 
jusqu'à  présent  peu  connue  de  la  littérature  espa- 
gnole. Pendant  longtemps  on  ne  se  douta  pas  que 
ces  lettres  étrangères  avaient  servi  à  tracer  des  vers 
castillans;  Casiri  déclara  que  l'œuvre  qui  va  nous 
occuper  était  en  langue  persane,  et  un  célèbre 
orientaliste  français  avança  qu'un  autre  livre 
composé  dans  les  mêmes  conditions  appartenait  à 
Yidiome  barbaresque. 

Le  Poème  de  Joseph,  publié  par  M.  Ticknor f ,  a 
été  tiré  de  la  bibliothèque  nationale  de  Madrid; 

i  Voir,  snr  ces  ouvrages ,  le  livre  si  intéressant  de  M.  José, 
Airador  de  los  Bios  :  Estudiot  hiëtoricoë ,  politicos  y  liierario* 
sobre  lo$  Judios  de  Etpana,  p.  521  y  seg. 

1  T.  fV>  appendice  H. 
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il  contient  mille  deux  cents  vers  dans  le  vieux 
rhythme  usité  par  Gonzalo  de  fierceo  et  plusieurs 
de  ses  successeurs.  La  date  de  cette  production  est 
fort  incertaine:  c  II  est  probable ,  dit  M.  Tîcknor, 
que  cette  œuvre  fut  écrite  en  Aragon,  puisque  Ton 
y  rencontre  non-seulement  des  mots ,  mais  même 
des  phrases  entières  propres  à  ce  pays  voisin  de  la 
Provence.  On  peut  supposer  aussi  que  son  auteur 
florit  vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  période 
après  laquelle  disparaît  le  couplet  de  quatre  vers, 
rhythme  caractéristique  de  la  poésie  castillane  pri- 
mitive. Si  le  poème  appartenait  au  centre  de  la 
péninsule ,  la  rudesse  du  langage  indiquerait  une 
plus  haute  antiquité'.  > 

Les  traducteurs  espagnols  du  livre  de  M.  Ticknor 
ne  partagent  pas  les  idées  du  critique  américain 
sur  la  date  du  Poème  de  Joseph.  Dans  les  notes 
et  additions  dont  ils  ont  fait  suivre  Y  Histoire  de 
la  Littérature  espagnole ,  on  lit  :  c  De  tous  temps 
les  nations  d'origine  orientale  ont  montré  une  véné- 
ration presque  superstitieuse  pour  leurs  caractères, 
les  considérant  comme  révélés  et  sacrés.  C'est  ainsi 
que  les  Juifs  modernes  écrivent  toutes  les  langues 
de  l'Europe  et  de  l'Asie  avec  leurs  propres  lettres 
hébraïques  ;  que  certaines  tribus  de  l'Inde  se 
servent  encore  des  caractères  sanscrits  ou  de 
langues  disparues  pour  rendre  des  dialectes  qui 
n'ont  aucune  connexion  avec  ces  langues.  Les 
Morisques  espagnols  oublièrent  leur  idiome  à  ce 
point-  qu'à  la  fin  du  seizième  siècle  on  pouvait 

f  Historia  de  la  Literaiura  espanola,  U  \o,  cap.  V,  p.  102. 
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compter  ceux  d'entre  eux  qui  étaieut  en  état  de  la 
parler  et  de  l'entendre.  Ils  ne  cessèrent  pas  néan- 
moins d'apprendre  $  leurs  enfants  quels  étaient  les 
signes  avec  lesquels  fut  composé  le  livre  sacré,  le 
Coran  ;  ils  usaient  de  ces  signes  pour  écrire  le  cas- 
tillan et  se  servaient  fort  rarement  de  nos  lettres, 
employant  d'ailleurs  divers  systèmes  d'orthographe 
suivant  les  lieux  qu'ils  habitaient...  11  n'est  pas 
facile  de  vérifier  à  quelle  époque  les  Morisques 
espagnols  commencèrent  à  employer  leurs  carac- 
tères pour  écrire  notre  langue  et  celle  qu'ils  appe- 
laient aljamia  (mélange  du  castillan  et  rie  l'arabe); 
le  livre  de  cette  nature  que  nous  regardons  comme 
le  plus  antique,  est  le  Poème  de  Joseph;  mais  si  le 
style  et  la  langue  semblent  y  révéler  le  moyen  âge, 
il  y  a  des  motifs  plausibles  pour  penser  qu'on  le 
composa  au  milieu  du  seizième  siècle.  On  nous  dira 
que  le  mètre  usité,  la  rudesse  de  la  versification  et 
de  nombreux  archaïsmes,  dénotent  une  antiquité 
bien  plus  grande.  Nous  répondrons  à  cela  que  chez 
un  peuple  vaincu  et  sujet  d'un  peuple  plus  puissant, 
la  langue  propre  ou  adoptée  se  maintient  station- 
naire  et  conserve  très  longtemps  son  type  primitif; 
il  dut  en  être  ainsi  chez  les  Morisques  espagnols, 
vivant  isolés  dans  des  bourgades  peu  peuplées  ou 
étant  séparés  avec  soin  des  vieux  chrétiens ,  ils 
exerçaient  des  métiers  par  lesquels  ils  n'étaient 
que  rarement  mis  en  rapport  avec  les  classes 
élevées  de  la  société,  et  étaient  tout  naturellement 
privés  de  ces  communications  qui  provoquent  la 
modification  ou  la  corruption  d'une  langue.  Au- 
jourd'hui encore  les  juifs  de  la  côte  d'Afrique,  ceux 
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de  Thessalonique,  de  Smyrne  el  de  Constanfinople, 
parlent  à  peu  de  chose  près  le  castillan  dont  on 
usait  lors  de  leur  expulsion,  et  celui  d'entre  eux 
qui  a  quelque  instruction  et  qui  a  bu  à  de  bonnes 
sources,  écrit  avec  autant  d'élégance  et  de  «pureté 
que  le  feraient,  s'ils  vivaient,  Juan  de  Mena  et  le 
marquis  de  Santillana.  On  publie  aujourd'hui  à 
Constantinople  Y Aor  Israël  périodique  castillan  en 
caractères  hébraïques,  et  il  pourrait,  comme  style 
et  langue,  paraître  dater  du  temps  cTAlfonse  X. '  » 

Telles  sont  quelques-unes  des  observations  qui 
ont  conduit  MM.  de  Gayangos  et  de  la  Vedia  à  ne 
pas  faire  remonter  le  Poème  de  Joseph  au-delà 
du  seizième  siècle.  Ces  observations  j'ai  dû  les 
exposer ,  mais  je  n'essaierai  pas  de  me  prononcer 
entre  M.  Ticknor  et  ses  traducteurs,  et  je  ne  crois 
pas  que  des  conjectures  puissent  m'empêcher  de 
apparier  d'une  œuvre  qui ,  après  tout ,  offre  les 
apparences  de  l'ancienneté. 

Joseph ,  fils  de  Jacob,  est  un  des  personnages 
de  l'Ancien  Testament  qui  ont  le  plus  frappé 
l'imagination  des  Orientaux.  On  Ta  regardé 
comme  le  Hermès  ou  Mercure  égyptien,  et  on 
lui  a  attribué  la  révélation  de  diverses  sciences 
et  entre  autres  de  la  géométrie.  Des  canaux, 
des  édifices  sont,  dit- on,  son  ouvrage.  Ce  fut 
encore  lui  qui  enseigna  aux  peuples  menacés 
par  les  inondations  du  Nil  à  ménager  ces  inonda- 
tions de  façon  qu'elles  devinrent  profitables.  Tant 
de  bienfaits  valurent  à  Joseph  le  titre  de  Sauveur 

i  T.  IV,  p.  417  et  aoir. 
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du  Mande.  En  le  lui  décernant,  les  Égyptiens  ren- 
daient à  leur  insu  hommage  à  l'opinion  des  pères 
et  des  écrivains  ecclésiastiques  qui  voient  dans  le 
fils  de  Jacob  comme  une  des  figures  les  plus  frap- 
pantes de  Notre-Seigneur  '  :  <  Il  y  a  peu  de  saints 
de  l'Ancien  Testament,  dit  Rollin ,  en  qui  Dieu  ait 
pris  plaisir  de  marquer  autant  de  traits  de  res- 
semblance avec  son  fils  que  dans  Joseph.  *  »  Les# 
Musulmans  ont  singulièrement  altéré  l'intéressant 
récit  de  la  Genèse.  Pour  eux,  la  femme  de  Putiphar 
est  devenue ,  sons  le  nom  de  Zoleicka ,  la  tendre 
héroïne  d'un  long  roman  d'amour.  Cette  fable 
a  fourni  le  sujet  de  plusieurs  œuvres  en  vers.  La 
plus  ancienne  fut  composée  par  Amak  qui  vivait, 
au  onzième  siècle,  à  la  cour  de  Kheder-Khan,  roi 
de  l'Inde.  Àbd-al-Raman  et  Nizami,  un  des  meil- 
leurs poètes  persans,  ont  aussi  écrit  des  poèmes 
sur  Joseph,  et  c'est  le  poème  de  Nizami  que 
Cardone  5  a  traduit  en  français  d'après  une  version 
turque;  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  c'est  que  ces 
fables  mêmes  ont  conservé  quelque  chose  d'ana- 
gogique. 

«  Dans  ces  compositions,  dit  M.  Delécluze,  les 
personnages  de  Joseph  et  de  Zoleicka  jouent  des 
rôles  analogues  à  ceux  du  Bien-Aimé  et  de  la 
Salamite  du  Cantique  des  Cantiques.  Ce  sont  des 
figures  allégoriques,  mystiques;  et  Joseph,  qui 


*  Bibliothèque  orientale,  p.  496.  • 

*  Traité  des  Études,  IIe  partie,  ch.  'II.  —  Rapports  entre 
Joseph  et  Jésus-Christ, 

8  Bibliothèque  des  Romans,  Juin,  1778,  p,  7. 
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réfléchit  en  lui  tous  lés  éléments  de  la  beauté,  est 
l'image  visible  de  la  divinité,  comme  Zoleicka  n'est 
que  la  figure  de  l'âme  fidèle  qui  s'élève  par  l'amour 
de  la  créature  jusqu'à  Dieu.  *  » 

Tout  le  chapitre  XII  du  Coran  est  consacré  au 
patriarche  Joseph.  C'est  de  ce  chapitre  que,  suivant 
M.  Ticknor,  paraît  s'être  principalement  servi  le 
poète  inconnu.  Il  me  semble  qu'il  a  aussi  mêlé  à 
son  récit  quelques  souvenirs  des  poèmes  orientaux. 
C'est  ainsi  qu'il  raconte  comment  les  frères  de  Joseph 
amenèrent  à  leur  père  un  loup  qui ,  disaient -ils, 
avait  dévoré  le  fils  bien-aimé;  comment  ce  loup, 
interpelé  par  Jacob,  se  mit  à  parler  et  révéla  la 
trahison  des  méchants  frères;  comment,  emmené 
en  Egypte ,  Joseph  pria  devant  le  tombeau  de  sa 
mère;  les  mauvais  procédés  d'un  esclave  pour  lui; 
la  sensation  que  causait  son  admirable  beauté  : 

c  Quand  il  entra  dans  la  ville,  les  gens  s'émerveillèrent  ; 
le  jour  était  trouble,  il  le  rendait  clair  ;  il  faisait  sombre 
et  H  dissipait  l'obscurité,  il  éclairait  tous  les  lieux  par  les- 
quels il  passait.  Les  gens  disaient  au  marchand  :  C'est  un 
ange  ou  c'est  un  saint.  Il  répondit  :  C'est  mon  esclave 
fidèle  et  je  le  vendrai  si  je  trouve  qui  le  veuille  acheter. 
Il  fit  done  savoir  qu'il  le  vendrait  et  la  nouvelle  s'en  ré- 
pandit par  tout  le  royaume.  Au  jour  dit,  il  vint  du  monde 
de  tous  les  .points.  Le  beau  Joseph  était  sur  un  banc. 
Il  n'y  eut  ni  homme  ni  femme,  ni  petit  ni  grand,  qui  ne 
le  voulut  voir.  Là  vint  Zolija  (Zoleicka)  qui  laissa  son 
manger.  Elle  allait  aussi  vite  que  sa  mule  pouvait 
courir.  > 


1  fiante  et  ta  Poêiie  amoureuse,  p.  &9. 
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Dans  les  poèmes  orientaux,  Zoleicka  et  Joseph 
se  sont  vus  dans  des  songes;  ils  s'aiment  avant  de 
se  connaître,  et  après  les  diverses  épreuves  dont 
Joseph  sort  triomphant ,  Zoleicka,  devenue  veuve 
de  Putiphar,  épouse  enfin  son  bien-aimé.  On  ne 
trouve  rien  de  cela  dans  le  Coran  dont  le  poème 
espagnol  se  rapproche,  en  effet,  pour  le  fond  du 
récit;  mais  le  poète  inconnu  a  certainement  em- 
prunté des  détails  aux  conceptions  de  Nizami. 
Voici  le  passage  du  Coran  dans  lequel  est  racontée 
la  tentative  de  séduction  à  laquelle  Joseph  a  la 
vertu  de  résister  : 

23.  —  La  femme  dans  la  maison  de  laquelle  il  se 
trouvait,  conçut  de  la  passion  pour  lui.  Elle  ferma  toutes 
les  portes  de  l'appartement ,  et  lui  dit  :  Viens  ici.  * — 
Dieu  m'en  préserve ,  répondit  Joseph.  Mon  maître  m'a 
donné  une  généreuse  hospitalité  ;  les  méchants  ne  pros- 
pèrent pas. 

24.  —  Mais  elle  le  sollicita  et  il  eut  la  même  inten- 
tion ;  mais  il  reçut  un  avertissement  de  son  Seigneur. 
Nous  le  lui  avons  donné  pour  le  détourner  du  mal,  d'une 
turpitude ,  car  il  était  de  nos  serviteurs  sincères. 

25.  —  Alors  tous  les  deux  s'élancèrent  vers  la  porte, 
lui  pour  fuir,  elle  pour  le  retenir,  et  la  femme  déchira 
la  tunique  de  Joseph  par  derrière.  Tous  deux  rencontrent 
à  la  porte  son  maître  à  elle.  Que  mérite,  dit  la  femme, 
celui  qui  a  conçu  des  intentions  coupables  à  l'égard  de  la 
femme,  sinon  la  prison  ou  une  punition  terrible? 

26.  —  C'est  elle,  dit  Joseph,  qui  m'a  sollicité  au  mal. 
Un  parent  de  la  femme  témoigna  alors  contre  elle,  en 
disant  :  Si  la  tunique  est  déchirée  par  devant,  c'est  la 
femme  qui  dit  la  vérité  et  c'est  Joseph  qui  est  menteur. 

27.  —  Mais  si  elle  est  déchirée  par  derrière,  c'est  la 
me  qui  a  menti  et  c'est  Jdsteph  qui  a  dit  la  vérité. 
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28.  —  Le  mari  examina  la  tunique  et  vil  qu'elle  était 
déchirée  par  derrière.  —  Voilà  de  vos  fourberies ,  dit  le 
mari,  et  certes  grandes  sout  vos  fourberies. ..t,  etc. 

Dans  le  poème ,  cette  scène  est  très  amplifiée  et 
elle  Test  d'après  les  romans  orientaux.  Zalija ,  ne 
sachant  comment  se  faire  aimer  de  Joseph ,  de- 
mande conseil  à  une  de  ses  femmes.  Celle-ci  pro- 
met de  mener  les  choses  suivant  le  désir  de  Zalija. 
Elle  charge  un  peintre  d'orner  un  palais  de  pein- 
tures voluptueuses  dont  Joseph  et  Zalija 'sont  les 
seuls  personnages.  C'est  là  qu'est  introduit  le  jeune 
esclave  et  qu'il  résiste  à  tous  les  enchantements 
des  sens.  Vient  ensuite ,  comme  dans  le  Coran  et 
les  poèmes  persans,  le  récit  de  ce  repas  où  la  femme 
de  l'Azis  convie  celles  qui  ont  blâmé  son  amour  et 
qui  restent  en  admiration  devant  Joseph  qu'on  a 
tiré  de  prison,  c  coupant  leurs  doigts  par  distrac- 
tion et  s'écriant  :  Dieu  nous  garde  !  Ce  n'est  pas 
une  créature  humaine,  c'est  un  ange  ravissant.  * 
À  la  suite  de  ce  banquet,  Joseph,  toujours  fidèle  à 
son  maître,  est  jeté  dans  le  cachot  où  il  donne  des 
preuves  de  son  talent  pour  interpréter  les  songes. 
Le  poème  continue  en  rappelant  le  récit  du  Coran, 
qui  lui-même  ne  s'éloigne  pas  beaucoup  de  celui 
delà  Bible.  Comme  dans  le  Coran,  Zalija  elles 
femmes,  qui  s'étaient  coupé  les  doigts  en  regardant 
Joseph,  finissent  par  reconnaître  qu'il  a  été  victime 
d'une  affreuse  calomnie.    Le  poème  s'arrête  au 
moment  où  Jacob  se  désole  de  ne  pas  voir  revenir 


«  Le  Koran,  tr.  de  M.  Kasimirski,  p.  184. 
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Gonzalo  de  Berceo  commence  ainsi  sa  vie  de 
saint  Dominique  : 

En  el  nomne  del  Padre  que  fizô  toda  coza, 
Et  de  don  Jesu  Christo,  fljo  de  la  Gloriosa, 
Et  del  Spiritu  Santo  que  igual  dellos  posa, 
De  un  confessor  sancto  quiero  fer  una  prosa. 

c  Au  nom  du  Père  qui  fit  toute  chose  et  de  don  Jésus- 
Christ,  fils  de  la  Glorieuse  et  de  l'Esprit- Saint  qui  est 
leur  égal,  je  veux  faire  une  prose.  » 

Il  est  probable  qu'il  y  a  eu  imitation,  mais  delà 
part  de  qui?  Peut-on  supposer  que  Gonzalo,  doué 
d'un  talent  supérieur,  se  soit  plu  à  copier  l'auteur 
inconnu  du  livre  du  comte  Fernan  Gonzalez? 
C'est,  il  me  semble,  le  contraire  qu'il  faut  ad- 
mettre. M.  Ticknor  assigne  une  date  beaucoup  plus 
récente  au  livre  auquel  M.  Damas-Hinard  attribue 
tant  d'ancienneté,  il  le  fait  contemporain  des 
œuvres  de  l'archiprêtre  de  Hita,  et  il  est  très  pro- 
bable, en  effet,  que  le  poème  de  Fernan  Gonzalez 
n'a  point  précédé  les  légendes  de  Gonzalo  de 
Berceo;  la  grossièreté  de  la  langue,  les  fautes  de 
versification  peuvent  n'être  que  les  preuves  du 
peu  d'attention  des  copistes  ou  de  la  faiblesse  du 
poète,  et  peuvent  aussi  faire  supposer  que  celui-ci 
écrivait  dans  une  province  où  l'idiome  avait  fait 
des  progrès  moins  sensibles. 

Le  livre  de  Fernan  Gonzalez,  qui  mourut  en  970 
et  fut,  comme  le  dit  M.  Ticknor,  le  Cid  du  nord 
de  l'Espagne,  commence,  bien  avant  la  naissance 
du  héros,  par  le  récit  de  l'invasion  desGoths;  il 
offre  en  grande  partie  la  répétition  des  traditions 
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populaires.  Cependant  on  n'y  trouve  rien  sur 
l'amour  de  Rodrigue  pour  la  Caba,  amour  dont 
j'aurai  à  m' occuper  plus  tard.  La  trahison  du 
comte  Julien  n'a  point  de  motif;  sans  être  emporté 
par  le  désir  de  se  venger  d'un  outrage,  il  se  vend 
au  roi  de  Maroc  et  persuade  au  roi  Rodrigue  de 
convertir  toutes  les  armes  en  instruments  d'agri- 
culture. D'autres  passages,  au  contraire,  offrent 
la  plus  complète  ressemblance  avec  la  chronique 
générale  d'Alfonse  le  Sage.  Le  style  de  ce  livre 
est  en  général  prosaïque  et  monotone,  la  versiû* 
cation  est  fort  inférieure  à  celle  de  Gonzalo  de 
Berceo,  les  strophes  y  ont  trois,  cinq  et  jusqutt 
neuf  vers,  le  manuscrit  s'arrête  à  la  bataille  de 
Moret  en  969,  trois  ans  avant  la  mort  de  Fernan 
Gonzalez.  Une  vingtaine  de  vers  semblent  seuls 
dignes  à  M.  Ticknor  d'échapper  à  un  complet 
oubli.  C'est  le  récit  du  combat  de  Fernan  Gonzalez 
et  du  roi  de  Navarre,  et  encore  ce  morceau  n'esl- 
il  pas  comparable  aux  passages  que  le  Poème  du 
Cid  présente  en  maint  endroit  sur  des  sujets  ana- 
logues. 

On  a  pu  remarquer  que  le  goût  de  la  littérature 
était  développé,  chez  les  descendants  de  Fer- 
nand  111.  Alfonse  X  fut  un  des  écrivains  les  plus 
distingués  du  moyen  âge,  et  l'on  se  rappelle  toutes 
les  œuvres  de  l'infant  don  Juan  Manuel.  Le  roi 
sous  lequel  s'écoula  la  dernière  partie  de  la  vie 
de  ce  prince ,  Alfonse  XI ,  malgré  les  troubles  in- 
cessants qui  agitèrent  ses  états ,  ne  fut  pas  non 
plus  étranger  aux  lettres.  On  lui  a  attribué  une 
chronique  rimée    qui  généralement  porte  son 
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nom.  Elle  est  incomplète,  on  n'en  connaît  que 
trente-quatre  couplets  qu'a  publiés  Sancbez.  Ce 
savant ,  tout  en  considérant  cette  chronique 
comme  antérieure  au  quinzième  siècle ,  ne  la  fait 
cependant  pas  dater  du  règne  d'Alfonse  XI.  Quoi- 
qu'il en  soit  de  l'époque  où  elle  fut  écrite ,  elle 
doit  être  citée  dans  des  études  sur  l'ancienne  lit- 
térature espagnole.  Le  style  en  est  nerveux,  animé 
et  rappelle  les  meilleurs  romances.  Le  rhythme 
de  celte  chronique  n'est  pas,  du  reste ,  celui  de 
ces  chants  populaires  ;  on  n'y  remarqué  pas  les 
vers  blancs  qui  caractérisent  ce  genre  de  poésie: 
l'œuvre  attribuée  au  roi  Àlfonse  se  compose  de 
vers  de  huit  syllabes  à  rimes  croisées  : 

£1  poder  le  dio  sin  falla 
A  don  Osmin  su  vasallo, 
Escusose  de  batalla 
Con  cinco  mil  de  cavallo... 

Ce  fut  d'après  l'ordre  de  don  Alfonse  que  fut 
composé  le  Livre  de  Vénerie  (El  Libro  de  Monteria), 
publié,  au  seizième  siècle,  par  Argote  de  Molina, 
l'éditeur  du  Livre  du  comte  Lueanor.  "Le  Livre  de 
Vénerie  n'a  pas  une  grande  valeur.  On  y  traite 
des  diverses  races  de  chiens ,  de  leur  éducation, 
de  leur  maladie,  de  la  manière  de  les  soigner;  on 
y  signale  les  lieux  les  plus  abondants  en  gibier  et 
dans  lesquels  se  faisaient  d'ordinaire  les  chasses 
royales.  Argote  de  Molina  attribue  à  une  espèce 
d'académie  de  chasseurs  —  deux  noms  étonnés 
de  se  trouver  ensemble —  ce  Livre  dé  Vénerie  :  il 
cite  seize  noms  illustres.  M.  de  Puibusque  semble 
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tenté  de  revendiquer  pour  don  Juan  Manuel 
Thonneur  d'avoir  composé  cette  œuvre  cynégé- 
tique ;  il  paraît  penser  que  El  libre  de  la  Caça, 
cité  parmi  les  écrits  de  Juan  Manuel,  et  El  Libro 
de  Monteria  ne  sont  qu'une  même  production. 
C'est  possible,  mais  cette  restitution  n'ajouterait 
pas  grand'chose  à  la  renommée  du  docte  infant. 
El  Libro  de  Monteria  n'est  guère  digne  que  d'une 
bibliothèque  de  chasseurs  bibliophiles  —  espèce 
de  chasseurs  peu  communs  —  il  serait  parfai- 
tement placé  entre  le  Livre  du  Roi  Modus  et  le 
Trésor  de  Vénerie  du  seigneur  de  la  Fontaine- 
Guérin. 

La  Vie  de  saint  Isidore,  la  Vie  de  sainte  Marte- 
Madelaine,  dont  l'auteur,  resté  inconnu,  était 
bénéficier  d'Ubeda  en  Andalousie,  paraissent  ap- 
partenir au  quatorzième  siècle ,  autant  que  l'on 
en  peut  juger  par  les  morceaux  qui  en  ont  été 
imprimés  et  qui  ne  méritaient  guère  un  pareil 
honneur.  Le  bénéficier  d'Ubeda  est  un  imitateur 
de  Gonzalo  de  Berceo  ;  le  début  de  la  Vie  de 
saint  Isidore  rappelle  le  commencement  de  plu- 
sieurs poèmes  de  Gonzalo  :  «  Si  le  Christ  et  la 
Vierge  sacrée  me  sont  en  aide,  je  veux  composer 
une  histoire  rimée  d'un  confesseur  qui  mena  une 
vie  honorée,  qui  naquit  à  Tolède,  cette  ville 
renommée.  » 

Mais  lorsque  sur  les  gens  on  prétend  se  régler, 
C'est  par  les  beaux  côtés  qu'il  leur  faut  ressembler.  •• 

Et  le  bénéficier  d'Ubeda,  pour  continuer  à  em- 
prunter l'idée  de  Molière,  n'a  guère  su  que  tousser 
et  cracher  comme  son  prédécesseur. 
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Le  roi  don  Pedro,  Pierre  le  Justicier  comme 
Font  dit  les  uns,  Pierre  le  Cruel  comme  l'ont 
nommé  les  autres ,  l'assassin  de  Blanche  de 
Bourbon,  la  victime  d'Henri  de  Translamare,  le 
roi  don  Pedre,  qui  succéda  à  Alfonse  XI,  aima  les 
lettres  comme  son  père.  C'est  à  lui  qu'a  été  adres- 
sée la  Doctrine  chrétienne  dont  j'ai  parlé  dans  le 
courant  de  ce  chapitre,  c'est  à  lui  encore  que  le 
rabbin  Santob  dédia  ses  Consejos  y  Documetttos.  On 
a  vu ,  dans  ma  notice  sur  Alfonse  le  Sage ,  le  rôle 
important  que  les  Israélites  remplirent  dans  la 
civilisation  espagnole,  et  l'on  ne  s'étonnera  pas  que 
l'un  d'eux  ait  ainsi  mis  ses  vers  sous  la  protection 
d'un  roi  de  Castille. 

On  n'a  point  de  détails  sur  l'auteur  de  ces  vers; 
son  nom  même  a  été  écrit  de  différentes  manières. 
Un  manuscrit  vu  par  H.  de  los  Bios  le  donne  ainsi: 
don  Sem  Tob.  Tout  ce  que  l'on  sait  c'est  que  le 
rabbin  don  Santob  était  originaire  de  Carrion  de 
los  Condes.  C'est  à  lui  que  plusieurs  critiques  ont 
donné  la  paternité  de  la  Danse  générale,  de  la 
Vision  d'un  Ermite  et  de  la  Doctrine  chrétienne. 
J'ai  déjà  dit  que  cette  paternité  me  semblait  peu 
probable,  et  je  trouverai  de  nouvelles  preuves  à  lui 
opposer  dans  l'œuvre  même  dont  je  vais  parler. 
Santob  a  grand  soin  d'y  dire  à  deux  reprises  qu'il 
est  l'auteur  de  cette  œuvre.  Ceci  dénote ,  ce  me 
semble,  un  certain  amour- propre  qui  l'aurait 
engagé  adonner,  dans  ses  autres  poésies,  une 
indication  analogue.  Mais  j'admets  qu'il  se  soit 
fait  chrétien  —  ce  dont  on  n'a  aucune  preuve  — 
et  même  qu'il  se  soit  fait  moine!  ce  qui  ferait 
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comprendre  une  s  tan  ce  de  la  Danse  de  la  Mort. 
J'admets  que  cette  conversion  ait  pu  lui  inspirer 
des  pensées  d'humilité,  que,  de  crainte  de  pécher 
par  orgueil,  il  n'ait  inscrit  son  nom  dans  aucune 
de  ces  œuvres  nouvelles.  J'admets  ces  conjectures, 
mais  il  restera  toujours  un  fait  qu'elles  n'expli- 
queront pas.  Il  y  a  une  grande  différence  entre  la 
manière  d'écrire  de  l'auteur  ou  des  auteurs  des 
trois  ouvrages  précités  et  celle  de  don  Santob. 
Celui-ci  me  paraît  bien  plus  poète  ;  son  style  est 
plein  d'harmonie,  chez  lui  les  pensées  s'expriment 
en  images  gracieuses,  en  vers  souvent  légers, 
faciles,  spirituels,  en  vers  de  sept  syllabes  a  rimes 
croisées,  qui  marchent  lestement,  qui  n'ont  que  le 
tort  de  retourner  trop  souvent  vers  les  mêmes 
idées ,  vers  les  mêmes  images ,  et  de  couler  en 
trop  grand  nombre  et  trop  aisément  de  la  plume 
de  don  Santob.  Je  ne  retrouve  pas  les  qualités 
brillantes  de  l'écrivain  juif  dans  la  Danse  générale, 
je  les  retrouverai  bien  moins  encore  dans  la 
Vision  d'un  Ermite  et  dans  la  Doctrine  chrétienne. 
Los  Conseyos  y  Documentas  *  (les  Conseils  et 
Enseignements  :  je  crois  pouvoir  traduire  ainsi  le 
dernier  mot  du  titre)  ne  peuvent  pas  être  analysés, 
c'est  une  succession  de  pensées,  de  maximes  qui 
se  suivent  souvent  sans  liaison,  sans  transition, 
parmi  lesquelles  ,  comme  je  l'ai  dit  tout  à 
l'heure,  il  y  a  trop  de  répétitions;  parmi  lesquelles 


*  Je  sais  iei  le  telle  du  manuscrit  de  1*  bibliothèque  nationale 
de  Madrid  que  M.  Ticknor  a  donné  tout  entier,  t.  IV,  appendice 
H  de  ton  BUtoir*  4*  ta  Littérature  upagnolt* 

t.  n.  iO 
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il  y  a  des  longueurs,  des  inutilités,  des  idées  vol* 
gaires,  des  vers  prosaïques,  mais  où  brillent  aussi 
et  très  fréquemment  un  talent  fort  réel.  On  a 
beaucoup  parlé  de  l'influence  des  Arabes  sur  la 
littérature  espagnole.  Eb  bien  !  c'est  dans  les  vers 
de  don  Santob  que  je  rencontre  la  trace  la  plus 
marquée  d'orientalisme.  Ce  poème,  si  c'est  un 
poème,  composé  tout  entier  de  maximes,  de  con- 
seils ;  ces  conseils,  ces  maximes  continuellement 
mis  en  relief  par  des  images,  tout  cela  a  vérita- 
blement quelque  chose  d'oriental.  Mais  il  est  bien 
certain  que  l'inspiration  est  venue  plutôt  du  Livre 
de  la  Sagesse  ou  de  Y  Ecclésiastique  que  des  poètes 
arabes.  Je  vais  tâcher  de  faire  connaître  par  quel- 
ques extraits  le  caractère  de  cette  œuvre  qui  se 
refuse  si  complètement  à  une  analyse. 

Les  conseils  et  enseignements  se  composent  de 
2544  vers  partagés  en  stances  de  quatre  vers.  Ils 
commencent  par  ce  quatrain  : 

«  Seigneur  roi,  noble,  haut,  écoutez  ce  sermon  que 
vous  vient  dire  Santo,  juif  de  Carrion.  » 

Plus  loin  le  poète  ajoute  : 

c  Si  mes  paroles  sont  bonnes ,  ne  les  méprisez  pas 
parce  qu'elles  sont  prononcées  par  une  personne  de 
basse  condition.  On  voit  l'épée  de  bon  acier  sortir  d'une 
mauvaise  gaine  et  la  soie  fine  venir  du  ver...  le  grossier 
poil  de  chèvre  peut  couvrir  de  blanches  poitrines,  on 
courrier  peut  apporter  de  bonnes  nouvelles,  un  vil  avocat 
peut  donner  de  bonnes  preuves.  Pour  naître  sur  l'aubé- 
pine la  rose  ne  vaut  pas  moins,  ni  le  bon  vin  pour 
naître  sur  le  sarment.  Le  faucon  ne  vaut  pas  moins 
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pour  naître  dans  un  mauvais  nid,  ni  les  bons  exemples 
pour  être  dits  par  un  juif.  » 

Je  ne  sens  que  trop  ce  que  la  prose  fait  perdre 
à  ces  idées  heureusement  rendues  dans  leurs  petits 
quatrains  : 

Por  nascer  en  el  espino 
No  val  la  rosa  cierto 
Menos,  nin  el  buen  vino 
Por  nascer  en  el  sarmiento. 

Après  les  vers  que  je  viens  de  traduire  et 
quelques  autres  qui  les  complètent  et  achèvent  de 
former  comme  une  introduction  >  don  Santob  dé- 
clare qu'il  veut  parler  du  monde  et  de  ce  qui  s'y 
passe  : 

Quiero  decir  del  naundo 
£  de  las  sus  maneras. 

Mais  ce  n'est  nullement  un  tableau  qu'il  va 
tracer;  ce  sont  simplement  des  pensées  qu'il  va 
mettre  en  vers  et  parmi  lesquelles  je  choisis  les 
passages  suivants  : 

c  Aucune  chose  ne  peut  sans  fin  beaucoup  croître  ; 
dès  que  la  lune  a  pris  toute  sa  grandeur,  elle  commence  à 
se  rapetisser....  Il  n'est  pas  de  pauvres  si  ce  n'est  l'en- 
vieux, ni  de  riche  que  celui  à  qui  suffît  ce  qu'il  a.  —  Belle 
ou  laide  en  ce  monde,  on  ne  peut  avoir  une  chose  qui  n'ait 
pas  son  revers.  —  Qui  ne  sème  pas  de  blé  n'aura  pas  de 
moisson...  On  ne  peut  cueillir  une  rose  sans  se  blesser 
aux  épines.  —  Le  miel  est  bien  doux,  mais  les  abeilles  sont 
piquantes  ;  c'est  par  la  guerre  que  Ton  obtient  la  paix.  — 
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Il  n'y  a  pas  de  puissance  sans  peine.  —  Il  n'y  a  point  de 
jonr  sans  nuit,  point  de  récolte  sans  semaille,  point  de  feu 
sans  famée,  point  de  farine  sans  son,  point  die  gain  sans 

perte,  point  de  montagne  sans  vallée Il  n'y  a  pas  de 

choses  sans  taches,  pas  de  choses  sans  saveurs  ;  point  de 
beauté  sans  défauts,  point  de  soleil  sans  ombre.  —  Quand 
un  homme  s'élève  au-dessus  de  la  médiocrité,  il  doit 
craindre  la  chute  ;  plus  on  tombe  de  haut,  plus  la  chute 
est  dangereuse  ;  plus  on  a  de  biens,  plus  on  craint  de  les 
perdre  ;  celui  qui  marche  dans  une  plaine,  ne  craint  pas 
les  descentes.  —  L'homme  se  repent  de  tout  ce  qu'il  fait; 
ce  qui  lui  plaît  aujourd'hui,  lui  déplaira  demain.  —  Pare! 
à  la  bougie  est  l'homme  généreux  ;  elle  diminue  pour  être 
utile  aux  autres.  » 

Voilà  quel  est  le  ton  général  de  don  Santob,  je 
multiplierais  ces  citations  que  je  ne  donnerais  pas 
une  idée  plus  complète  de  son  œuvre  à  laquelle  une 
trop  grande  étendue  a  infligé  une  inévitable  mono- 
tonie. Cette  série  de  maximes  représentées  par  des 
images  eût  gagné  beaucoup  à  être  écourtée  et  à 
se  dépouiller  de  pensées  qui  ne  sont  que  des  lieux- 
communs  ;  il  faut  le  remarquer  pourtant ,  telles 
pensées  qui  peuvent  nous  sembler  d'insipides 
redites,  devaient  être  beaucoup  moins  vieilles  au 
quatorzième  siècle.  Mais  ce  qui  est  un  des  plus 
grands  mérites  de  don  Santob ,  c'est  la  gracieuse 
facilité  de  ses  vers,  et  c'est  la  ce  qui  ne  peut  se 
transmettre  d'une  langue  dans  une  autre. 

A  l'époque  où  vivait  Santob ,  plusieurs  de  ses 
coreligionnaires  se  signalèrent  encore  dans  les 
lettres;  tel  fut  Abner,  juif  converti,  qui  écrivit: 
Le  Livre  des  Batailles  de  Dieu,  en  hébreux  et  en 
espagnol  ;  El  Libro  de  las  très  Gracias  (le  Livre  des 
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trois  Grâces)  ;  La  Concordia  de  las  Leyes  (l'Accord 
des  Lois).  Tel  fut  encore  Àben-Herza,  qui 
embrassa  aussi  le  catholicisme;  il  composa  un 
poème  sur  les  échecs  ;  ce  jeu  antique  avait  déjà 
inspiré  un  israélite  :  Moseh  de  Zaragua ,  dont 
l'œuvre,  vers  1350,  passa  de  l'hébreu  au  castillan. 
Un  autre  savant  israélite,  Selemoh  Halevy,  qui 
reçut  le  baptême  et  devint,  sous  le  nom  de  Pablo 
de  Santa-Maria ,  évêque  de  Carthagéne,  appartient 
encore  par  sa  naissance  à  l'époque  de  Santob,  mais 
ses  travaux  le  rejettent  dans  le  quinzième  siècle  où 
les  limites  que  je  me  suis  tracées  m'empêchent  de 
le  suivre  *. 


i  Voyez  le  livre  de  M.  de  los  Rios  :  E$tudio$  lobrê  U$ 
Judioi  de  Etpafia,  p.  2B0,  291,  501, 304, 580. 
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Il  y  a  un  livre  dont  le  titre,  sinon  le  contenu,  est 
resté  connu  et  presque  populaire.  Don  Quichote  a 
sauvé  Amadis  de  l'oubli ,  la  parodie  a  fait  vivre 
l'œuvre  qu'elle  devait  tuer.  Grâce  à  Cervantes,  la 
Roche-Pauvre,  le  Beau-Ténébreux,  la  fée  Urgande, 
l'enchanteur  Archalaûs ,  Oriane ,  Galaor,  sont  des 
noms  qui  remontent  à  nos  plus  anciens  souvenirs. 
Personne  ne  lit  plus  Amadis,  mais  tout  le  monde 
lit  don  Quichote,  et  l'indulgence  dont  le  curé  et  le 
barbier  ont  fait  preuve  à  l'égard  du  vieux  et 
célèbre  roman ,  a  prévenu  assez  favorablement  la 
postérité  à  son  égard. 

C'est  ce  livre  que  l'ordre  de  ces  études  met  à 
présent  sous  mes  yeux;  puisse  un  examen  un  peu 
suivi  ne  pas  nuire  trop  à  tous  ces  personnages  que 
l'on  n'a  vu  que  vaguement  se  mouvoir  derrière 
les  éloquentes  tirades  du  chevalier  de  la  Manche. 
Quand?  dans  quel  pays?  par  qui?  fut  éfcrite  cette 
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histoire  iïAmadis  qui,  de  1510  à  1587,  eut  en 
Espagne  vingt-deux  éditions,  dont  Bernardo  Tasso1 
fit  un  poème  ;  qui  fut  traduite  ou  imitée  en  hol- 
landais, en  anglais,  en  allemand,  et  même,  dit-on, 
en  hébreu  ;  que  d'Herberay  des  Essarts  et  Gfaapuis 
mirent  en  français  à  la  satisfaction  de  nos. pères; 
à  laquelle  du  Verdier,  réunissant  toutes  ses  bran- 
ches, donna  un  dénouement  avec  le  pompeux  inti- 
tulé de  Roman  des  Romans;  où  Quinault  trouva  un 
de  ses  opéras  ;  que  MUe  Lubert  rajeunit  une  première 
fois  ;  à  qui  Tressan  fit  prendre  un  second  bain 
d'eau  de  Jouvence  dans  la  prose  un  peu  trop 
musquée  du  dix-huitième  siècle,  et  qu'enfin,  pres- 
que de  nos  jours,  Creuzé  de  Lesser  a  redite  dans 
des  vers  qu'on  lirait  plus  facilement  s'ils  avaient 
été  moins  facilement  écrits  *. 

Sur  l'origine  d'Àniadis  les  suppositions  ont  été 
nombreuses  et  souvent  très-étranges.  On  y  à  vu 
l'œuvre  d'un  mahométan  de  Mauritanie,  on  en  a 
fait  honneur  à  je  ne  sais  quel  Flamand;  Bernardo 
Tasso  a  prétendu  que  ce  roman  avait  été  composé 
en  Angleterre;  Sarmiento  l'a  regardé  comme  la 
relation  un  peu  déguisée  des  amours  d'un  che- 
valier galicien,  nommé  Fernandez  de  Àndeira, 
ensuite  il  en  a  fait  présent  tantôt  à  Vasco  Perez  de 
Camoëns,  poète  du  quatorzième  siècle,  tantôt  à 


i  Librùi  de  Caballtria  con  un  diteurso  pretiminar  y  un  e«- 
talogo  raionado ,  par  don  Pascual  de  Gayangos»  —  Amodié.  — > 
Las  s  erg  a»  de  Eeplandian.      . 

*  Ginguené  s'est  occupé  longuement  de  ce  poème  qui  ne  mérite 
pas  d'être  oublié.  (V.  Hiit.  lut.  d'Italie,  t.  V,  de  la  page  42  à  la 
page  !(fe. 
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Lopez  de  Ayala ,  tantôt  à  Alonzo  de  Carthagéne, 
évêque  de  Burgos.  On  a  été  jusqu'à  mettre  en 
avant  qa9  Amadis  pourrait  bien  avoir  été  composé 
par  sainte  Thérèse,  sans  se  donner  la  peine  de  re- 
marquer qu' Amadis  avait  déjà  été  imprimé  lors- 
que sainte  Thérèse  naquit. 

L'Espagne  et  le  Portugal  se  disputent  depuis 
longtemps  Amadis ,  dont  Tressan  a  essayé  de 
prendre  possession  au  nom  de  la  France.  Il  ne 
faisait  guère,  du  reste,  que  renouveler  l'opinion 
de  d'Herberay  des  Essarts  et  de  Euet,  qui  attri- 
buent Amadis  à  un  Picard  appelé  Gorrée.  Les 
preuves  manquent  complètement  pour  cette  resti- 
tution. Quand  même  Y  Amadis  français  se  serait 
perdu ,  on  trouverait  des  traces  de  son  existence 
dans  des  allusions  comme  nos  ancfens  auteurs 
en  font  si  fréquemment  à  tous  les  romans  un  peu 
célèbres.  On  a  cru  remarquer  dans  Amadis  des 
constructions  de  phrases  révélant  un  original  fran- 
çais ;  mais  toutes  les  langues  nées  £u  latin  avaient 
à  leur  début  de  telles  analogies  qu'une  pareille 
ressemblance  n'indique  réellement  rien.  On  a 
cherché  à  tirer  quelques  inductions  des  noms  des 
personnages  qui  remplissent  ce  roman.  Ces  noms 
semblent  remonter  à  des  sources  diverses.  Je  ferai 
observer  à  ce  sujet  que  le  surnom  de  Beltenebros 
(Beau  Ténébreux)  n'appartient  ni  au  castillan,  ni 
au  portugais ,  mais  qu'il  appartient  au  provençal 
et  au  catalan.  Est-ce  assez  pour  que  l'on  accorde 
à  l'un  de  ces  dialectes  l'honneur  d'avoir  produit 
Amadis?  Je  ferai  observer,  d'un  autre  côté,  que  le 
roi  Périon,  troublé  par  un  songe»  consulte  plu- 
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sienrs  savants  ,  et  que  son  rêve  n'est  expliqué  que 
par  Ungan  le  Picard,  lequel  était  le  plus  instruit  de 
tous  ces  devins. 

L'origine  donnée  à  ce  docte  personnage  pourrait 
presque ,  avec  autant  de  raison ,  faire  soupçonner 
dans  Fauteur  à1  Amadis  un  romancier  du  nord  de 
la  France.  On  a  pensé  que  le  nom  d'Amadis  avait 
peut-être  été  suggéré  par  un  roman  français 
Amadas  et  Idoine;  ne  pourrait -on  pas  le  faire 
simplement  dériver  du  superlatif  d'Amado ,  ama- 
disimo  f  En  réalité,  Amadis  ne  semble  aucunement 
être  la  traduction  d'une  œuvre  française ,  mais  il 
doit  être  l'imitation  ,  le  résumé ,  le  perfection- 
nement, si  l'on  veut,  d'une  partie  des  ouvrages  de 
ce  genre  que  la  France  produisit  au  moyen  âge. 
Dans  Amadis  il  n'y  a  pas  contre  les  Sarrasins  ces 
terribles  guerres  qui  occupaient  les  pairs,  il  n'y  a 
pas  là  non  plus  ces  révoltes  des  grands  vassaux 
contre  leurs  suzerains,  cette  turbulence  aristocra- 
tique qui,  des  quatre  fils  Aymon,  devait  passer  au 
Gid  et  à  Bernard  del  Carpio.  L'amour  qui,  dans  nos 
anciennes  chansons  de  geste,  n'était  qu'un  acces- 
soire, l'amour  est  tout  dans  Amadis,  et  par  là  il 
remonterait  plutôt  aux  fictions  de  la  Table-Ronde 
qu'au  cycle  carlovingien.  Les  bonnes  fortunes  de 
Gauvain  ont  pu  donner  de  mauvais  exemples  à 
Galaor,  et  Urgande  n'est  qu'une  transformation  de 
la  Dame  du  Lac,  protectrice  de  Lancelot.  H  y  a 
dans  Amadis  des  réminiscences  certaines  des 
romans  de  la  Table-Ronde.  Ainsi  l'auteur  met 
Lisuart  au  nombre  des  prédécesseurs  d'Artus  ;  à 
propos  de  Balan,  il  rapporte  comme  quoi  les  des- 
cendants de  ce  fameux  géant  se  trouvaient  en 
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relation  avec  Uter  Pandragon ,  avec  Lancelot, 
Tristan,  lseult,  Marc,  les  personnages  les  plus 
connus  du  cycle  breton.  Il  n'est  pas  jusqu'au  nom 
du  pays  accolé  au  nom  d'Amadis  qui  ne  ratta- 
cherait ce  chevalier  aux  compagnons  d'Artus;  des 
critiques ,  dans  le  nom  de  Gaula,  ont  vu ,  et  je  le 
crois  avec  raison ,  non  pas  l'ancienne  France, 
mais  le  pays  de  Galle.  Il  est  des  points  cependant 
par  lesquels  Àmadis  diffère  beaucoup  de  Lancelot 
et  de  Tristan;  il  n'est  pas  comme  eux  rempli  par 
un  amour  coupable,  il  aime  Oriane  d'une  tendresse 
qui  longtemps  reste  pure,  élevée,  qui  ne  cesse 
jamais  d'être  profondément  respectueuse  et  dont 
la  délicatesse  suffirait  seule  pour  assigner  au 
roman  une  date  peu  reculée.  Dans  cette  absence 
de  liaisons  adultères  se  révèle  peut-être  l'esprit 
catholique  de  l'Espagne,  esprit  qui  me  semble 
avoir  contrecarré  la  popularité  des  romans  de 
la  Table-Ronde  et  qui  s'accommoda  mieux  des 
fictions  relatives  à  Charlemagne  ,  fictions  aux- 
quelles le  prétendu  Turpin  donna  un  point  de 
départ  clérical.  Tandis  qu'un  grand  nombre  de 
romances  anciens  célèbrent  les  héros  du  cycle 
catlovingien ,  deux  ou  trois  seulement  parlent  de 
Lancelot.  Cependant  si  les  héros  de  la  cour  d'Artus 
n'obtinrent  pas  du  peuple  un  accueil  aussi  sympa- 
thique que  quelques-uns  des  douze  pairs,  ils 
furent  connus,  admirés  par  les  hautes  classes  et 
les  lettrés.  M.  de  Gayangos  cite  plusieurs  poètes 
du  quinzième  siècle  qui  rappellent  les  amours  de 
Lancelot  et  de  Tristan;  il  aurait  pu  trouver  sur 
ce  dernier  une  allusion  plus  ancienne  dans  leg 
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poésies  de  l'archiprêtre  de  Hita,  mort  avant  1351. 
C'est  en  Portugal  que  l'on  place  généralement 
l'origine  A9  Amadis;  on  a  dit  que  l'auteur  était 
Vasco  de  Lobeira  qui  aurait  écrit  ce  livre  vers 
4300,  mais  qui,  d'après  le  témoignage  de  Gomez 
Eannes  de  Azurara,  vécut  sous  Joào  Ier  et  fut  armé 
chevalier  à  la  bataille  d'Aljubarrota  livrée  en  1383. 
Or,  à  cette  bataille  d'Aljubarrota  fut  fait  prisonnier 
on  homme  éminent  dont  je  parlerai  dans  le  cha- 
pitre suivant ,  le  chancelier  Pero  Lopez  de  Àyala, 
et  ce  même  chevalier  a  justement  fait  mention 
d'Amadis  dans  son^Rimado  del  Palacio. 

Plegome  otrosi  oir  mâchas  vegadas 
Libros  de  devaneos  e  mentiras  probadas  : 
Amadis  e  Lanzarotes  e  burlas  a  sacadas 
En  que  perdi  mi  tiempo  a  muy  malas  jornadas. 

«  Je  me  plus  aussi  à  ouïr  bien  des  fois  des  livres  de 
rêveries  et  de  mensonges  audacieux,  Amadis  et  Lancelot, 
et  des  contes  à  poignées  auxquels  je  perdis  mon  temps 
dans  de  très  mauvaises  journées.  » 

Suivant  M.  de  Gayangos,  qui  a  enrichi  la  dernière 
édition  iï Amadis  d'une  intéressante  introduction, 
ce  serait  vers  1367  qu'Ayala  parlait  ainsi  de  ce 
roman,  et  l'époque  à  laquelle  il  s'amusait  de  cette 
lecture  ne  pourrait  être  ultérieure  à  Tannée  1359  \ 


*  u  Le  même  chancelier,  dit  M*  de  Gayangos ,  a  qui  Pero  Feras 
dédia  ses  vers,  fol  fait  prisonnier  à  la  bataille  de  Navarette,  en 
4367,  et  conduit  en  Angleterre;  là,  il  écrivit  sinon  tout,  an  .moins 
une  partie  de  son  poème  satirique  et  moral,  intitulé  le  Rimado  dei 
Palacio,  où  il  se  lamente  d'avoir  perdu  son  temps  (quand  il  était 
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époque  où  le  Lobeira,  cîlé  par  Eannes  de  Àzurara, 
n'aurait  eu  que  quinze  ans,  puisqu'il  fallait  en 
avoir  vingt  et  un  pour  être  armé  chevalier,  et  que, 
comme  on  Ta  dit  tout  à  l'heure,  cette  dignité  lui 
fut  conférée  en  1383,  lors  de  la  bataille  d'AIju- 
barrota. 

Àyala  n'est,  du  reste ,  pas  le  seul  écrivain  de  la 
Go  du  quatorzième  siècle  qui  ait  parlé  d'Amadis. 
Pero  Férus,  Migir  ou  Miguel,  chapelain  de  l'évéque 
de  Ségovie ,  Juan  de  Tordesillas  et  Francisco  Im- 
périal, en  ont  aussi  fait  mention.  M.  de  Gayangos 
ne  néglige  pas  ces  témoignages ,  et  il  y  joint  une 
induction  tirée  d'un  fait  assez  bizarre  f.  Parmi  les 


jeune)  a  la  lecture  d'Amadis  et  d'antres  livres  de  chevalerie.  En 
1367,  Ayala  avait  trente-cinq  ans  puisqu'il  naquit  en  4332  et 
mourut  à  Cal  ah  orra  à  soixante-cinq  ans»  et  comme  il  n'est  pas  a 
présumer  que  les  mois  de  temps  perdu  se  rapportent  à  l'époque 
précédant  immédiatement  sa  captivité ,  c'est-à-dire  aux  huit  der- 
nières années  de  luttes  fratricides  et  sanglantes  entre  don  Pedro 
et  don  Enrique  de  Transtamara  auxquelles  il  avait  pris  une  grande 
part,  mais  bien  plutôt  aux  premières  de  sa  jeunesse,  il  faut  ad- 
mettre qu'avant  1389  il  y  avait  en  Caslille  une  histoire  d'Amadis.  n 
—  Libros  de  Cab  aller  ias.  Disc,  prél.,  p.  23. 

1  m  Hais  il  y  a  encore  —  ajoute  M.  de  Gayangos  —  un  autre 
argument  en  faveur  de  notre  conjecture  ;  il  nous  est  offert  par 
deux  passages  très-importants  du  premier  livre  qui  traitent  de 
Briolaoja.  Après  avoir  tué  Abiseos,  qui  avait  usurpé  le  royaume 
de  celte  princesse ,  Amadis ,  accompagné  de  don  Galaor ,  alla  an 
château  de  Torin  où  étaient  la  reine a&iovaoesa  et  l'infante  Brio- 
lanja.  Celle-ci ,  touchée  par  les  grâces  du  chevalier  et  reconnais- 
sanle  de  l'éminenl  service  qu'il  lui  avait  rendu,  le  requit  que 
tans  retard  il  se  rendit  maître  d'elle  et  de  son  royaume* 
Amadis,  qni ,  entre  tous  les  héros  chevaleresques ,  se  distingue 
par  §a  loyanté  jusqu'au  point  d'être  considéré  comme  le  proto- 
type des  amants  fidèles,  résiste  aux  offres  de  la  belle  Briolaoja 

t.  n.  il 
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nombreuses  héroïnes  A'Amadis  figure  une  certaine 
Briolanja  que  le  paladin  remet  en  possession  de 
son  royaume  et  qui  éprouve  pour  son  défenseur 
la  plus  tendre  reconnaissance.  Un  infant  de  Por- 
tugal, don  Alfonso,  prit  en  pitié  l'amour  dédaigné 
de  Briolanja  et  ordonna  à  l'auteur  ou  plutôt  à 
l'écrivain  qui  redisait  les  aventures  d'Âmadis  telles 
à  ce  qu'il  paraîtrait  qu'on  les  racontait  depuis 
longtemps,  de  rendre,  en  dépit  d'un  récit  tradi- 
tionnel et  tout  différent,  Àmadis  parjure  à  Oriane 
et  sensible  à  l'amour  de  Briolanja ,  variante  d'où 
il  résultait,  pour  la  suite  de  l'histoire,  des  contra- 
dictions et  des  invraisemblances.  M.  de  Gayangos 
dit  que  cet  infant  ne  naquit  qu'en  1370  et  que, 
par  conséquent,  il  ne  put  guère,  avant  1382,  de- 
mander la  modification  que  je  viens  d'indiquer. 
Amadis,  d'après  ce  raisonnement,  aurait  donc  été 


et  conserve  pare  et  sans  tache  sa  foi  a  Oriane.  Mais  le  seigneur 
infant  Alfonso,  continue  l'auteur,  ayant  pitié  de  celte  belle 
iamoieelle  (Briolanja),  ordonna  à  l'auteur  de  faire  autrement, 
et  l'auteur  fit  selon  le  bon  plaisir  du  prince ,  mais  non  selon 
ce  qu'on  écrivait  des  amours  d'Amadis,  Montai bo  (l'écrivais 
espagnol  auquel  on  doit  la  seule  version  d'Amadis  connue  au- 
jourd'hui) nous  demie  la  variante  introduite  à  la  requête  de  l'infant 
don  Alfonso  et  suivant  laquelle  Amadis,  enfermé  dans  une  tour 
avec  Briolanja  —  qui  fut  ensuite  épouse  de  don  Galaor  —  eut 
d'elle  deux  fils  d'une  seule  couche,  et  en  finissant  le  chap.  XLII1 
il  dit  :  Tout  ce  qu'on  rapporte  de  plus  dans  ce  premier  livrs 
des  amours  d'Amadis  et  de  cette  belle  reine  fut  ajouté  comme 
je  Vai  dit,  et  pour  cela,  comme  étant  superflu,  on  cessera  de 
le  raconter.  Cela  ne  ferait  rien  à  la  chose  ;  au  contraire ,  ce 
qui  n'est  pas  vrai  contredirait  et  gâterait  ce  qu'avec  plus 
de  raison  cette  grande  histoire  vous  apprendra  plus  tard,  n 
—  {iÂbroe  d$  Caballeria*.  Discurso  preliminar,  p.  XXUMV.) 
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connu  en  Espagne  avant  le  temps  où  il  fut,  dit-on, 
écrit  en  Portugal.  Cette  argumentation  semble 
d'abord  tout  à  fait  plausible  ;  et  cependant,  il  faut 
le  dire,  on  peut  contester  la  portée  des  inductions 
de  M.  de  Gayangos.  En  admettant  qu'un  auteur  du 
nom  de  Lobeira  composa  Àmadis ,  ce  Lobeira  ne 
put-il  pas  être  le  père  ou  l'aïeul  du  personnage  qui 
fut  armé  chevalier  en  1383.  Les  droits  de  celui-ci  à 
la  paternité  tf  Amadis  étaient  d'ailleurs  loin  d'être 
unanimement  reconnus  en  Portugal,  où  l'on  attri- 
buait aussi  le  roman  tantôt  à  qn  tabellion  appelé 
Pedro  Lobeiro ,  tantôt  à  d'autres  écrivains.  Quant 
à  l'anecdote  relative  à  l'infant,  elle  n'est  pas  déci- 
sive; il  pourrait  fort  bien  s'agir  non  d'un  prince 
né  vers  1370,  mais  d'un  prince  qui  devint  roi  sous 
le  nom  d'Alfonso  IV  et  qui  naquit  à  Coïmbre  en 
1290.  Cet  infant  dut  avoir  vingt  ans  eu  1310,  et  il 
aurait  pu  être  en  âge  de  s'intéresser  à  Briolanja 
vers  cette  époque.  Il  est  possible,  du  reste,  que  le 
changement  dont  le  prince  Alfonse  lit,  dit-on  ,  la 
demande,  ne  soit  qu'une  plaisanterie  de  l'auteur 
ou  qu'une  de  ces  allégations  dont  les  anciens 
romanciers  se  servaient  pour  donner  à  leurs  in- 
ventions une  apparence  d'antiquité.  L'Arioste  se 
rappelait  ces  petits  stratagèmes  quand  il  invoquait 
l'autorité  de  Turpin  ;  quand ,  voulant  raconter 
l'histoire  de  Joconde  dont  il  n'y  a  pas  un  mot  dans 
la  chronique  du  prétendu  archevêque,  il  ajoutait: 

Mettendolo  Turpino,  anch'io  l'ho  messo. 
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De  même  encore  Cervantes  s'appuyait  sur  un 
prétendu  auteur  arabe  :  c  Cuenta  Gide  Ha  me  te 
Benengeli...  » 

En  supposant  l'anecdote  vraie  et  en  résumant 
l'opinion  de  M.  de  Gayangos,  on  arrive  seulement 
à  ce  résultat.  Un  roman  d'Amadis  était  connu  en 
Espagne  avant  1359,  un  roman  d'Amadis  était 
connu  en  Portugal  en  1382  :  mais  à  cette  date  ce 
roman  était  déjà  vieux,  puisqu'un  écrivain  trouvait 
bon  de  le  rajeunir,  puisqu'un  prince  proposait 
des  changements  à. un  récit  qui,  jusqu'alors,  avait 
été  fait  d'une  autre  manière. 

Aujourd'hui  on  ne  possède  plus ,  en  espagnol, 
qu'un  texte  d'Amadis,  qui  ne  va  guère  qu'à  la  fin 
du  quinzième  siècle  et  qui,  par  conséquent,  est 
beaucoup  plus  moderne  que  le  texte  dont  parlait 
Lopez  de  Ayala.  En  tête  de  cette  rédaction  on  lit: 

c  Ici  commence  le  premier  livre  du  valeureux  et  brave 
chevalier  Amadis ,  fils  du  roi  Perion  de  Gaule  et  de  la 
reine  Elisène ,  lequel  fut  corrigé  et  amendé  par  l'honoré 
et  vertueux  chevalier  Garci  Ordonez  de  Hontalbo,  régidor 
de  la  noble  ville  de  Médina  del  Campo ,  et  il  le  corrigea 
sur  les  antiques  originaux  qui  étaient  composés  en  ancien 
style  et  corrompus  par  la  faute  de  différents  copistes  ; 
supprimant  beaucoup  de  choses  inutiles,  en  ajoutant 
d'autres  d'un  langage  plus  poli  et  plus  élégant,  touchant 
à  la  chevalerie  et  à  ses  actes,  animant  le  cœur  généreux 
des  jeunes  gens  belliqueux  qui ,  avec  grand  amour ,  em- 
brassent la  carrière  de  la  milice  corporelle,  ravivant 
l'immortelle  mémoire  de  l'art  de  chevalerie  non  moins 
très-honnête  que  glorieux.  * 

Nous  ne  savons  sur  Garci  Ordonez  de  Montalbo 
que  ce  qu'il  nous  a  lui-même  appris  ;  deux  fois  il 


AMADIS  DE  GAULE.  188 

parle  de  la  conquête  de  Grenade  comme  d'un  évé- 
nement contemporain  /  ce  qui  nous  donne  la  date 
de  4492;  il  suivit  la  carrière  des  armes  et  écrivit, 
outre  le  roman  qui  nous  occupe,  Les  Prouesses 
(TEplandian  (Las  Sergas  de  Esplandian4)  qu'il 
prétendit  avoir  traduites  d'un  manuscrit  grec  dé- 
couvert dans  un  tombeau  près  de  Constantinople. 
Il  donne  ces  détails  dans  une  préface  où  il  n'in- 
dique pas  plus  que  dans  le  titre  cité  tout  à  l'heure 
dans  quelle  langue  étaient  écrits  les  textes  dont  il 
entreprit  le  remaniement.  Il  ne  parle  que  de'l'in- 
habileté  des  copistes.  On  pourrait  induire  de  là 
qu'il  s'agissait  de  textes  castillans.  Mais  à  leur  ori- 
gine le  castillan  et  le  portugais  avaient  d'assez 
grandes  ressemblances  pour  pouvoir  être  presque 
considérés  comme  un  même  idiome.  Cette  absence 
d'une  désignation  plus  précise  ne  prouve  donc  pas 
que  Montalbo  rajeunissait  une  vieille  œuvre  espa- 
gnole. Dans  sa  préface,  l'auteur  dit  ensuite  qu'aux 
trois  premiers  livres  à'Ama.dis  il  en  a  ajouté  un 
quatrième,  qu'il  l'a  traduit  ou  transcrit  (trasladar 
a  ces  deux  sens)  et  corrigé.  Cette  suite  appartient- 
elle  en  propre  à  Montalbo?  Montalbo  parle  des 
Prouesses  immédiatement  après  l'avoir  mentionnée, 
et  il  dit  de  l'histoire  d'Esplandian  seulement  que 
«  jusqu'à  cette  heure  personne  ne  Ta  vue.  »  De 
cette  phrase  appliquée   uniquement  à  ce  dernier 


*  Ce  mot  Sergas  n'appartient  à  an  cane  langue.  Montalbo,  qui 
prétendait  avoir  tiré  son  livre  du  grec,  l'a  sans  doule  forgé  en 
corrompant  le  mot  «py««  (Y.  Ticknor,  Histoire  de  la  Litt.  esp., 
1. 1,  p.  242,  note  22.) 
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les  tablettes ,  un  anneau ,  présent  du  rot  de  Gaule» 
el  mît  aussi  dans  le  coffre  une  épée  qu'avait  laissée 
ce  prince  ;  puis  le  pauvre  Amadis ,  dans  ce  petit 
coffre  qui  pouvait  devenir  un  cercueil,  fut  aban- 
donné, comme  Moïse,  comme  Persée,  comme  Ro- 
mulus  et  Rémus ,  à  un  fleuve  dont  l'embouchure 
était  peu  éloignée.  On  voit  que  par  l'illégitimité  de 
sa  naissance,  Amadis  rappelle  Roland,  Bernard  de! 
Carpio,  contrefaçon  espagnole  du  neveu  de  Charle- 
magne  et  tant  d'autres  paladins  dont  les  roman- 
ciers se  sont  plu  à  faire  les  fils  de  l'amour. 

La  caisse  arriva  à  la  mer  ;  elle  fut  aperçue  par 
un  chevalier ,  l'honnête  Gandalès ,  qui ,  avec  sa 
femme,  se  rendait  de  la  petite  Bretagne  en  Ecosse. 
Gandalès  recueillit  le  coffret,  l'ouvrit,  admira  le 
bel  enfant  qu'on  y  avait  enfermé  et  se  décida  à  le 
faire  élever  avec  son  propre  fils  Gandalin.  Une  fée 
veillait  sur  Amadis  ;  les  premiers  traducteurs  fran- 
çais du  roman  l'ont  fait  connaître  sous  le  nom 
d' Urgande  la  desconnue  —  Urganda  la  desconocida 
dit  l'auteur  espagnol,  qui  explique  ainsi  ce  sobri- 
quet :  c  On  la  nommait  de  la  sorte  parce  que  très 
souvent' elle  se  transformait  et  se  rendait  invi- 
sible. »  Cette  fée  apparut  à  Gandalès  et  lui  an- 
nonça les  hautes  destinées  de  l'enfant  qu'il  avait 
sauvé. 

Quelques  années  plus  tard,  Languinès,  roi 
d'Ecosse,  et  sa  femme  la  Dame  de  la  Guirlande, 
furent  conduits  par  le  hasard  chez  le  bon  Gandalès. 
Ils  y  virent  le  damoisel  de  la  Mer  —  c'est  ainsi 
qu'alors  on  appelait  Amadis  qui  déjà  commençait 
à  devenir  grand;  —  ils  furent  ravis  de  sa  grâce,  de 
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sa  bonne  mine,  et  le  demandèrent  à  la  famille  'qui 
l'avait  adopté.  Araadis  leur  fut  confié  et  Gandalin, 
avec  lequel  il  avait  été  élevé ,  le  suivit  à  la  cour 
de  Languinès. 

Beaucoup  d'événements  s'étaient  passés.  Le  roi 
Garinter  était  mort ,  et  Péri  on,  tenant  la  promesse 
faite  jadis  à  Dariolette,  avait  épousé  Élisène.  Cette 
princesse,  qui  n'avait  avoué  ni  la  naissance  d'A- 
raadis,  ni  la  manière  dont  elle  l'avait  abandonné, 
ne  cessait  de  pleurer  cet  enfant,  et  fut  un  peu 
consolée  par  la  naissance  d'un  autre  fils ,  Galaor, 
et  d'une  fille,  Hélicia.  Galaor  devait  être  bientôt 
ravi  à  sa  mère.  Il  n'avait  que  deux  ans  et  demi 
lorsque  le  géant  Gandalac  l'enleva.  Dans  sa  dou- 
leur, Élisène  avoua  à  Périon  que  c'était  le  second 
fils  qu'il  perdait. 

Cependant  le  géant  Gandalac  était  moins  mé- 
chant que  ses  pareils  ;  s'il  s'était  emparé  de 
Galaor,  c'est  qu'il  savait  par  Urgande  que  Galaor 
seul  pouvait  le  venger  du  farouche  Albadan, 
meurtrier  de  son  père.  Le  second  fils  de  Périon 
fut  convenablement  élevé  par  un  ermite  auquel 
Gandalac  le  confia. 

Dans  ce  temps-là,  Falangriz,  roi  de  la  Grande- 
Bretagne,  étant  mort  sans  enfants,  sa  couronne  fut 
donnée  à  son  frère  Lisuart  qui  habitait  le  Dane- 
roarck  où  il  avait  épousé  Brisena ,  fille  du  souve- 
rain de  ce  pays.  Lisuart  s'embarqua  avec  sa 
famille,  mais  sa  fille  Oriane  étant  fatiguée  par  la 
nier,  il  la  fit  débarquer  en  Ecosse  et  elle  fut  ac- 
cueillie avec  joie  par  Languinès  :  «  Oriane  avait 
alors  dix  ans  :  c'était  la  plus  belle  créature  qu'on 
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vît  jamais,  tellement  qu'elle  fat  surnommée  sans 
paire ,  parce  que  de  son  temps  personne  ne  ré- 
galait. »  Le  roi  Lisuart  parait  avoir  un  peu  oublié 
sa  fille,  occupé  par  de  grandes  affaires  comme  en 
font  naître  tous  commencements  de  règne.  Ce  fut 
du  reste  le  meilleur  roi  qu'il  y  eut  en  Angleterre 
jusqu'au  règne  du  roi  Àrtus ,  dont  il  fut  séparé 
par  un  grand  nombre  de  souverains. 

On  se  souvient  peut-être  qu'Àmadis  était  à  la 
cour  de  Languinès  : 

c  II  avait  alors  douze  ans ,  mais  dans  sa  taille  et  dans 
ses  membres  il  en  paraissait  bien  avoir  quinze  ;  il  servait 
la  reine  et  était  très  aimé  d'elle  et  de  toutes  les  dames  et 
damoiselles;  mais  quand  fut  là  Oriane,  la  fille  du  roi 
Lisuart,  la  reine  lui  donna  le  damoisel  de  la  Mer  pour 
la  servir,  en  lui  disant  :  Amie ,  vcici  un  jouvenceau  qui 
vous  servira.  Elle  répondit  que  cela  lui  plaisait.  Le 
damoisel  mit  cette  parole  dans  son  cœur  de  telle  sorte  que 
oncques  depuis  elle  ne  sortit  de  sa  mémoire.  Et  jamais, 
comme  cette  histoire  le  raconte,  dans  les  jours  de  sa  vie 
il  ne  fut  ennuyé  de  la  servir,  et  son  cœur  lui  fut  toujours 
donné  et  cet  amour  dura  autant  qu'ils  vécurent  eux- 
mêmes  ;  car  comme  il  aimait  elle,  elle  aimait  lui  en  telle 
façon  qu'ils  ne  cessèrent  jamais  pendant  une  heure  de 
s'aimer  ;  mais  le  damoisel  de  la  Mer,  qui  ne  savait  ni  ne 
connaissait  rien  de  la  manière  dont  il  était  aimé,  se  tenait 
pour  bien  hardi  d'avoir  placé  en  elle  sa  pensée,  à  cause 
de  sa  grandeur  et  de  sa  beauté,  et  il  n'osait  lui  dire  une 
seule  parole,  et  elle,  qui  l'aimait  de  tout  son  cœur,  se 
gardait  fort  de  lui  parler  plus  qu'à  aucun  autre  pour  qu'on 
ne  soupçonnât  rien,  mais  les  yeux  avaient  grand  plaisir 
de  montrer  au  cœur  la  chose  du  monde  qu'elle  aimait 
le  plus*.  * 

*  Pige  10,  col.  2. 
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À  part  la  dernière  phrase,  qui  est  un  peu  pré- 
tentieuse, tout  ce  passage  est  charmant,  il  est  frais 
et  gracieux  comme  les  premières  pages  de  notre 
Jehan  de  Saintrè,  comme  les  naissantes  amours 
de  Daphnis  et  de  Chloé,  et  pour  le  traduire  il  eût 
fallu  la  plume  d'Amyot.  L'auteur  continue: 

€  Ainsi  vivaient-ils'cachés  sans  que  de  ses  affaires  l'un 
dit  rien  à  l'autre.  Puis  le  temps  s'écoulant,  le  damoisel 
de  la  Mer  se  dit  qu'il  pourrait  bien  porter  les  armes  s'il 
trouvait  quelqu'un  qui  le  fit  chevalier.;  et  il  le  désirait 
beaucoup,  considérant  que  si  cela  était,  il  ferait  telles 
choses  qu'il  mourrait  ou  que  vivant  sa  dame  le  priserait, 
et,  avec  ce  désirr  il  s'en  fut  au  roi  qui  dans  un  jardin 
était,  et  pliant  les  genoux,  il  lui  dit  :  c  Seigneur,  si  c'était 
votre  plaisir  il  serait  temps  que  je  fusse  chevalier.  »  Et 
le  roi  dit:  «  Comment,  damoisel  de  la  Mer,  déjà  vous 
voudriez  devenir  chevalier?  Sachez  que  cela  est  facile 
à  avoir  et  difficile  à  garder,  et  qui  ce  nom  de  chevalerie 
veut  gagner  et  conserver  avec  honneur,  il  a  tant  et  de  si 
grandes  choses  à  faire  que  bien  des  fois  cela  lui  fatigue 
le  cœur,  et  s'il  est  tel  chevalier  que  par  crainte  ou 
couardise  il  laisse  de  faire  ce  qui  convient ,  mieux  lui 
vaudrait  la  mort  qu'en  vergogne  vivre,  et  pour  cela  je 
tiendrais  pour  bien  que  pendant  quelque  temps  vous 
attendissiez.  » 

Le  roi  finit  cependant  par  promettre  au  da- 
moisel que  ses  désirs  seraient  satisfaits.  Gandalés, 
à  cette  nouvelle ,  crut  devoir  envoyer  à  Amadis, 
dont  il  avait  jadis  pris  tant  de  soin,  les  objets  qui 
pouvaient  servir  à  déceler  sa  naissance.  Oriane 
était  là  quand  ils  arrivèrent  ;  eUe  s'empara  des 
tablettes  de  cire  et  demanda  à  les  conserver.  Le 
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damoisel  de  la  Mer  y  consentit  volontiers ,  mais  il 
eût  préféré  qu'elle  prît  la  bague.  Cependant  l'igno- 
rance où  Ton  se  trouvait  sur  Amadis  faisait  hésiter 
Languinés  à  lui  conférer  la  chevalerie.  Sur  ces 
entrefaites  vint  à  la  cour  le  roi  Périon ,  qu'une 
attaque  du  roi  d'Irlande,  Abies,  obligeait  à  solli- 
citer le  secours  de  ses  alliés.  Cédant  aux  instances 
d'Oriane  et  de  la  reine,  ce  fut  Périon  qui  arma  le 
damoisel  de  la  Mer.  Amadis ,  suivi  de  Gandalin 
avec  qui  il  avait  grandi ,  se  mit  aussitôt  en  quête 
d'aventures.  Pour  son  début,  il  vainquit  trois  che- 
valiers et  eut  peu  après  le  bonheur  d'arracher 
Périon  à  des  brigands  qui  s'étaient  emparés  de  loi. 
A  ces  prouesses  en  succèdent  d'autres ,  et  en  si 
grand  nombre,  qu'on  me  permettra  de  n'en  pas 
tenir  un  compte  exact.  Après  avoir  raconté  com- 
ment son  héros  se  rendit  à  lui  tout  seul  maître 
d'un  château  dans  lequel  un  vieillard ,  oncle  du 
roi  d'Irlande,  gardait  prisonniers  des  chevaliers 
qu'il  voulait  contraindre  à  combattre  pour  son 
neveu ,  après  avoir  raconté  plusieurs  exploits  non 
moins  admirables ,  l'auteur  s'occupe  de  Galaor. 
Il  avait  atteint  sa  dix-huitième  année  et  l'ermite,  à 
qui  le  géant  Gandalac  l'avait  confié,  s'était  en  vain 
efforcé  de  lui  inspirer  le  goût  de  la  vie  religieuse. 
Galaor  ne  rêvait  que  combats  et  audacieuses  entre- 
prises, et  le  géant,  satisfait  de  ces  dispositions  bel- 
liqueuses ,  emmena  le  jouvencel  dans  son  château 
où  il  lui  fit  enseigner  tous  les  exercices  guerriers. 
L'auteur  retourne  à  son  héros  de  prédilection. 
Amadis  battit  les  chevaliers  de  Galpan,  dont  le  bri- 
gandage effrayait  la  contrée.  Les  vaincus  étaient 
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condamnés  à  se  rendre  à  la  cour  de  Langninès  et 
à  raconter  leur  défaite  ;  toutefois  la  gloire  qu'ac- 
quérait Amadis  restait  anonyme:  il  voulait  demeurer 
inconnu.  On  finit  cependant  par  deviner  que  le 
paladin y   qui   montrait  tant  de   modestie,  était 
le  damoisel  de  la  Mer.  La  joie  d'Oriane  fut  bien 
grande  et  se  compléta  par  une  autre  découverte. 
Au  moment  où  elle  allait  partir  pour  rejoindre 
dans  la  Grande-Bretagne  son  père  Lisuart,  elle 
brisa  les  tablettes  de  cire  et  aperçut  le  parchemin 
qui  contenait    une   révélation   sur  la   naissance 
d'Amadis.  Elle  chargea  aussitôt  un  personnage, 
qui  apparaît  souvent  dans  cette  histoire  et  qui 
est  appelé  la  damoiselle  de  Danemarck,   d'aller 
faire  part  au  damoisel  de  la  Mer  de  ce  qu'elle  avait 
appris.  11  devait  être  assez  difficile  de  rejoindre 
un  paladin  qui  parcourait  tant  de  pays.  Amadis, 
après  avoir  mis  fin  à  quantité  de  belles  entreprises, 
avait  rejoint  l'armée  qu'Agrajès,  fils  du  roi  Lan- 
guinès,  menait  au  secours  de  Périon  ;  il  avait  fait 
plus  d'exploits  que  jamais  et  tué  le  roi  d'Islande 
dans  une  terrible  bataille.  Ce  fut  au  moment  où 
il  jouissait  de  ses  nouveaux  triomphes  que  le  da- 
moisel de  la  Mer  reçut  la  messagère  d'Oriane1. 
Cette  messagère  eut  une  bonne  nouvelle  à  rap- 
porter à  sa  maîtresse  ;  pendant  qu'elle  était  à  la 
cour  de  Gaule,  la  bague  d'Amadis  amena  la  recon- 
naissance du  héros  par  ses  parents.  La  damoiselle 


*  Dans  le  roman  de  Frégus  et  Galienne,  il  y  a  une  damoiselle 
À  rondelle  qui  court  presque  autant  le  monde  que  la  damoiselle 
de  Danemarck. 
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se  bâta  d'aller  apprendre  à  l'incomparable  Oriane 
que  son  amant  était  fils  du  roi  Périon  et  de  la 
reine  Elisène.  Les  épisodes  continuent  à  s'en- 
tasser. Amadis  arme  Galaor  chevalier,  sans  savoir 
que  celui-ci  est  son  frère.  Galaor  veut  aussitôt 
rendre  à  Gandalac  le  service  que  le  géant  réclame 
de  lui  ;  il  part  pour  combattre  le  farouche  Àlbdan 
qui  a  tué  le  père  de  Gandalac  et  s'est,  contre  tous 
droits,  emparé  de  la  roche  de  Galtarès.  Chemin 
faisant,  il  apprend  par  la  fée  Urgande  quelle  est 
son  illustre  origine,  et  il  fait  la  rencontre  de  deux 
accortes  demoiselles  qui  sont  témoins  du  combat 
dans  lequel  le  jeune  chevalier  tranche  la  tête 
d'Albdan.  Une  de  ces  damoiselles  conduit  ensuite 
le  paladin  dans  un  château  où  réside  Aldéva ,  fille 
du  roi  Séropis  et  nièce  du  duc  de  Bristoïa.  Avant 
d'y  arriver,  Galaor  donne  encore  quelques  bons 
coups  d'estoc  et  de  taille  ;  il  châtie  un  méchant 
nain  qui,  par  ses  mensonges,  lui  a  suscité  trois 
adversaires  et  qui  a  voulu  enlever  la  damoiselle. 
Aldéva  était  une  charmante  princesse  ;  elle  fit  à 
Galaor  l'accueil  le  plus  aimable  qu'on  puisse  ima- 
giner, c  Je  n'en  dirai  pas  plus  —  écrit  Montalbo 
après  en  avoir  déjà  dit  bien  assez  — parce  que  sur 
des  choses  semblables  et  qui  ne  sont  pas  conformes 
à  la  vertu  et  à  l'honnêteté ,  on  doit  passer  légère- 
ment avec  le  peu  d'estime  qu'elles  méritent  \  » 

L'auteur  revient  à  Amadis  qui  ne  laisse  pas 
non  plus  chômer  la  Renommée.  La  plus  importante 
des  aventures  qu'il  eut  vers  cette  époque  est  son 

Page  50. 
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combat  contre  Dardan.  Ce  félon  chevalier  pour- 
suivait une  riche  veuve  de  ses  calomnies.  Àmadis 
se  déclara  le  champion  de  la  dame  persécutée.  11 
combattit  l'accusateur  devant  toute  la  cour  de 
Lisuart,  en  présence  de  la  belle  Oriane  dont  la 
vue  excitait  encore  sa  valeur.  Il  triompha  du 
calomniateur.  La  princesse  pourtant  n'avait  pas 
reconnu  son  chevalier,  car  celui-ci  n'avait  pas 
levé  sa  visière  ;  mais  la  damoiselle  de  Danemarck 
se  rappela  avoir  vu  les  mêmes  armes  au  paladin 
lorsqu'elle  s'était  rendue  à  la  cour  de  Périon, 
seulement  l'écu  avait  reçu  tant  de  coups  de  lances  et 
d'épées  qu'on  n'y  distinguait  plus  rien.  Il  y  a  là 
une  conversation  très-jolie  et  écrite  avec  beaucoup 
de  vérité  entre  la  princesse  et  sa  confidente.  Bientôt 
aucun  doute  ne  s'élève  plus ,  Àmadis  a  de  tendres 
rendez-vous  avec  l'infante  et ,  renonçant  à  l'inco- 
gnito, il  obtient  le  meilleur  accueil  de  Lisuart. 

Pendant  ce  temps  le  sémillant  Galaor  mêlait  les 
aventures  guerrières  aux  aventures  amoureuses  et 
souvent  les  unes  amenaient  les  autres.  C'est  ainsi 
qu'en  s'emparant  d'un  château  dont  on  lui  avait 
grossièrement  refusé  l'entrée,  il  y  trouva  une 
jeune  damoiselle  qu'un  félon  châtelain  tenait  cap- 
tive. —  «  Madame,  je  vous  ai  délivrée  —  lui  dit-il 
■ —  et  moi-même  je  suis  votre  prisonnier  si  vous 
ne  me  secourez.  »  Galaor  oublia  la  belle  Aldéva, 
mais  l'auteur,  lui,  ne  l'oublie  pas.  Il  nous  raconte 
comment,  après  beaucoup  d'incidents,  Agrajès , 
fils  du  roi  Languinès,  arriva  fort  à  propos  pour 
sauver  du  bûcher  la  damoiselle  qui  avait  introduit 
Galaor  dans  le  château  d'Aidé  va.  L'oncle  de  cette 
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dernière ,  le  duc  de  Bristoïa ,  voulait  faire  brûler 
cette  pauvre  fille  pour  réhabiliter  la  réputation  de 
sa  nièce. 

Amadis ,  quoique  le  séjour  de  Vindilisore  — 
ainsi  s'appelait  la  capitale  de  la  Grande-Bretagne 
—  lui  parût  rempli  de  douceur,  reprit  ses  armes 
pour  aller  à  la  recherche  de  Galaor.  Il  rencontra 
un  nain,  lequel  reclama  son  assistance  contre  un 
méchant  chevalier  qui  avait  fait  périr  son  maître. 
Ce  méchant  chevalier  n'était  autre  que  le  fameux 
enchanteur  Arcalaùs.  Amadis  pénètre  dans  le  châ- 
teau du  magicien  et  croit  déjà  avoir  délivré  les 
malheureux  dont  il  avait  entendu  les  gémissements 
el  entre  autres  la  belle  Grindalaya,  sœur  d'Aldéva, 
quand  tout  à  coup  Arcalaùs  paraît.  Le  lâche  a  re- 
cours à  la  magie,  et  Amadis  tombe  comme  paralysé. 
L'enchanteur  le  dépouille  de  ses  armes,  s'en  revêt 
et  part  aussitôt  pour  aller  se  vanter  à  la  cour  de 
Lisuart  d'avoir  vaincu  la  fleur  des  chevaliers. 
Cependant  la  protection  d'Urgande  ne  fit  pas 
défaut  air' paladin  qu'elle  favorisait  ;  elle  triompha 
des  maléfices  d'Arcalaùs,  Amadis  revint  à  lui, 
confia  Grindalaya  au  brave  Bramdoibas  —  un  des 
prisonniers  qu'il  avait  rendu  à  la  liberté  —  et  se 
remit  en  quête  de  son  frère,  suivi  du  fidèle  Gan- 
dalin  et  du  nain  qui  l'avait  engagé  à  combattre 
Arcalaùs. 

Bramdoibas  se  rendit  à  Vindilisore.  avec  Grin- 
dalaya et  y  arriva  bien  à  propos  pour  calmer  la 
douleur  de  la  sensible  Oriane,  qui  avait  ajouté  foi 
aux  mensonges  d'Arcalaùs.  Si  du  reste  Amadis 
n'était  pas  mort,  il  risquait  sa  vie  à  chaque  instant. 
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Très-intrigué  par  l'aspect  d'un  grand  char  qui 
s'avançait  lentement  dans  une  forêt,  il  tua  ou 
dispersa  le  cortège  qui  s'opposait  à  ses  investi- 
gations et  souleva  des  draperies  sous  lesquelles  il 
aperçut  un  cercueil  et  l'effigie  d'un  roi  ayant  la 
tête  fendue  *.  Près  de  ce  cercueil  pleuraient  deux 
femmes.  Amadis  demanda  des  explications  à  ce 
sujet,  et  un  vieux  chevalier  l'engagea,  de  la  part 
d'une  des  deux  dames,  à  se  rendre  dans  un  château 
voisin.  Amadis  suivit  sans  déûance  le  funèbre 
char;  mais  à  peine  était-il  entré  dans  la  cour  du 
château  que ,  sur  les  ordres  de  la  plus  âgée  des 
deux  dames,  il  fut  assailli  de  tous  côtés  par 
d'innombrables  ennemis.  Peut-être  cette  aventure 
aurait  été  la  dernière  d'Amadis,  si  une  belle  jeune 
fille  ne  fût  tout  à  coup  devenue  son  alliée  et  n'eût 
fait  lâcher  des  lions  dont  la  présence  jeta  le  trouble 
parmi  les  combattants.  On  finit  par  s'expliquer  et 
par  s'excuser  de  part  et  d'autre.  Le  cercueil  dont 
Amadis  avait  dispersé  l'escorte  était  celui  d'un  roi 
de  Sobradisa,  qui  avait  été  détrôné  et  tué  par  son 
frère;  la  fille  de  ce  roi  était  Briolanja,  celle-là 
même  dont  l'intervention  venait  d'être  si  utile  à 
Amadis ,  et  l'assassin  se  nommait  Abiseos.  Comme 
on  le  pense  bien ,  le  guerrier  promit  de  venger  le 


i  Dans  V  Histoire  de  Claris  et  'de  Laris ,  Gauvain  rencontre 
un  convoi.  Il  aperçoit  une  bière  portée  sur  deux  chevaux  noirs 
et  suivie  d'un  grand  cortège.  L'aventure  d'Amadis  rappelle  celle 
de  Gauvaio,  mais  dans  l'histoire  de  Claris  l'apparition  du  convoi 
o'est  qu'une  illusion  magique  ayant  pour  but  d'éloigner  Gauvain 
du  chemin  qu'il  a  pris. 
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roi  de  Sobradisa  et  de  rendre  à  Briolanja  les  états 
que  son  oncle  lui  volait. 

Amadis  rencontre  enfin  son  'frère,  mais  dans 
des  circonstances  fort  étranges.  Une  méchante 
femme  9  nièce  d'Àrcalaùs,  réussit  à  armer  l'an 
contre  l'autre  les  deux  fils  de  Périon.    Pendant 
qu'ils  se  battaient  »  cette  femme  eut  l'imprudence 
de  se  féliciter  de  sa  détestable  action  devant  un 
chevalier  qui  arrivait  sur  le  lieu  même  du  duel. 
Ce  chevalier,  qui  s'appelait  Balais  de  Carsante, 
était  un  des  malheureux  qu'Amadis  avait  tiré  des 
prisons  d'Arcalaùs.  Indigné,  il  tua  la  nièce  de 
l'enchanteur ,  puis  d'un  mot  arrêta  la  lutte  fratri- 
cide. Les  deux  champions ,  apprenant  quels  liens 
les  unissaient ,  s'embrassèrent  tendrement  ;  puis, 
en  société  de  Balais  de  Carsante ,  ils  se  mirent  en 
chemin  pour  Yindilisore.  Mille  incidents  ralen- 
tissent leur  voyage  et  se  relient  pour  la  plupart  à 
d'autres  épisodes  déjà  racontés  et  dont  j'ai  dû 
négliger  de  parler.  Les  chevaliers  acquièrent  une 
gloire  nouvelle  et  Galaor  une  nouvelle  maîtresse, 
Bran  due  ta. 

Amadis  ne  jouit  pas  d'un  long  repos  à  la  cour 
de  Lisuart.  Arcalaùs,  par  des  ruses  qu'il  serait 
trop  long  de  redire ,  réussit  à  l'éloigner  ainsi  que 
Galaor  qui  apprivoise  une  geôlière,  et  il  profite  de 
l'absence  des  deux  paladins  pour  faire  tomber 
dans  un  piège  Lisuart  et  toute  sa  famille.  Amadis 
vole  au  secours  d'Oiïane,  et  pendant  que  Galaor 
sauve  le  père ,  il  sauve  la  fille.  Un  bois  servit, 
pendant  une  nuit,  d'asile  aux  amants,  et  là  Amadis 
trouva  dans  la  tendresse  d'Oriane  la  récompense 
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de  sa  longue  fidélité.  Pendant  l'absence  de  Lisuart, 
Arcalaûs  avait  excité  des  révoltes  dans  la  Grande- 
Bretagne  ,  mais ,  malgré  les  perfidies  de  l'enchan- 
teur, le  calme  fut  bientôt  rendu  à  ce  royaume. 
Amadis  songea  alors  à  tenir  la  promesse  qu'il  avait 
faite  à  l'intéressante  Briolanja.  Avec  l'aide  d'Agrajés 
et  de  Galaor,  il  remit  cette  princesse  en  possession 
de  ses  états.  Elle  aurait  volontiers  payé  un  tel 
service  de  tout  son  amour,  mais  moins  que  jamais 
Amadis  pouvait  être  infidèle  à  Oriane  ;  il  resta  son 
dévoué  chevalier,  quoiqu'en  ait  pu  dire  l'imper- 
tinente modification  introduite  dans  son  histoire 
par  Tordre  de  don  Alfonse. 

Non  loin  des  états  de  Briolanja  *  était  l'Ile- 
Ferme  2,  où  deux  célèbres  amants  avaient  jadis 
bâti  un  palais  enchanté ,  ce  superbe  palais  d'Apol- 
lidoo  dont  les   pompeuses  descriptions  avaient 


«  Livre  II. 

»  Il  partit  asseï  probable  que  l'auteur  d' Amadis  a  voulu  parler 
de  l'ancienne  ile  de  Mona ,  l'île  des  Druides ,  aujourd'hui  lie  de 
Mao.  On  lui  avait  donné  le  nom  à.' Ile-Ferme  parée  que,  suivant 
quelques  auteurs ,  elle  avait  autrefois  tenu  à  l'Angleterre.  C'est 
ainsi  que,  dans  son  poème  d' Amadis,  Bernardo  Tasso  parle  de 
nie-Ferme  (chant  XCIl)  :  m  Elle  était  d'abord  appelée  Vile 
Ferme  quand  elle  était  jointe  a  la  Grande-Bretagne.  Elle  était 
alors  entourée  de  tous  côtés  parles  mers  et  par  un  seul  point 
touchait  à  la  terre.  Les  historiens  la  nommèrent  plus  lard  Mona: 
ee  fut  quand  un  tremblement  de  terre  l'isola  complètement. 
Elle  était  dans  ce  temps  riche  en  villes,  en  châteaux,  et  glorieuse 
et  belle.  (Oct.  XIY.)  » 

Dans  le  roman  à'Hélias,  dont  j'ai  dit  quelques  mots  en 
parlant  de  la  Gran  Conquiita  de  Ultra-Mar,  le  père  du  che- 
valier au  Cygne  est  appelé  roi  de  nie-Ferme. 
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frappé  Montaigne  ft.  Un  chevalier  d'une  constance 
à  toute  épreuve  et  d'une  valeur  égale  à  sa  fidélité 
pouvait  seul  triompher  des  enchantements  qui 
défendaient  l'entrée  de  cette  magnifique  demeure, 
et  succéder,  dans  la  possession  de  l1 lie-Ferme ,  à 
l'amant  modèle  qui  avait  construit  cet  édifice. 
Aucun  obstacle  n'arrêta  Amadis  :  il  sortit  victorieux 
de  toutes  les  épreuves.  Et  c'est  au  moment  où 
ses  vertus  obtenaient  une  pareille  récompense 
qu'Oriane  l'accusait  d'être  parjure.  Le  nain  qui 
s'était  attaché  au  héros  depuis  l'aventure  du  châ- 
teau d'Arcalaùs  avait  tenu  quelques  propos  sur 
Briolanja  ;  ils  suffirent  pour  désoler  la  sans  pareille 
Oriane.  Se  laissant  emporter  par  un  courroux 
inconsidéré,  elle  écrivit  à  son  amant  une  lettre 
accablante.  Amadis,  fou  de  douleur ,  abandonna 
son  cheval,  éparpilla  ses  armes  —  Roland  ne  fit 
pas  mieux  en  apprenant  l'infidélité  d'Angélique  — 
et  s'enfonça  seul  dans  une  vaste  forêt ,  dans  une 
espèce  de  désert...  *  Sur  la  Roche-Pauvre  il  ren- 


<  a  le  ne  sçais  s'il  en  advient  aux  antres  comme  à  moy,  mais 
quand  j'oys  nos  architectes  s'enfler  de  ces  gros  mots  de  pilastre, 
architrave,  corniches,  d'ouvrage  corynthien  et  dorique  et 
semblables  de  lenr  jargon,  que  mon  imagination  se  saisisse 
incontinent  do  palais  d'Apollon  et  par  effet  ie  treuve  que  ce 
sont  les  chestives  pièces  de  ia  porte  de  ma  cuisine,  n  (Essait, 
liv.  I,  chap.  L.) 

1  Dans  le  roman  do  Chevalier  à  la  Charrette,  Lancelot,  injus- 
tement soupçonné  par  Genièvre  et  brouillé  avec  elle,  court  les 
champs  comme  on  insensé.  Tristan,  dans  le  roman  qni  porte  son 
nom,  croit  Iseult  infidèle;  il  devient  foo,  arrache  les  arbres. 
Partinuples,  ayant  mécontenté  sa  maîtresse,  se  retire  dans  la  forêt 
des  Ardennes  et,  comme  Amadis  sur  la  Roche-Pauvre,  il  y  chante 
sa  douleur. 
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contra  un  ermite  et  partagea  sa  vie  sons  le  nom 
de  Beau  Ténébreux.  C'est  cet  épisode  que  don 
Quichote  eut  la  prétention  d'imiter  dans  la  Siéra 
Morena.  Oriane  cependant  ne  tarda  pas  à  déplorer 
ses  rigueurs  ;  elle  avait  appris  par  Gandalin  le 
désespoir  d'Amadis,  et  elle  ordonna,  pour  retrouver 
son  amant  des  recherches  qui  restèrent  infruc- 
tueuses. Le  hasard  la  servit  mieux.  Corisande,  dame 
de  l'île  de  Gravisanda  ,  qui  aimait  Florestan  ,  un 
troizîème  fils  de  Périon  dont  je  n'ai  pas  encore  eu 
le  temps  de  parler,  à  la  recherche,  elle  aussi,  de  son 
chevalier,  arriva  à  la  Roche-Pauvre  et  fut  frappée 
de  la  bonne  mine  du  Beau  Ténébreux.  A  Vindilisore, 
où  elle  se  rendit,  elle  parla  de  la  rencontre  qu'elle 
avait  faite,  se  rappela  l'air  et  les  paroles  que  l'in- 
connu avait  chantés,  et  ces  couplets,  qui  jadis 
avaient  été  composés  pour  Oriane,  ne  laissèrent 
plus  de  doutes  à  celle-ci.  On  ramena  assez  faci- 
lement Amadis  à  la  cour  de  Lisuart  et  les  amants 
se  réconcilièrent.  De  nouveaux  épisodes  se  suc- 
cèdent ou  s'enchevêtrent,  plus  ou  moins  bien 
amenés1.  Resserrons  un  peu  la  trame  de  toutes  ces 
aventures.  Amadis  rend  les  plus  grands  services 
au  roi  Lisuart  dans  une  terrible  guerre  que  celui-ci 
soutient  contre  les  Islandais  ;  mais  l'envie  s'attaque 
à  lui,  il  est  obligé  de  quitter  Vindilisore  et  laisse 
Oriane  dans  la  situation  où  jadis  Périon  laissa 
Élisène. 

La  damoiselle  de  Danemarck  joue  à  peu  près  le 
rôle  que  Dariolette  remplit  autrefois  auprès  de  la 

*  Livre  III. 
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mère  d'Amadis.  Chargée  do  fils  d 'Oriane,  elle  s'en 
va  à  la  recherche  d'une  nourrice  ;  l'apparition 
d'une  lionne  lui  fait  prendre  la  fuite ,  elle  aban- 
donne l'enfant  et  la  lionne  l'emporte  dans  sa  ta- 
nière pour  le  donner  à  ses  petits.  Heureusement 
pour  Esplandian  —  c'est  ce  nom  que  l'enfant  devait 
rendre  si  illustre,  —  la  lionne  vivait  sur  un  pied 
de  respectueuse  obéissance  avec  un  vénérable  soli- 
taire. Celui-ci  s'intéressa  au  nouveau-né ,  le  fit  al- 
lailer  par  la  bête  féroce ,  le  soigna ,  et  réleva l. 
Esplandian  avait  deux  ans  et  demi  quand  il  fut 
rencontré  par  Lisuart  qui  était  à  la  chasse.  Lisuart 
se  sentit  attiré  vers  l'enfant  par  une  sympathie 
secrète,  le  demanda  à  l'ermite,  le  conduisit  à  son 
palais  et  chargea  Oriane  de  veiller  sur  lui... 
Amadis  cependant  courait  le  monde.  Tandis  que 
Florestan,  que  Galaor,  qu'Agrajès  étonnaient  de 
leur  valeur  la  Grande-Bretagne  et  les  royaumes 
voisins,  lui  se  rendait  célèbre  en  Grèce;  il  tuait 
dans  l'Ile  du  Diable  un  épouvantable  dragon,  et 
méritait  toute  la  faveur  de  l'empereur  de  Constan- 
tin ople.  Il  revint  enfin  dans  la  Grande-Bretagne,  et 
bien  à  propos  9  au  moment  où  Oriane  était  livrée 
à  des  ambassadeurs  qui  la  conduisaient  comme 
épouse  à  Patin,  empereur  de  Rome.  Amadis  les 
attaque  et  leur  enlève  sa  maîtresse  * .  Elle  est 
conduite  par  lui  dans  nie-Ferme.  Lisuart,  soutenu 


1  Une  foule  de  nos  vieux  romans  entourent  la  naissance  de  lettfs 
héros  de  détails  analogues  a  ceux-ci  et  ont  probablement  serri  de 
modèle  a  l'auteur  à' Amadis. 

*  Wvre  IV, 
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par  l'empereur  Patin,  a  rois  sur  pied  une  grande 
armée.  Àmadis  est  à  la  tête  de  troupes  non  moins 
considérables,  et  le  méchant  Ârcalaûs  épie  l'instant 
favorable  pour  tomber  sur  le  vaincu.  Une  sanglante 
bataille  est  livrée.  Patin  y  périt  de  la  main  d'Àmadis. 
Oriane  va  coûter  plus  de  sang  que  la  belle  Hélène. 
L'ermite,  qui  a  élevé  Esplandian  et  qui  a  entendu 
la  confession  d'Oriane,  se  dit  qu'il  pourrait  rétablir 
la  paix;  il  obtient  de  sa  pénitente  l'autorisation 
d'apprendre  la  vérité  à  Lisuarl  et  se  rend  près  de 
lui.  Lisuart  est  bien  obligé  de  reconnaître  que  sa 
fille  ne  peut  épouser  qu'Amadis  et  consent  à  traiter 
avec  lui.  En  attendant  que  les  conditions  de  la 
paix  soient  arrêtées,  il  fait  rétrograder  son  armée. 
Arcalaûs  croit  qu'il  a  été  défait  et  tombe  sur  Lisuart; 
Amadis  vole  au  secours  du  roi  de  la  Grande- 
Bretagne  et  met  en  déroute  complète  Arcalaûs, 
qui  est  pris  et  enfermé  dans  une  cage  de  fer. 
Amadis  obtient  enfin  de  mener  à  l'autel  la  belle 
Oriane,  qui  devait  commencer  à  n'être  plus  sans 
pareille.  Galaor  épouse  Briolanja,  et  plusieurs  per- 
sonnages de  cette  histoire  suivent  un  si  bon 
exemple.  La  fée  Urgande,  comme  de  raison,  appa- 
raît et  annonce  qu'Esplandian  sera  digne  de  son 
illustre  père. 

Tel  est  le  squelette  de  ce  fameux  roman 
d'Àmadis,  dont  l'apparition  eut  une  si  grande 
influence  sur  la  littérature  espagnole.  Je  n'ai  pu 
suivre  tous  les  chevaliers  que  l'auteur  met  en 
campagne ,  m'arrêter  à  toutes  les  aventures  qui 
se  mêlent,  à  tous  les  épisodes  qui  se  croisent;  je 

n'ai  fait  qu'indiquer  la  marche  du  livre  sans  môme 
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rapporter,  tant  s'en  faut,  tous  les  exploits  du  héros 
principal.  Amadis  peut  ne  plus  sembler  digne  de 
sa  longue  réputation.   Pourtant  une  semblable 
renommée  ne  se  fonde  pas  sans  un  mérite  quel* 
conque ,  un  mérite  relatif  qui  peut  s'atténuer 
quand ,  pour  apprécier  un  ouvrage ,  on  se  place 
hors  du  temps  qui  l'a   produit,  quand  on  veut 
le  juger  avec  les  idées  d'une  autre  époque  et  en 
établissant  des  comparaisons,  fruits  de  situations 
et  d'études  nouvelles.  Si  l'on  veut  oublier  ce  qu'on 
a  lu  et  se  transporter   de  bonne  foi  à  quelques 
siècles  en  arrière,  on  s'explique  la  vogue  d' Amadis. 
Il  y  a  de  l'habileté,  il  y  a  beaucoup  d'art  dans  la 
conduite  de  ce  roman.  Amadis  y  est  le  centre  de 
tout,  mais  il  deviendrait  monotone  si  le  lecteur 
l'avait  sans  cesse  devant  les  yeux  ;  son  amour  pas- 
sionné pour  Oriane,  sa  constance  inébranlable 
lasseraient  la  curiosité ,  et  à  côté  de  ce  parangon 
de  chevalerie,  apparaît  comme  un  très-heureux 
contraste  l'aimable  et  léger  Galaor,  aussi  brave 
qu' Amadis,  mais  aussi  inconstant  que  son  frère 
est  fidèle.  Une  foule  de  dames,  de  chevaliers,  des 
enchanteurs,  des  géants,  des  nains  se  meuvent 
autour   de  ces  deux   créations  principales,  qui 
donnent  une   réelle   unité  à  des  fictions  venues 
un  peu  de  tous  côtés,  mais  transformées,  coor- 
données avec  un  talent  d'agencement  que  l'Arioste 
n'a  peut-être  pas  surpassé ,  et  qui  sont  comme 
l'indice  d'une  composition  assez  moderne ,  d'une 
composition  qu'on  serait  tenté  de  faire  remonter 
seulement  au  quinzième  siècle.  Un  excellent  juge, 
M.  Wolf,  a  vu  dans  le  talent  avec  lequel  ce  roman 
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est  conduit,  dans  la  place  importante  qui  y  est 
aecordée  à  l'amour,  dans  le  prestige  dont  la 
royauté  y  est  entourée,  dans  la  longueur  des  dis- 
cours ,  les  traces  d'une  civilisation  déjà  avancée, 
et  la  manière  dont  la  chevalerie  est  idéalisée  dans 
Amadis,  lui  a  paru  révéler  la  date  même  du  déclin 
de  cette  institution. 

Un  des  mérites  à' Amadis ,  c'est  le  naturel  avec 
lequel  s'expriment  souvent  les  rois ,  les  preux ,  les 
dames  mis  en  scène.  La  donnée  est  invraisem- 
blable ,  les  épisodes  sont  merveilleux ,  mais  fré- 
quemment les  personnages  sont  vrais,  ils  ont  de  la 
vie,  ils  semblent  détachés  d'une  chronique.  Et 
c'est  un  talent  très  incontestable  que  celui  qui 
anime  ainsi  les  êtres  qu'il  crée ,  c'est  le  talent  des 
grands  dramaturges,  des  grands  romanciers.  Dans 
ce  vaste  tableau  plein  de  prodiges  magiques  et  de 
prodiges  héroïques  plus  incroyables  encore,  on 
rencontre  des  détails  qui  reproduisent  avec  fidélité 
l'existence  féodale  et  chevaleresque.  Il  faut  en  con- 
venir, il  y  a  du  style  dans  Amadis,  il  y  a  une  facilité 
limpide  for!  rare  dans  les  livres  de  cette  époque. 

On  serait  volontiers  amené  à  supposer  que 
Montalbo ft,  s'emparant  d'une  œuvre  imparfaite,  la 
revêtit  de  toutes  ces  formes  artistiques  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure  ;  l'anima  par  ces  dialogues 
dont  les  romanciers,  ses  prédécesseurs,  étaient 
fort  sobres;  l'écrivit  dans   cette  prose  claire  et 

i  Ce  sont  les  idées  que  j'ai  émises  dans  nn. article  sur  MonlalLo, 
publié  dans  la  nouvelle  édition  de  la  Biographie  universelle  de 
Htchaud. 

T.  Ut  i% 


IM  (MAPïTâl  XVH. 

flexible  qui  préparait  celle  de  Cervantes  ;  qu'avant 
lui  il  avait  bien  existé  un  livre  A'Amadis,  comme 
avant  Rabelais  il  avait  bien  existé  un  roman  de 
Gargantua;  que  quelques-unes  des  aventures  qu'il 
a  racontées  appartenaient  à  cet  ouvrage  antérieur 
et  abrupt,  mais  qu'enfin  Montalbo  est  le  véritable 
auteur  de  YAmadis  que  nous  connaissons  et  dont 
l'inspiration  parait  si  complètement  appartenir  au 
quinzième  siècle.  Cette  hypothèse  ne  serait  nulle- 
ment contredite  si  l'on  attribue  à  Montalbo  seul  la 
composition  du  quatrième  livre,  qui  vaut  certaine- 
ment les  trois  premières  parties  dont  elle  forme 
un  heureux  complément,  où  l'on  peut  citer  plu- 
sieurs passages  remarquables,  le  combat  à'Amadis 
et  de  Balan ,  l'intervention  de  l'ermite  Nasciano, 
l'arrivée  d'Urgande...  Ce  qui  paraîtrait  ruiner 
notre  supposition ,  c'est  la  faiblesse  du  roman 
d' Esplandian.  Comment  la  plume  qui  aurait  tracé 
les  pages  vives  et  animées  de  la  longue  production 
dont  nous  venons  de  nous  occuper,  aurait-elle  pu 
s'alourdir  à  ce  point?  De  telles  défaillances  ne 
sont  pas  sans  exemple  cependant.  Reconnaît- on 
l'auteur  à'Ivanhoé  dans  Robert  de  Paris  ou  le 
Château  périlleux  f 

Il  faut  bien  Ta  vouer,  Esplandian  ne  ressemble 
à  Amadis  que  par  les  mauvais  côtés,  par  les  invrai- 
semblances, les  longueurs,  la  monotonie  d'éternels 
combats.  Les  Prouesses  d' Esplandian  commencent 
au  point  même  où  finit  le  quatrième  livre  dy Amadis 
dont  il  est  encore  beaucoup  question  dans  le  nouvel 
ouvrage.  Les  aventures  de  celui-ci  sont  racontées 
en  même  temps  que  celles  de  son  fils,  Il  y  a  entre 
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eu  une  espèce  d'émulation ,  de  rivalité  qui  — 
M.  Tickoor  le  remarque  avec  raison  *  —  donne  de 
la  froideur  à  tout  le  roman.  Amadis  est  comme 
un  peu  sacrifié  à  son  illustre  héritier  qui  finit  par 
devenir  empereur  de  Constantinople.  Beaucoup 
d'autres  personnages  du  premier  roman  se  mon- 
trent dans  le  second.  Urgande  est  de  ce  nombre, 
mais  elle  apparaît  plutôt  comme  une  sorcière  que 
comme  une  fée  belle  et  gracieuse.  C'est  en  Orient 
que  se  passent  les  principaux  événements  de  cette 
fastidieuse  continuation  où  la  géographie  est  cava- 
lièrement traitée.  Esplandian  ne  fut  point,  par 
malheur,  le  dernier  de  sa  race  ;  il  laissa  de  nom- 
breux rejetons. 

. . . .  Mox  daturos 
Progeniem  vitiosiorem. 

Les  aventures  de  ces  insipides  héros  sont 
racontées  dans  neuf  romans  qui  forment  autant 
de  rameaux  de  l'histoire  d'Àmadis ,  laquelle  se 
compose  ainsi  de  quatorze  livres.  Les  titres  de  ces 
romans  sont  :  Don  Fbrisando;  Lismrt  de  Grèce 
et  Périon  de  Gaule;  Lisuart  de  Grèce  et  Mort 
d'Amadis;  Amadis  de  Grèce;  Don  Fbrisel  de 
Niquea  ;  Rogel  de  Grèce  ;  Don  Silves  de  la  Selva  ; 
Esferamundi  de  Grèce,  et  enfin  Penalva. 

Les  Palmérins,  Palmérin  d'Olive,  Primaléon, 
Polindo,  don  Duardos,  etc.,  etc.,  qui  remplissent 
une  série  de  huit  romans  composant  chacun  un 

i  HUtoria  de  la  LiUeratura  e$paûola,  U  I,  p.  294. 
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volume  in-folio,  partagèrent  la  vogue  des  Amadis, 
et  laissèrent  encore  d'avides  admirateurs  à  tous 
les  paladins  célébrés  tant  en  France  qu'en  Italie, 
et  dont  des  traductions  popularisèrent  alors  les 
exploits  au-delà  des  Pyrénées.  L'épidémie  chevale- 
resque fut  bientôt  à  son  comble,  elle  attaqua  les 
moralistes  et  les  théologiens  eux-mêmes.  Pedro 
Hernandez  écrivit  une  œuvre  allégorique  sous  le 
titre  de  Chevalier  du  Soleil;  Jeronino  Sanpedro 
transforma  l'Ancien  Testament  de  la  manière  la 
plus  étrange  dans  la  Caballeria  Celestial,  où  le 
Sauveur  est  annoncé  sous  le  nom  de  Chevalier  du 
Lion...  Si  je  continue  un  jour  ces  études,  j'aurai 
à  parler  de  quelques-uns  de  ces  livres  du  milieu 
desquels  se  détache  Y  Histoire  de  Tyran~le-Blanct 
que  Juan  Martorell  écrivit  en  valencien. 

Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  l'en- 
gouement pour  les  fictions  chevaleresques  était 
encore  très-vif  en  Espagne.  Ce  fut  en  4605  que 
Cervantes  publia  la  première  partie  de  Don 
Quichole  et  porta  le  dernier  coup  à  un  genre 
d'ouvrage  qu'avaient  déjà  parodié  Pulci  et  l'Arioste. 
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On  est  surpris,  quand  Ton  considère  le  moyen  âge, 
du  nombre  d'écrivains  que  produisirent  les  hautes 
classes  de  la  société,  ces  classes  que  les  préoccu- 
pations de  la  politique ,  que  les  agitations  de  la 
guerre  sembleraient  avoir  dû  éloigner  des  jouis- 
sances paisibles  de  l'étude.  On  a  vu  déjà  combien 
de  travaux  accomplit  Alfonse  X;  on  a  retrouvé  ses 
goûts  littéraires  chez  les  rois  ses  descendants;  on 
se  rappelle  quelles  œuvres  si  diverses  entreprit 
l'infant  Juan  Manuel.  Je  vais  citer  encore  un  per- 
sonnage illustre  par  sa  naissance,  par  les  positions 
élevées  qu'il  occupa  et  qui  voulut  être  aussi  illustre 
par  la  plume  :  don  Pero  Lopez  de  Àyala,  de  la  noble 
maison  de  Haro,  seigneur  de  Salvatiera  de  Alava  et 
grand-chancelier  de  Castille.  Cet  homme  remar- 
quable naquit  en  1332,  —  un  an  avant  Froissard, 
seize  ans  avant  la  mort  de  Villani;  —  il  n'avait 
guère  que  dix-huit  ans  lorsque  monta  sur  le  trône 
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ce  don  Pedro  auquel  ont  été  donnés  les  deux  sur- 
noms si  opposés  de  Justicier  et  de  Cruel.  Don  Pedro 
devina  les  qualités  de  Âyala  et  se  l'attacha.  Le  nou- 
veau roi  de  Caslille  ne  devait  pas  tarder  à  s'aban- 
donner à  toutes  ses  passions  ;  les  meurtres ,  les 
trahisons ,  les  débauches  se  succédèrent  et  se  me-  * 
lérent  sous  cet  horrible  régne  que  Voltaire  a  osé 
réhabiliter;  enfin,  en  1366,  éclata  contre  le  tyran 
une  révolte  plus  redoutable  que  toutes  les  séditions 
dont  il  avait  jusqu'alors  triomphé.  Don  Enrique  de 
Translamara ,  fils  naturel  d'Alfonse  XI ,  qui  déjà 
plusieurs  fois  s'était  trouvé  à  la  tête  des  mécontents, 
disputa  de  nouveau  le  pouvoir  à  son  frère.  Ce  fat 
vers  cette  époque  qu'Ayala  se  sépara  de  son  premier 
maître  ;  il  se  rangea  du  côté  de  don  Enrique. 
Quels  motifs  le  décidèrent  à  ce  changement  ?  C'est 
ce  qu'on  ne  sait  pas  d'une  manière  précise  ;  mais 
les  crimes  de  don  Pedro  semblent  jusqu'à  un  cer- 
tain point  excuser  ce  manque  de  fidélité.  On  se 
rappellera  que  don  Enrique  fut  soutenu  par  la 
France;  elle  avait  à  venger  la  mort  de  Blanche  de 
Bourbon,  la  malheureuse  femme  de  don  Pedro. 
Du  Guesclin,  à  la  tête  des  grandes  compagnies,  vint 
appuyer  les  révoltés.  Il  rencontra  dans  les  plaines 
de  l'Espagne  un  adversaire  digne  de  lui,  ce  valeu- 
reux Prince  Noir  qui  avait  fait  ses  premières  armes 
à  la  journée  de  Crécy.  Ayala  qui ,  à  la  bataille  de 
Navarelte1,  portait  l'étendard  de  don  Enrique,  fut 
fait  prisonnier  et  conduit  en  Angleterre,  ou  il  subit 

i  Celle  bataille  est  bien  décrite  par  Ayala.  (T.  I.,  p.  458  de 
ses  Chroniques,) 
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use  longue  et  dure  captivité.  Un  amateur  de  curio- 
sités littéraires,  Noël  d'Àrgone,  a  fait  d'assez  cu- 
rieuses recherches  sur  les  prisonniers  qui  char- 
mèrent leur  réclusion  par  des  travaux  d'esprit.  Il 
aurait  pu  ajouter  à  sa  liste  Lopez  de  Ayala.  Celui-ci 
écrivit  une  grande  quantité  de  vers  dans  sa  geôle. 
C'est  ainsi  que,  quelques  années  plus  tard,  Charles 
d'Orléans ,  fait  prisonnier  à  Azaincourt,  et  comme 
Ayala,  transporté  en  Angleterre,  chercha,  en 
composant  des  ballades  et  des  rondels,  à  se  con- 
soler de  la  perte  de  la  liberté. 

La  défaite  et  la  mort  de  don  Pedro,  que  ne  sou- 
tenait plus  le  prince  de  Galles,  ramenèrent  Ayala 
dans  sa  patrie.  Nous  le  voyons,  sous  Enrique  de 
Transtamara,  Juan  Ier  et  Enrique  III,  exercer  avec 
le  titre  de  grand-chancelier  les  fonctions  de  pre- 
mier ministre,  et  y  joindre  de  temps  en  temps  des 
commandements  militaires.  En  1385,  dans  une 
guerre  contre  le  Portugal,  Ayala  fut  encore  pris  à 
la  bataille  d'Aljubarrota.  Cette  seconde  captivité 
parait  avoir  été  moins  pénible  et  moins  longue  que 
la  première.  Il  passa  dans  le  repos  les  dernières 
années  de  sa  vie  et  mourut  sous  le  règne  de  Juan  II. 

Fernan  Perez  de  Guzman,  neveu  d' Ayala,  a  laissé 
de  son  oncle  un  portrait  dont  je  vais  donner  la  tra- 
duction, en  en  supprimant  les  détails  biographiques 
que  j'ai  déjà  rapportés  : 

«  Don  Pero  Lopez  de  Ayala  fut  de  taille  haute  et  svelle, 
et  de  bonne  mine.  Ce  fut  un  homme  de  beaucoup  de  sens 
et  d'autorité,  et  de  bon  conseil  en  temps  de  paix  comme 
en  temps  de  guerre.  Il  occupa  des  positions  élevées  près 
des  rois  dans  le  temps  desquels  il  vécut...  Ce  fut  un 
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homme  de  relations  agréables  et  de  bonne  conversation, 
et  de  grande  conscience,  et  qui  craignait  beaucoup  Dieu. 
Il  aima  fort  les  sciences  et  se  donna  beaucoup  aux  livres 
et  histoires,  et  tant  que  bien  qu'il  fut  un  bon  chevalier  et 
de  grande  discrétion  dans  la  pratique  du  monde ,  cepen- 
dant il  fut  naturellement  très-enclin  aux  sciences  et  il 
passait  grande  part  de  son  temps  à  lire  et  à  étudier,  non 
dans  des  œuvres  de  droit ,  mais  de  philosophie  et  d'his- 
toire. Par  lui  sont  connus  quelques  livres  en  Castille,  qui 
avant  ne  l'étaient  pas,  tels  que  Tite-Live,  qui  est  la  plus 
notable  histoire  romaine,  la  Chute  des  Grands,  les  Mo- 
rales de  saint  Grégoire ,  le  livre  d'Isidore  :  De  summo 
bono,  celui  de  Boèce ,  Y  Histoire  de  Troie.  Il  mit  en  ordre 
l'histoire  de  Castille,  depuis  le  roi  don  Pedro  jusqu'au  roi 
don  Enrique  III ,  et  fit  un  bon  livre  de  chasse,  car  il  fut 
grand  chasseur,  et  un  autre  livre,  appelé  Rimier  du  Palais 
(Rimado  de  Palacio).  Il  aima  beaucoup  les  femmes,  plus 
qu'il  ne  convenait  à  un  sage  chevalier  comme  il  l'était.  Il 
mourut  à  Calahorra  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans,  l'an  mil 
quatre  cent  et  sept.  Il  est  enseveli  au  monastère  de  Que- 
jana  où  sont  les  autres  personnes  de  sa  famille  '.  » 

On  peut,  ce  me  semble,  se  former  une  idée  assez 
juste  d'Âyala,  d'après  le  portrait  qu'en  a  laissé  son 
neveu.  Bien  que  Juan  Manuel  ne  mourut  que  lors- 
qu'Ayala  avait  déjà  quinze  ans,  il  y  a  de  grandes 
différences  entre  ces  deux  écrivains.  L'un  est  encore 
le  vieux  castillan  ,  il  clôt  une  période ,  il  a  le  goût 
des  lettres  mais  point  de  réminiscence  de  l'anti- 
quité ;  ses  modèles  sont  plutôt  les  Arabes  que  les 
Latins ,  et  pour  lui  la  philosophie  et  la  politique 


i  Cronicai  de  fo$  Reyes  de  Cattilla,  —  Noticias  de  la  calidad 
y  circonstanciel  de  don  Pedro  Lopez  de  Ayala,  U  l6r  p. 
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se  résument  dans  des  contes  et  des  apologues. 
L'autre,  veneur  habile  et  laissant  aussi  comme 
Juan  Manuel  un  traité  de  chasse,  craignant  Dieu, 
bon  capitaine ,  homme  d'expérience  en  temps  de 
paix  et  en  temps  de  guerre,  mêlé  à  toutes  les 
affaires  de  son  époque  et  trouvant  encore  des 
loisirs  pour  lire  et  composer  des  ouvrages, 
l'autre  semble  d'abord  offrir  de  notables  ana- 
logies avec  le  premier;  mais  si  on  le  considère 
attentivement,  on  devine  en  lui  comme  un  éclaireur 
de  la  Renaissanee.  C'est  là  ce  qu'indiquent  déjà 
plusieurs  des  livres  auxquels  il  accorda  sa  pro- 
tection. Dans  l'ouvrage  qui  est  désigné  par  le  titre 
De  la  Chute  des  Grands ,  on  reconnaît  le  livre  de 
Boccace  :  De  Casibus  virorum  et  fœminarum  illus- 
trium.  L'Histoire  de  Troie ,  dont  parle  Perez  de 
Guzman,  était  sans  doute  une  traduction  de  la  com- 
pilation de  Gui  délie  Colonne,  de  l'espèce  de  roman 
que  cet  auteur  tira  de  Darès  le  Phrygien  et  qui  eut 
tant  de  vogue  au  moyen  âge.  Ces  deux  productions 
sont  médiocres  et  certainement  ne  méritaient  pas 
d'être  citées  à  côté  de  Tite-Live,  des  Moralia  in  Job 
d'Isidore  de  Se  ville,  et  de  la  Consolatio  philosophiez, 
l'un  des  plus  beaux  traités  de  la  latinité  chrétienne; 
mais  cet  ensemble  ne  révèle  pas  moins  une  ten- 
dance toute  différente  de  celle  de  Juan  Manuel,  une 
tendance  que  caractérise  surtout  le  nom  de  Tite-Live 
et  que  j'aurai  à  signaler  davantage  quand  j'entrerai 
dans  plus  de  détails  sur  les  chroniques  qu'Âyala  a 
laissées. 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  traduction  ;  il  est 
probable  que  ce  fut  non  par  les  textes  mais  par  des 
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versions  castillanes  qu' Ayala  fit  connaître  les  livres 
cilés  par  son  neveu.  Ce  qui,  comme  l'observe 
M.  Ticknor,  doit  le  faire  supposer,  c'est  que  saint 
Isidore  fut  toujours  célèbre  en  Espagne,  c'est  que 
ses  nombreux  ouvrages  n'y  furent  jamais  complè- 
tement oubliés  ;  en  disant  donc  qu'Ayala  fit  con- 
naître ces  œuvres  de  diverses  sortes,  Guzman  a  sans 
doute  voulu  parler  de  cette  vulgarisation  qu'acquiert 
un  livre  en  passant  d'une  langue  morte  dans  un 
idiome  vivant.  Si,  comme  tout  porte  à  le  croire,  il 
s'agit  non  d'originaux,  mais  de  traductions,  celles* 
ci  semblent  être  perdues.  Au  reste,  elles  n'auraient 
que  peu  contribué  à  la  gloire  d'Ayala,  à  laquelle 
suffisent  les  chroniques  et  le  Rimado  de  Palacio. 

Les  chroniques  contiennent  quatre  règnes  :  l'his- 
toire de  don  Pedro,  d'Enrique  II,  de  Juan  Ier  et 
d'Enrique  III.  Elles  sont  divisées  par  années  et  com- 
mencent en  1340,  à  la  mort  de  don  Àlfonso.  Dans 
un  préambule  non  exempt  de  la  pédanterie  naïve  de 
l'époque,  Ayala  explique  quels  motifs  l'ont  engagé 
à  prendre  la  plume.  La  mémoire  des  hommes  est 
débile  et  ne  peut  conserver  le  souvenir  de  tous  les 
faits;  aussi  les  sages  ont-ils  trouvé  l'art  d'écrire 
par  lequel  on  peut  transmettre  à  la  postérité  le  récit 
des  grands  événements.  C'est  à  l'exemple  des  sages 
que  les  rois  ont  ordonné  de  composer  des  chro- 
niques contenant  des  leçons  qui  peuvent  engager  à 
faire  le  bien  et  à  éviter  le  mal.  Ayala  a  voulu  se 
donner  l'emploi  de  continuer  les  chroniques  qui 
existaient  déjà.  Il  s'acquittera  de  sa  mission  aussi 
véridiquement  qu'il  le  pourra,  en  rapportant  ce 
qu'il  a  vu  ou  ce  qu'il  a  appris  de  gens  dignes  de  foi, 
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jttr  relations  de  seigneurs  et  de  chevaliers  \ . .  Vers 
le  même  temps,  Froissard  interrogeait  aussi  les  sei- 
gneurs et  les  chevaliers,  et  reproduisait  leurs  récils 
avec  un  mouvement,  une  vie  qui  ont  fait  de  son 
livre  un  tableau  si  animé  du  quatorzième  siècle. 
Il  n'y  a,  d'ailleurs,  que  peu  de  comparaison  à  établir 
entre  Ayala  et  Froissard.  Ayala  est  resté  chroni- 
queur dans  la  partie  matérielle  de  son  œuvre,  ra- 
contant chaque  chose  à  sa  date,  racontant  tout  sans 
s'étonner  de  rien  ;  mais  il  n'a  pas  l'enthousiasme 
de  Froissard ,  il  n'a  pas  non  plus  les  qualités  d'in- 
génuité crédule  de  la  Chronique  générale.  Son  style 
est  plus  sec,  mais  il  est  plus  ferme,  plus  précis.  Il 
semblerait  que  les  historiens  latins  lui  apparaissent 
comme  des  modèles  qu'il  ambitionnait  de  suivre. 
Tite-Live  se  plaît  à  mettre  des  harangues  dans  la 
bouche  de  ses  personnages;  Ayala,  de  même,  fait 
débiter  des  discours  par  les  siens  ou  leur  attribue 
de  longues  lettres.  Il  y  a  évidemment  un  certain  art 
dans  sa  chronique,  elle  est  une  transition  à  l'his- 
toire proprement  dite.  Ayala,  toutefois,  ne  sait  pas 
grouper  les  événements ,  et  rarement  il  juge  les 
hommes  et  les  faits,  rarement  il  paraît  s'émouvoir. 
Sous  ce  rapport,  il  appartient  bien  au  moyen  âge. 
Il  rapporte  quelque  part  que  don  Pedro  fit  mourir  à 
Tolède  vingt-deux  hommes  du  commun ,  que  dans 
le  nombre  des  condamnés  se  trouvait  un  orfèvre 
âgé  de  quatre-vingt-huit  ans ,  et  que  le  fils  de  ce 
malheureux  demanda  et  obtint  la  grâce  de  mourir 
à  la  place  de  son  père  :  c  Pluguiera  a  todos  que  el 

*  Croîtrai  y  t.  I",  p.  29, 
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rey  mandera  que  non  matasen  a  ninguno  dellos  al 
padre  nin  al  fijo  * ,  »  ajoute  simplement  Ayala  :  c  II 
eût  plu  à  tous  que  le  roi  eût  ordonné  que  l'on  se 
tuât  ni  l'un  ni  l'autre ,  ni  le  père  ni  le  fils.  >  Le 
chroniqueur  ne  s'avance  guère  plus  dans  ses  appré- 
ciations. On  sent  en  lui  l'homme  politique  qui  a 
beaucoup  vu,  beaucoup  vu  de  crimes  surtout,  et  à 
qui  une  longue  expérience  a  donné  une  sorte  d'im- 
passibilité. La  comparaison  entre  lui  et  Corn  raines 
est  si  naturelle,  qu'elle  s'est  présentée  plusieurs  fois. 
11  faut  le  reconnaître,  du  reste,  Ayala  a  souvent  une 
vérité,  une  précision  de  détails  qui,  mieux  que  toutes 
les  phrases  de  blâme,  mettent  dans  un  terrible  relief 
la  barbarie  de  son  ancien  maître  :  «  Le  récit  même 
d'Àyala,  dit  Si.  Yillemain  sans  exprimer  l'émotion 
de  l'écrivain ,  montre  avec  une  admirable  force  le 
progrès  de  la  cruauté,  le  goût  croissant  du  meurtre 
dans  ce  don  Pèdre  qui  tue  ses  cinq  frères,  sa  femme, 
ses  ennemis,  ses  courtisans,  et  meurt  poignardé2.  > 
H.  Yillemain  cite  ensuite  les  pages  où  Ayala  ra- 
conte la  mort  de  Garci  Laso.  Quand  ce  malheureux 
eut  été  assassiné,  le  roi  le  fit  jeter  dans  la  rue  : 

c  Et  ce  même  jour  de  dimanche  pour  ce  que  le  roi 
venait  d'entrer  dans  la  cité  de  Burgos ,  il  y  avait  une 
course  de  taureaux  sur  la  place,  devant  le  palais  de 
l'évêque  au  lieu  où  gisait  Garci  Laso.  Et  on  ne  l'enleva 
point  de  là,  et  le  roi  vit  comme  le  corps  de  Garci  Laso 
était  couché  par  terre,  et  comme  les  taureaux  passaient 
sur  lui,. et  il  ordonna  de  le  mettre  sur  un  banc,  et  ainsi 
tout  le  jour  il  resta  là.  9 

t  Cronicns,   t.    1°,  p.    189. 

»  Court  de  littérature  français,  moyen  âge,  u  II,  p,  139. 
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II  y  a  encore  un  autre  passage  du  même  genre 
et  qui  est  tout  un  vrai  drame,  c'est  l'assassinat  de 
don  Fadrique1.  Là  encore,  rien  que  par  le  ferme 
dessin  de  cette  scène  atroce,  Ayala  produit  un 
grand  effet,  une  réelle  épouvante.  C'est  en  parlant 
de  Blanche  de  Bourbon  que  le  chroniqueur  laisse 
le  plus  deviner  son  émotion.  Froissard  n'écrit  que 
quelques  lignes  sur  la  mort  de  cette  princesse; 
après  avoir  énuméré  les  crimes  de  don  Pedro,  il 
ajoute  : 

c  Et  avoit  fait  mourir  une  très-bonne  et  sainte  dame 
qu'il  avoit  eue  à  femme ,  madame  Blanche  de  Bourbon, 
fille  au  duc  Pierre  de  Bourbon  et  sœur  germaine  à  la 
roine  de  France  et  à  la  comtesse  de  Savoye  ;  de  laquelle 
mort  il  déplaisoit  très-grandement  à  sou  lignage  qui  est 
un  des  nobles  du  monde.  » 

La  narration  d'Ayala  est  plus  détaillée  et  bien 
plus  touchante  : 

t  En  ce  temps  était  prisonnière  la  reine  doîia  Blanca 
de  Bourbon,  sa  femme,  à  Médina  Sidonia,  et  la  tenait 
prisonnière  Inigo  Ortiz  de  Estuniga  que  Ton  appelait  de 
las  Guevas,  chevalier  à  qui  le  roi  l'avait  donnée  à  garder. 
Et  le  roi  ordonna  à  un  homme  qu'on  nommait  Alfonso 
Hartinez  de  Uruena,  qui  était  serviteur  de  maître  Pablo 
de  Perosa,  médecin  et  grand-trésorier  du  roi,  qu'il 
donnât  des  herbes  à  la  reine  pour  qu'elle  mourût.  Et  ledit 
Alfonso  Martinez  fut  à  Médina  et  parla  par  ordre  du  roi 
à  Inigo  Ortiz.  Et  Inigo  Ortiz  s'en  fut  aussitôt  près  du 
roi  et  lui  dit  qu'il  ne  serait  jamais  en  tel  dessein,  mais 

i  Cronicat ,  t.  t",  p.   238, 

t»  il.  13 
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que  le  roi  pouvait  la  retirer  de  sa  garde  et  alors  faire  à 

sa  volonté,  car  elle  était  sa  dame,  et  consentir  à  la  tuer, 
ce  serait  taire  une  trahison  envers  le  roi  lui-même.  Et  le 
roi  fut  très-irrité  contre  Inigo  Ortiz  pour  cette  raison, 
et  ordonna  de  la  livrer  à  Juan  Perez  de  Rebolledo,  bour- 
geois de  Xérès,  son  arbalétrier.  Et  Inigo  Ortiz  fit  ainsi 
et  quand  elle  fut  au  pouvoir  de  l'arbalétrier,  il  (le  roi) 
ordonna  de  la  tuer.  Et  cela  affligea  beaucoup  tous  ceux 
du  royaume  quand  ils  le  surent ,  et  il  en  advint  ensuite 
grand  mal  à  la  Castille.  Et  cette  reine,  doua  Blanca, 
était  du  lignage  du  roi  de  France ,  de  la  fleur  de  lis  de 
Bourbon  ',  qui  ont  pour  armes  un  écu  avec  des  fleurs  de 
lis,  comme  le  roi  de  France,  et  une  bande  de  gueules 
dans  Fécu.  Et  elle  était  en  âge  de  vingt-cinq  ans  quand 
elle  mourut,  et  elle  était  blanche  et  rose,  et  de  bonne 
grâce,  et  de  bon  entendement,  et  elle  disait  chaque  jour 
ses  heures  très-dévotement,  et  elle  souffrit  grande  péni- 
tence dans  les  prisons  où  elle  fut,-  et  supporta  tout  avee 
grande  patience.  Et  il  advint  qu'un  jour  quand  elle  était 


*  A  la  manière  dont  il  est  souvent  parlé  de  la  Fleur-de-LU  par 
les  écrivains  du  moyen  âge,  on  dirait  qu'elle  avait  pour  eux  comme 
quelque  chose  de  mystérieux  et  qui  exeilail  leur  vénération.  Voici 
à  ce  sujet  nn  curieux  passage  de  la  chronique  de  Guillaume  de 
Ifangis:  u ...  Consuevernnt  reges  ipsi  Francis  in  suis  arrais  et  ve- 
xillis  florem  lilii  depictum  trino  folio  comportare,  quasi  dicerent  loti 
mando  :  fides,  sapientia  et  militiœ  probitas  abundantius  quam  regnis 
ceteris  snnt  regno  nostro  Dei  providentia  et  gratia  servientes.  Duo 
enim  paria  folia  sapienliam  et  mililiam  significant,  que  fidem  trinnm 
folinm  significantem,  et  altius  in  medio  duorum  posilam,  cnsto- 
diunt  et  defenduM  ;  nam  fides  gubernatur  et  regitur  sapientia, 
atque  militia  defensatnr.  Qnamdiu  enim  predicla  tria  fuerint  in 
regno  Francis  pacifiée,  fortiler  et  ordonatim  sibi  invicem  cohav 
renlia,  slâbit  regnum;  si  aulem  de  eodem  separata  fuerint  vel 
avulsa,  omne  regnum  in  seipsnm  divisum  desolabitnr  atqne  cadet,  n 
(Chronicon  Guillelmi  deiïangiaco,  éd.  de  la  Société  de  l'Histoire 
de  France,  t.  l.}  p.  182.) 
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dans  la  prison  où  elle  mourut,  il  arriva  un  homme  qui 
semblait  un  berger,  et  il  fut  près  du  roi  don  Pedro  comme 
Q  s'en  allait  à  la  chasse  dans  les  environs  de  Xérès  et  de 
Médina  où  la  reine  était  enfermée,  et  il  lui  dit  que  Dieu 
l'envoyait  lui  dire  que  le  mal  qu'il  faisait  à  la  reine  dona 
Blanca  de  Bourbon,  serait  chèrement  payé,  et  qu'il  n'en 
doutât  pas,  que  cependant  s'il  voulait  retourner  avec  elle 
et  vivre  comme  il  le  devait,  il  en  aurait  un  61s  qui  lui  suc- 
céderait, et  le  roi  fut  très-efirayé  et  fit  arrêter  l'homme 
qui  lui  rapportait  cela,  et  pensa  que  la  reine  dona  Blanca 
lui  envoyait  dire  ces  paroles,  et  envoya  aussitôt  Martin 
Lopez  de  Cordoue,  son  camerier,  et  Matheos  Fernande*, 
son  chancelier  du  sceau  du  secret,  à  Hedina  Sidonia  où 
la  reine  était  prisonnière ,  pour  qu'ils  recherchassent 
comment  était  venu  cet  homme  et  si  la  reine  l'avait 
envoyé.  Ils  arrivèrent  sans  être  attendus  à  la  ville  et 
furent  aussitôt  où  la  reine  gisait  en  prison  dans  une  tour 
et  la  trouvèrent  qui  était  les  genoux  en  terre  et  qui  faisait 
une  oraison,  et  elle  crut  qu'on  venait  pour  la  tuer,  et  elle 
pleurait  et  se  recommandait  à  Dieu.  Et  eux  lui  dirent 
que  le  roi  voulait  savoir  d'un  homme  qui  lui  était  venu 
dire  certaines  paroles  et  par  qui  il  avait  été  envoyé,  et  ils 
lui  demandèrent  si  elle  l'avait  envoyé  et  elle  répondit  que 
jamais  elle  n'avait  vu  tel  homme.  En  outre  les  gardes  qui 
étaient  là,  qui  la  tenaient  prisonnière,  dirent  qu'ils  ne  se 
pouvait  faire  que  la  reine  eut  envoyé  tel  homme,  car 
jamais  ils  ne  laissaient  personne  entrer  où  elle  était,  et 
d'après  cela  il  semble  que  ce  fut  œuvre  de  Dieu,  et  ainsi 
pensèrent  tous  ceux  qui  le  virent  et  entendirent.  L'homme 
demeura  prisonnier  durant  quelques  jours,  ensuite  on  le 
relâcha  et  jamais  on  ne  sut  rien  de  mal  de  lui.  '  » 

Le  châtiment  prédit  par  le  berger  se  fit  attendre 
sept  ans.  En  1368,  don  Pedro,  battu  par  don 

*  Croniw,  1. 1,  p.  328. 
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Enrique  aidé  par  Du  Guesclin,  se  réfugia  à  Montiel. 
La  manière  dont  il  mourut  n'est  pas  racontée  tout 
à  fait  de  même  par  nos  historiens  et  par  Ayala. 
Suivant  nos  chroniqueurs,  don  Pedro  voulait  s'en- 
fuir de  Montiel,  quand  il  fut  fait  prisonnier  par  Le 
Bègue  de  Yillaine.  Celui-ci  l'emmena  ensuite  dans 
sa  tente  où  eut  lieu  entre  les  deux  frères  une  lutte 
qui  fiait  par  une  espèce  d'assassinat.  Le  récit 
d'Ayala  est  moins  favorable  à  notre  connétable. 
Suivant  l'auteur  espagnol,  Du  Guesclin  feignit  d'ac- 
cepter une  forte  somme  pour  favoriser  l'évasion  de 
don  Pedro,  et  celui-ci  était  dans  la  tente  de  messire 
Bertrand ,  quand  don  Enrique  y  entra  : 

c  II  ne  reconnaissait  pas  son  frère,  car  il  y  avait  long- 
temps qu'il  ne  l'avait  vu ,  et  on  raconte  qu'un  chevalier  de 
ceux  de  messire  Bertrand,  lui  dit  :  Considérez  que  voilà 
votre  ennemi.  Et  le  roi  don  Enrique  doutait  encore  si  cela 
était,  et  on  assure  que  le  roi  don  Pedro  s'écria  par  deux 
fois  :  -C'est  moi  !  c'est  moi  !  Et  alors  le  roi  don  Enrique  le 
reconnut  et  Je  frappa  avec  sa  dague  dans  la  figure,  et  on 
rapporte  que  les  deux  rois  tombèrent  à  terre,  et  que  le  roi 
don  Enrique  le  frappa  étant  à  terre  d'autres  blessures. 
Et  là  mourut  le  roi  don  Pedro,  le  vingt-troisième  jour  de 
mars  de  celte  année  (1369)  '.  » 


i  Cronicas,  t.  I.,  p.  886.  D'autres  historiens  ont  encore  parlé 
de  Du  Guesclin  d'une  manière  plus  fâcheuse.  Selon  eux,  Eoriqae 
ayant  eu  le  dessous,  messire  Bertrand  l'aida  déloyalement  à 
triompher  de  son  adversaire.  C'est  là  ce  qu'avance  Juan  Antonio 
de  Vera,  auteur  d'une  pitoyable  réhabilitation  de  don  Pedro, 
réhabilitation  qui  ne  mérite  aucune  confiance.  (V.  El  rei  don 
Pedro  defendido,  p,  04). 
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Après  avoir  aussi  laconiquement  raconté  la  fin 
de  don  Pedro,  Ayala  ajoute  : 

c  Le  roi  don  Pedro  était  assez  grand  de  corps  et  blanc 
et  blond ,  il  bégayait  un  peu.  Il  était  grand  chasseur  aux 
oiseaux  et  très-endurant  la  fatigue.  Il  était  très-sobre,  et 
régulier  dans  le  manger  et  le  boire.  Il  dormait  peu  et 
aima  beaucoup  les  femmes.  Il  fut  très-hardi  guerrier. 
Il  fut  avide  d'entasser  trésors  et  joyaux...  II  tua  beaucoup 
de  personnes  durant  son  règne,  et  de  là  vint  tout  le  mal 
que  vous  avez  entendu.  Pour  cela,  nous  dirons  ici  ce 
que  dit  le  prophète  David  :  A  présent  apprenez,  rois, 
et  soyez  instruits  vous  tous  qui  gouvernez  le  monde  \ 
car  cela  fut  un  grand  jugement,  et  merveilleux,  et  très- 
épouvantable  ».  * 

Le  lecteur  ne  trouvera  sans  doute  pas  que  ces 
paroles  soient  trop  sévères  ;  on  a  cependant 
reproché  à  Ayala  d'avoir  été  injuste  envers  don 
Pedro.  Le  premier  qui  ait  attaqué  l'illustre  chro- 
niqueur est  un  auteur  obscur,  Garcia  Dei,  qui 
vivait  sous  Fernand  et  Isabelle  et  qui  était  roi 
d'armes  de  Castille.  Cette  étrange  réhabilitation  si 
postérieure  à  l'homme  que  l'on  voulait  représenter 
sous  un  jour  nouveau,  fit  des  partisans,  et  quelques 
autres  ouvrages  à  prétentions  historiques  furent 
écrits  dans  le  même  sens.  Tel  est  un  livre  intitulé  : 
Le  roi  don  Pedro  défendu  par  don  Juan  Antonio 
de  Vera  (El  rei  don  Pedro  defendido  por  don  Juan 
Antonio  de  Vera).  J'ai  parcouru  ce  volume  et  n'y 


*  Et  nunc,  reges  intelligite;  erudimini  qui  judicalis  terrain* 
(Psal.  II.) 

•  Cr<miea$,  1. 1.,  p.  5tf7. 
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ai  trouvé  aucun  argument  solide  en  faveur  de 
Pedro  le  Cruel.  Son  tardif  courtisan  est  forcé  de 
confirmer  les  faits  avancés  par  Ayala.  Ainsi,  après 
avoir  parlé  de  la  mort  cfe  don  Fadrique,  l'auteur  de 
ce  panégyrique  rappelle  les  bruits  que  Ton  avait  fait 
courir  sur  dona  Blanca  \  D'après  des  rumeurs  po- 
pulaires, la  position  de  dona  Blanca  et  de  don  Fa- 
drique aurait  été  celle  d'un  autre  prince  espagnol 
et  d'une  autre  reine  appartenant  aussi  à  la  maison 
de  France,  de  don  Carlos  et  d'Elisabeth  de  Valois. 
Don  Pedro  n'aurait  fait  que  donner  à  Philippe  II 
l'exemple  d'une  vengeance  jalouse.  Eh  bien  !  ces 
soupçons,  Antonio  de  Yera  les  combat  lui-même 
et  déclare  que  la  chasteté  de  Blanche  demeura 
intacte8.  Un  peu  plus  loin,  Vera  raconte  la  mort  de 
cette  touchante  victime,  et  pour  atténuer  l'effet  de 
cette  mort,  il  ne  trouve  que  ces  paroles  : 

a  D'autres  affirment  que  la  reine  mourut  de  maladie, 
le  lecteur  a  la  liberté  de  croire  ce  qu'il  voudra  *.» 

D'aussi  pitoyables  productions  seraient  restées 
sans  influence ,  et  la  mémoire  de  don  Pedro  eût 


i  El  rei  don  Pedro  defendido,  f.  43,  verso» 
On  ne  manqua  pas  d'attribuer  l'abandon  de  Blanche  à  un 
sortilège.  On  raconte  que  parmi  les  bijoux  que  Blanche  avait 
apportés  de  France,  était  une  riche  ceinture  qu'elle  donna  à  son 
mari  ;  que  Maria  de  Padilla,  s'étant  emparé  de  ce  bijou,  eut  recoon 
à  un  magicien  juif;  que  celui-ci  par  art  diabolique  fit  en  sorte  que 
quand  le  roi  voulut  s'entourer  de  la  ceinture ,  il  lui  sembla  qu'il 
était  ceint  et  mordu  par  une  couleuvre ,  et  qu'enfin  Maria  de  Padilla 
et  ses  parents  persuadèrent  à  don  Pedro  que  c'était  là  un  perni- 
cieux cadeau  de  la  jeune  reine. 

5  El  rei  don  Pedro  defendido,  f,  58,  verso. 
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continué  à  être  exécrée,  si  un  grand  poète,  si  Cal- 
deron,  dans  un  de  ses  drames  les  plus  beaux  et  les 
plus  cités ,  dans  Le  Médecin  de  son  honneur,  n'eût 
donné  au  tyran  un  magnifique  rôle.  Pourquoi?  On 
ne-peut  guère  se  l'expliquer  que  par  cette  tendance 
au  paradoxe  qui  est  trop  souvent  le  travers  des 
écrivains  illustres.  Un  autre  auteur  dramatique, 
Moreto ,  a  représenté  deux  fois  don  Pedro  avec  le 
même  caractère  de  rigide  équité.  Ce  fut  ainsi  qu'un 
monstre  finit  par  apparaître  comme  un  monarque 
juste  et  sage,  et  si  différent  de  ce  que  l'avaient 
dépeint  plusieurs  romances   où  la   tradition  se 
montrait  en  accord  complet  avec  l'histoire.  Sans  la 
puissance  si  grande  de  la  poésie  qui  —  il  le  semble 
—  aurait  dû  prendre  plutôt  parti  pour  Blanche  de 
Bourbon ,  sacrifiée  à  Maria  de  Padilla ,  sans  Cal- 
deron,  sans  Moreto,  les  tentatives  de  Garcia  Dei  et 
de  ses  obscurs  imitateurs  seraient  restées  infruc- 
tueuses. Je  le  répète,  on  n'a  pu  contester  aucun 
des  faits  mis  en  avant  par  Ayala,  et  Ayala  s'est, 
pour  ainsi  dire,  borné  à  raconter.  Il  l'a  fait,  il  est 
vrai ,  avec  tant  de  vérité  que  ses  tableaux ,  dont 
l'apparence  est  froide  d'abord,  finissent  par  causer 
une  profonde  horreur.  C'est  là  le  talent  de  l'écri- 
vain. Ce  talent,  selon  moi,  se  révèle  plus  dans  ces 
pages  si  rapidement  écrites  que  dans  les  morceaux 
oratoires  que  renferment  les  chroniques,  que  dans 
les  prétendues  lettres  d'un  roi  more  de  Grenade. 
C'est  ce  roi  de  Grenade  à  qui  Ayala  a  surtout  laissé 
le  soin  de  juger  les  actions  de  don  Pedro ,  et  les 
conseils  ou  les  reproches  adressés  sous  cette  forme 
au  roi  de  Castille ,  produisent  moins  d'impression 
que  le  simple  narré  des  faits.  « 
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Ce  n'est  pas  cependant  que  ces  morceaux  soient 
sans  valeur  ;  ils  sont  écrits  en  prose  très-travaillée 
et  renferment  des  pensées  qui  ojit  leur  prix  ;  mais 
quelquefois  il  y  a  là  de  la  recherche,  de  l'enflure; 
on  y  sent  trop  l'auteur  ;  ce  n'est  plus  le  chancelier 
de  Castille  qui  écrit,  c'est  un  littérateur  qui  a  Tite- 
Live  sous  les  yeux  et  qui  tout  à  la  fois  se  souvient 
de  certaines  pages  des  Siete  Partidas.  Voici ,  du 
reste,  quelques  passages  de  ces  épîlres  : 

<  Tranquillisez  les  cœurs  qui  ont  peur  de  vous,  donnez 
à  goûter  à  vos  peuples  le  pain  de  paix  et  de  repos...  Toutes 
les  choses,  pour  lesquelles,  vous  avez  été  haï,  seront 
effacées  par  les  choses  contraires.  Montrez-leur  repentir 
du  passé.  Honorez  les  grands  ;  ne  prenez  ni  le  sang,  ni 
les  biens  de  vos  sujets,  sinon  avec  droit  et  justice. 
Et  réjouissez  votre  visage  et  ouvrez  la  main ,  et  vous 
recouvrerez  la  bienveillance.  N'avantagez  pas  ceux  qui 
ne  furent  pas  avec  vous  quand  vous  aviez  besoin  d'eux , 
au  détriment  de  ceux  qui  étaient  avec  vous  dans  ces 
circonstances  ;  le  faire ,  ce  serait  donner  lieu  à  l'envie. 
Donnez  les  offices  à  ceux  qui  les  peuvent  remplir,  quand 
même  vous  ne  les  aimeriez  pas  ;  ne  les  donnez  pas  à  ceux 
qui  ne  peuvent  les  remplir  quand  même  vous  les  aimeriez; 
à  ceux-là  vous  pourrez  faire  d'autres  biens.  Gardez-vous 
des  seigneurs  que  vous  avez  offensés  et  des  gens  de  petit 
état  que  vous  avez  rassasiés...  La  manière  d'agir  du  roi 
avec  son  peuple  est  semblable  à  celle  du  pasteur  avec  son 
troupeau.  On  sait  comment  le  pasteur  en  use  avec  son 
troupeau  et  la  grande  affection  qu'il  lui  porte ,  comment 
il  va  à  la  recherche  de  la  meilleure  eau  et  du  meilleur 
pâturage,  et  la  garde  qu'il  fait  contre  les  ennemis  tels  que 
les  loups;  comment  il  tond  la  laine  dès  qu'elle  pèse  à  la 
brebis ,  de  la  manière  dont  il  dispose  de  son  lait  pour 
qu'il  ne  fatigue  pas  la  mamelle  et  pour  qu'il  ne  manque 
pas  aux  agneaux.  » 
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Les  pensées  qu'Ayala  se  plaisait  à  consigner 
dans  ses  chroniques,  ces  pensées  politiques  qui 
quelquefois  font  souvenir  de  Machiavel  et  qui 
sont  un  aliment  si  naturel  pour  l'esprit  d'un 
homme  initié  longtemps  aux  affaires  d'état ,  se 
classèrent ,  sous  la  main  du  chancelier  du  roi  de 
Castille ,  dans  un  ouvrage  spécial  et ,  chose  assez 
étrange,  dans  un  ouvrage  en  vers.  L'antiquité  ou 
les  livres  plus  ou  moins  heureusement  imités  des 
grands  modèles  qu'elle  a  laissés ,  n'obtinrent  pas 
seuls  les  préférences  d'Ayala.  De  son  temps,  l'école 
provençale,  muette  dans  le  midi  de  la  France,  flo- 
rissait  encore  en  Espagne,  et  le  Cancionero  de 
Baena ,  dont  je  n'ai  pas  à  m'occuper  ici  parce  qu'il 
appartient  plus  au  quinzième  qu'au  quatorzième 
siècle ,  contient  les  preuves  des  bonnes  relations 
qu'Ayala  entretenait  avec  les  poètes  espagnols, 
imitateurs  des  provençaux1.  L'œuvre  principale 
d'Ayala ,  considéré  comme  poète ,  est  pourtant 
d'un  genre  sévère  et  qui  ne  rappelle  pas  les  chants 
légers  des  troubadours.  Comme  forme  matérielle, 
comme  rhylhme,  elle  rappelle  le  livre  bizarre 
d'un  autre  poète  prisonnier,  de  Juan  Ruiz;  mais 
l'inspiration  de  Pero  Lopez  est  toute  différente 
de  celle  de  l'archiprêlre  de  Hita.  Elle  est  satirique 
aussi,  cela  est  vrai;  mais  elle  a  quelque  chose  de 
grave,  de  philosophique,  elle  a  la  prétention  d'être 
un,  livre  d'enseignement  pour  les  princes .  et  les 
grands.  C'est  celle  œuvre  qui  est  connue  sous  le 
nom  de  Rimado  ou  de  Libro  de  Palacio,  et  que  des 

*  T.  I»,  p.  100,321. 
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criliques  un  peu  superficiels  ont  défini  c  une  sorte 
de  traité  en  vers  de  quatorze  syllabes  sur  les  céré- 
monies et  les  usages  de  la  cour.  »  Il  s'agit  de  mieux 
que  cela  ;  cette  définition  fait  vaguement  songer 
au  marquis  de  Dangeau ,  et  il  faudrait  plutôt  se 
souvenir  de  d'Aubigné  et  de  ses  Tragiques.  Ce 
titre  de  Rimado  est  impropre  et  pourrait  être 
remplacé  par  les  mots  Tableau  ou  Miroir  du  siècle. 
En  effet ,  Ayala ,  tout  en  donnant  des  conseils 
aux  rois,  trace  une  esquisse  des  mœurs  de  son 
temps.  11  est  quelquefois  prosaïque  et  diffus,  il 
n'a  pas  la  verve  fougueuse,  l'hyperbole  irritée  de 
d'Aubigné  que  je  citais  tout  à  l'heure;  mais  cepen- 
dant certaines  pages  renferment  des  traits  assez 
énergiques  et  dénotent  un  âpre  et  satirique  esprit. 
Le  manuscrit  du  Rimado  de  Palacio,  qu'ont  fait 
connaître  les  traducteurs  de  Bouterwek,  est 
composé  pour  la  partie  didactique  de  stances  de 
quatre  vers  monorimes  ,  ce  rhylhme  habituel  des 
vieux  poètes  castillans ,  mais  il  renferme  aussi  un 
assez  grand  nombre  de  poésies  lyriques  de  mesures 
et  d'agencemenls  divers.  Plusieurs  de  ces  poésies 
sont  en  l'honneur  de  la  Vierge.  Le  Rimado  com- 
mence par  un  sommaire  de  la  doctrine  chrétienne. 
Ensuite  Ayala  invoque  Dieu  et  lui  demande  pardon 
de  toutes  les  fautes  qu'il  a  commises,  dans  une 
confession  écrite  avec  une  émouvante  expression 
de  repentir  et  de  douleur.  Il  avoue  et  déplore  ses 
péchés.  Que  deviendra-t-il  si  Dieu  lui  relire  son 
appui ,  lui  qui  est  entouré  des  ennemis  du  corps 
et  de  Tâme  et  qui  depuis  si  longtemps  mange  son 
pain  dans  l'affliction.  Dans  cette  partie  du  Rimado 
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se  trouve  une  éouméralion  des  commandements 
de  Dieu ,  des  péchés  capitaux ,  des  sept  œuvres 
de  la  miséricorde ,  des  cinq  sens ,  etc.  Le  poète 
supplie  ensuite  la  sainte  Vierge  d'intercéder  pour 
lui ,  puis  il  passe  aux  malheurs  de  l'Église  que  se 
disputent  deux  papes  ;  il  se  retourne  vers  les 
prêtres  et  gourmande  ceux  qui  sont  indignes  de 
leurs  saintes  fonctions  avec  une  grande  virulence. 
Après  s'être  si  peu  épargné  lui-même  il  a  le  droit 
d'être  rigide  pour  tout  le  monde ,  et  plus  tard  il 
n'épargnera  pas  non  plus  les  dominateurs  de  la 
terre.  Cependant  son  but  est  surtout  de  donner 
des  conseils  et  il  prie  Dieu  d'inspirer  aux  princes 
l'esprit  de  droiture  pour  qu'ils  gouvernent  sage- 
ment leurs  peuples.  11  débite  divers  avis,  divers 
exemples  et  attire  l'attention  des  rois  sur  les 
veuves  et  les  orphelins.  Ayala  poursuit  ensuite  les 
employés  improbes  qui  vivent  d'exactions,  puis  il 
éclate  contre  les  mauvais  conseillers.  Ils  sont  bien 
coupables ,  ils  cherchent  moins  à  donner  des  avis 
suivant  leur  conscience  qu'une  opinion  agréable  à 
leur  maître.  Le  bon  conseiller  doit  toujours  dire 
la  vérité  au  roi ,  toujours  le  faire  incliner  vers  la 
clémence ,  car  chez  un  roi  c'est  la  qualité  la  plus 
estimée.  Après  les  courtisans ,  les  marchands  ont 
leur  tour,  Ayala  peint  leur  manque  de  conscience, 
leur  habitude  du  mensonge,  leurs  fourberies  per- 
pétuelles. Deux  siècles  plus  tard ,  Quevedo  n'aura 
pas  plus  de  sarcasmes  pour  les  malheureux  tail- 
leurs de  son  temps.  Les  avocats  (letrados)  ne  valent 
pas  mieux.  A  leur  sujet  le  poète  écrit  quelques 
bons  vers  de  satire  : 


1 
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9  Si  vous  voulez  sur  une  affaire  avoir  leur  avis,  ils  se 
posent  d'une  manière  solennelle ,  baissent  les  yeux  et 
disent  :  C'est  une  grande  question  que  cela ,  c'est  un 
grave  travail,  le  procès  sera  long.  Je  pense  que  je 
pourrai  vous  aider  en  quelque  chose  en  me  donnant 
beaucoup  de  peine,  en  étudiant  tous  mes  livres  ;  mais  il 
faut  que  je  laisse  là  tout  autre  besogne  et  que  je  ne 
m'occupe  absolument  que  de  votre  affaire.  » 

Àyala  n'épargne  pas  non  plus  les  gens  de  guerre 
que  rien  ne  réjouit  comme  l'aspect  d'un  pays  sac- 
cagé. 11  définit  la  justice  telle  que  les  rois  devraient 
l'exercer,  qu'ils  devraient  conserver  comme  le 
plus  précieux  joyau  de  leur  couronne  et  que  plu- 
sieurs d'entre  eux  comprennent  si  mal  : 

c  11  y  en  a  beaucoup  qui  croient  faire  justice  en  étant 
cruels,  mais  ils  se  trompent,  car  la  justice  doit  être  pleine 
de  pitié  et  bien  savoir  la  vérité  :  elle  doit  toujours  se 
plaindre  au  moment  de  condamner.  » 

Des  rois,  Ayala  descend  à  de  plus  humbles  per- 
sonnages, aux  magistrats  municipaux  dont  il  fait 
le  portrait  pour  ainsi  dire  en  pied.  Après  avoir 
décrit  leurs  exactions,  Ayala  revient  à  la  cour  qu'il 
n'a  que  trop  appris  à  connaître.  Il  parle  des  in- 
trigues qui  s'y  croisent,  des  vices  qui  s'y  dévelop- 
pent et  termine  en  célébrant  la  paix  et  ses  bien- 
faits. Dans  le  chapitre  Conseil  pour  tous,  il  la 
prône  de  nouveau  et  invite  au  mépris  des  richesses, 
des  plaisirs  et  de  la  mort;  il  appuie  ses  pensées  de 
quelques  citations  empruntées  aux  livres  saints, 
de  paraboles  puisées  dans  les  Évangiles.  Il  recom- 
mande ensuite  le  bon  emploi  des  richesses,  puis 
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reprend  son  thème,  définit  un  bon  gouvernement 
et  énuraère  les  qualités  que  doivent  avoir  les  juges  : 

c  Les  juges  doivent  être  des  hommes  en  crédit,  riches 
de  possessions  et  doués  de  vertu,  bienveillants  de  manières 
et  calmes,  et  alors  ils  ne  se  montreront  point  cruels  envers 
les  malheureux,  » 

Après  avoir  parlé  du  soin  qu'un  roi  doit  mettre 
dans  le  choix  de  ses  agents ,  Ayala  écrit  un  cha- 
pitre intitulé  :  De  neuf  choses  auxquelles  on  recon- 
naît le  pouvoir  d'un  roi  (Fabla  de  IX  cosas  para 
conoscer  el  poder  del  rey). 

Ce  chapitre  n'est  pas  le  moins  curieux  du  poème: 
1°  Un  roi  doit  désigner  pour  ambassadeurs  des 
hommes  instruits  et  en  état  de  donner  une  idée 
favorable  de  leur  maître  ;  2°  les  messages  du  roi 
doivent  être  d'une  belle  écriture ,  écrits  avec  fran- 
chise, bien  scellés  avec  de  bonne  cire,  et  portant 
l'indication  du  jour,  du  mois  et  de  l'année  ;  3°  l'ar- 
gent doit  être  bien  frappé  et  avoir  un  poids  certain; 
4°  les  villes  doivent  être  bien  garnies  de  murailles, 
de  fortes  tours  hautes  et  crénelées,  les  portes  belles 
et  bien  gardées  ;  5°  que  les  propriétés  du  roi  pa- 
raissent vraiment  royales,  que  ses  palais  (alcaçares) 
soient  tenus  avec  soin  tant  au  dehors  qu'à  l'inté- 
rieur; 6°  il  fàut  que  les  juges,  les  baillis  soient  de» 
hommes  honnêtes,  consciencieux  et  désireux  de 
bien  rendre  la  justice;  7°  le  roi  doit  avoir  pour 
le  culte  de  Dieu  une  belle  chapelle  bien  fournie 
de  riches  ornements  et  servie  par  de  bons  chape- 
lains ;  8°  le  roi  ne  doit  s'entourer  que  de  conseil- 
lers d'expérience ,  vieux  chevaliers ,  prélats  distin- 
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gués ,  docteurs  et  lettrés  ;  9°  il  faut  que  sa  maison 
soit  bien  tenue ,  sa  table  bien  et  plantureusement 
servie,  sa  chambre  bien  meublée  et  sa  porte 
gardée  par  de  braves  gens. 

c  Ces  neuf  choses  que  j'ai  indiquées  ici  —  dit  enfin 
Ayala  —  aident  beaucoup  à  l'accroissement  du  pouvoir 
d'un  roi  ;  on  y  trouvera  honneur  et  profit ,  et  qui  les 
goûtera  ne  s'en  repentira  pas.  * 

A  la  suite  de  ce  chapitre,  Ayala  conjure  la  Vierge 
de  le  tirer  de  la  captivité  ;  il  déplore,  après  cette 
prière ,  la  triste  situation  de  l'Église  affligée  par 
un  schisme  qui  dure  depuis  vingt-cinq  ans,  sans 
que  les  princes  chrétiens  paraissent  s'inquiéter  de 
cet  état.  Il  indique  la  nécessité  d'un  concile  qui 
seul  pourrait  remédier  à  ce  malheur,  et  rappelle 
le  troisième  concile  de  Tolède  où  l'Arianisme  fut 
condamné;  il  s'adresse  à  Enrique  III,  qu'il  supplie 
de  secourir  l'Église  militante  ;  il  implore  de  nou- 
veau Notre-Dame  et  lui  demande  d'intercéder  pour 
lui  ;  il  dit  comment,  lorsqu'il  écrivait  ses  vers,  il  se 
sentait  faible  et  tourmenté ,  et  déplore  les  erreurs 
de  sa  vie  passée.  Il  regrette  de  n'avoir  pu  chanter 
la  Vierge  que  dans  un  style  grossier  et  dont  la  piété 
ne  le  satisfait  pas.  Dans  une  de  ces  hymnes,  il  paraît 
se  souvenir  d'une  idée  de  Gonzalo  de  Berceo.  Ce 
vieux  poète  s'était  écrié  qu'Eva  s'était  changée  en 
Ave  ;  la  Vierge,  selon  Ayala,  a  refait  ce  qu'Eve  avait 
gâté.  Ayala  parle  ensuite  d'une  église  sur  le  Mon- 
serrat,  église  où  il  a  promis  de  faire  un  pèlerinage 
quand  il  sera  rendu  à  la  liberté.  En  dernier  lieu, 


PÉRO  LOPEZ  DE  ATÀLÂ.         S5I 

il  s'adresse  aux  dominicains  d'un  couvent  fondé 
par  son  père  et  les  prie  d'intercéder  pour  lui  ;  il 
conclut  en  exprimant  la  résolution  de  supporter 
ses  peines  avec  la  patience  de  Job  et  exhorte  à  la 
pratique  de  la  vertu. 

Ce  poème  dont  j'ai  été  obligé  de  ne  parler  que 

de  seconde  main,  mais  heureusement  d'après  de 

bons  juges1,   ne  semble   guère  plus  suivi   que 

l'ceuvre  de  Juan  Ruiz  dont,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 

il  reproduit  l'aspect  rhythmique;  de  même  que  le 

recueil  de  l'archiprétre  de  Hita ,  il  fut  sans  doute 

composé  sans  plan  arrêté  et  à  de  longs  intervalles. 

Une   partie   en   fut   écrite    pendant  la   captivité 

qu'Ayala  souffrit  en  Angleterre,  une  autre  lorsque 

le  chancelier  fut  prisonnier  en  Portugal  ;  c'est  ce 

que  prouve  le  nom  d'Enriquc  III  auquel  Àyala 

s'adresse  pour  obtenir  la  cessation  du  schisme. 

Quant  au  Livre  du  Palais  proprement  dit,  il  doit 

se  terminer  par  les  Neufs  Conseils  adressés  aux 

rois. 

A  en  juger  par  les  analyses  et  les  fragments  que 
j'ai  eus  sous  les  yeux,  l'œuvre  poétique  d'Ayala  doit 
avoir  un  autre  intérêt  que  celui  de  la  poésie.  Elle 
serait  d'une  grande  utilité  à  l'historien  qui  voudrait 
étudier  la  société  espagnole  de  la  fin  du  quator- 
zième siècle. 

Bartolome  José  Gallardo  est  tenté  d'attribuer  è 
Ayala  seize  quatrains  roulant  chacun  sur  une  même 


i  Clarus.  Darstellung,  etc.  £.  B.,  S.  438.  —  Wolf.  Studien 
zur  Geschichte,  etc.,  S.  i40.  —  Ticknor.  Historia  de  la 
Literalura  espaflola,  t.  I,  p.  507. 
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rime  et  portant  le  titre  de  Proverbes  m  vers  du  sage 
Salomon,  roi  d'Israël. 

Je  n'ai  fait  qu'indiquer  le  traité  de  fauconnerie 
d'Ayala ,  il  n'a  pas  été  imprimé,  mais  il  a  été  re- 
produit par  de  nombreuses  copies.  Ce  traité  est 
intitulé  :  De  la  Caza  de  los  avesy  de  sus  plumages 
e  dolencias  e  amalecinamienlos  (De  la  Chasse 
aux  oiseaux,  de  leurs  plumages,  de  leurs  maladies 
et  remèdes).  Ayala  composa  ce  livre  lorsqu'il 
était  prisonnier  en  Portugal  ;  il  le  dédia  à  don 
Gonzalo  de  Mena,  évêque  de  Burgos,  à  qui  il  écrivit 
entre  autres  choses  : 

c  Seigneur,  il  y  a  longtemps  que  je  suis  éloigné  de 
votre  présence  par  suite  des  événements  de  la  guerre... 
Et,  seigneur,  parce  que  dans  les  tristesses  et  soucis, 
c'est  une  grande  consolation  au  patient  d'avoir  mémoire 
de  ses  amis,  dans  la  très  grande  peine  et  affliction  où  je 
me  trouve,  seigneur,  depuis  que  je  suis  en  prison,  j'ai 
pour  confort  de  me  rappeler  votre  véritable  attachement.  » 

Ayala,  par  sa  vie,  appartient  au  quatorzième 
siècle  ;  mais  il  prépara  les  modifications  que 
les  lettres  subirent  dans  le  siècle  suivant.  A  lui 
se  rattache  une  série  d'écrivains  parmi  lesquels 
figure  son  neveu  ,  Fernan  Perez  de  Guzraan, 
qui  lui-même  fut  l'oncle  d'un  auteur  célèbre, 
de  don  Inigo  de  Mendoza,  si  connu  sous  le  nom 
de  marquis  de  Santillana.  Ayala,  tout  à  la  fois 
clôt  la  période  littéraire  du  moyen  âge  espagnol 
et  ouvre  une  ère  nouvelle  ;  celle-là  un  peu  moins 
inconnue  que  la  phase  dont  j'ai  esquissé  l'his- 
toire, mais  néanmoins  digne  encore  de  fournir 
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le  sujet  d'un  examen  approfondi.  Cet  examen ,  je 
ne  le  tenterai  pas  —  quant  à  présent  du  moins  — 
et  ces  études  se  termineraient  ici  s'il  ne  me  restait 
encore  à  parler  des  romances. 
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II  est  impossible  de  ne  point  parler  dans  ce  livre 
des  romances,  et  pourtant  les  romances  débordent 
du  cadre  dans  lequel  je  me  suis  proposé  de  ren- 
fermer ces  études.  Une  partie  de  ces  chants  ap- 
partient à  des  époques  postérieures  aux  siècles 
dont  je  m'occupe ,  et  il  n'est  pas  facile  d'assigner 
une  date  certaine  à  celles  de  ces  poésies  qui  portent 
le  caractère  de  l'ancienneté.  Ces  caractères  peuvent 
même  tromper  jusqu'à  un  certain  point  ;  tandis 
que  Ton  cherchait  à  donner  à  des  compositions 
plus  nouvelles  l'aspect  de  l'antiquité ,  on  altérait 
des  romances  réellement  anciens  par  des  chan- 
gements, des  corrections  d'un  style  plus  moderne. 
Mais  encore  une  fois  dans  un  livre  sur  l'ancienne 
littérature  espagnole  ,  au  risque  de  commettre 
quelques  erreurs  de  dates  et  de  classification ,  il 
faut  s'occuper  des  romances.  Si  ce  fleuve  de  vers 
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abrupts  semble  s'élargir  au  seizième  siècle  et  se 
gonfler  de  mille  affluents,  il  prend  sa  source  bien 
plus  loin  dans  le  passé,  il  la  prend  à  côté  et  peut- 
être  au-delà  des  vieux  monuments  dont  j'ai  déjà 
parlé. 

Il  n'est  pas  de  grands  événements  dont  le  monde 
se  soit  étonné  ou  effrayé  qui  n'aient  été  contés  dans 
les  romances.  Les  Espagnols  ont  des  romances  sur 
la  Bible  comme  sur  la  mythologie.  Ils  en  ont  sur 
Adam ,  sur  Josué ,  sur  Judith ,  sur  David  comme 
sur  Thésée,  sur  Andromède  ou  sur  Thisbé.  Ils  ont 
emprunté  des  sujets  de  romances  à  toutes  les 
histoires ,  à  toutes  les  fables ,  aux  annales  de  la 
Grèce ,  aux  annales  de  Rome ,  à  celles  de  l'Asie, 
aux  chansons  de  geste  carlovingiennes,  aux  romans 
de  la  Table-Ronde,  aux  chroniques  moresques, 
aux  épopées  italiennes ,  à  leurs  propres  traditions 
surtout.  Avec  ces  dernières ,  ils  se  sont  créé  une 
histoire  de  leur  nation,  histoire  étrange,  vraie 
parfois ,  parfois  mensongère  ;  histoire  comme  le 
peuple  aime  à  la  faire ,  qui  doit  à  la  bonne  foi  de 
ses  auteurs  une  apparence  de  réalité,  un  puissant 
souffle  de  vie;  qui  côtoie  l'histoire  proprement 
dite,  la  poétise  souvent,  la  complète  ou  la  dénature 
tour  à  tour,  immense  et  singulier  répertoire  où 
Lope  de  Vega  et  ses  émules  prenaient  souvent  leurs 
héros  et  d'où  notre  Corneille ,  aidé  par  Guillen  de 
Castro,  a  fait  sortir  son  glorieux  Cid.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  les  grands  événements,  les  personnages 
illustres,  les  vieilles  traditions  qui  ont  inspiré  les 
poètes  des  romances.  Ceux-ci,  à  des  époques 
ultérieures  à  celles  dont  je  veux  traiter,  ont  fait 
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tout  dire  à  leurs  vers  rapides  et  faciles  ;  ils  y  ont 
tout  fait  entrer:  la  légende  pieuse  et  le  conte 
plaisant,  la  satire  et  le  madrigal,  l'épigramme  et 
l'églogue.  Le  rhythme  des  romances  est  le  rhythrae 
pour  ainsi  dire  naturel  de  l'Espagne ,  le  rhythme 
national,  celui  qui  vient  aux  lèvres  dès  que  l'âme 
est  émue  ou  que  l'humeur  est  joyeuse,  celui  que 
chacun  sait  sans  l'avoir  appris.  Mais  quel  est  ce 
rhythme  qui  du  peuple  a  passé  à  la  scène  espagnole, 
ce  rhythme,  espèce  de  transition  entre  la  prose  et 
le  vers?  C'est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire  com- 
prendre. Le  vers  des  romances ,  où  d'ailleurs  la 
mesure  n'est  pas  toujours  fidèlement  observée,  est 
généralement  de  huit  syllabes  :  vers  coulant  et 
facile  dans  toutes  les  langues  et  que  les  vieux 
poètes  castillans  rendirent  d'une  exécution  plus 
aisée  que  partout  ailleurs  en  trouvant  dans  la 
mélodieuse  sonorité  de  leur  idiome  le  secret  de  se 
passer  de  la  rime.  Us  la  remplacèrent  par  l'asson- 
nance,  écho  très-suffisant  dans  une  langue  où  les 
voyelles  s'accentuent  fortement.  Remarquons-le, 
cette  rime  imparfaite,  quoique  beaucoup  moins 
perceptible  pour  nos  oreilles  que  pour  celles  des 
Espagnols,  a  pourtant,  même  chez  nous,  une 
certaine  harmonie  qui  a  suffi  à  plusieurs  de  nos 
poètes  du  moyen  âge,  qui  a  protégé  contre  l'oubli 
quelques-unes  de  nos  chansons  populaires.  La 
chanson  de  Roland  est  écrite  en  assonnances.  On 
retrouve  l'assonnance  dans  GarinAe-hiïivrain, 
dans  presque  tous  les  vers  du  fabliau  A'Aucassin 
et  Nicolette: 
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Esgarda  par  la  gaudtne 
Et  vit  la  rose  espante 
Et  les  oisax  qui  se  crient, 
Dont  se  clama  orphentne  : 
Ainsi  laisse  moi  caittve 
Par  coi  soi  en  prison  mise. 

On  a  cité  aussi  très  souvent,  comme  un  exemple 
d'assonnance,  le  vieux  couplet  qu'Alceste  préférait 
au  sonnet  d'Oronle.  Ces  rimes  imparfaites  ne 
peuvent  donner  qu'une  idée  très-vague  du  système 
de  versification  des  romances.  Dans  ces  chants  les 
vers  pairs  offrent  seuls  une  assonnance ,  les  vers 
impairs  sont  des  vers  blancs,  c'est-à-dire  qu'ils  ne 
correspondent  entre  eux  par  aucun  son  de  même 
nature.  L'assonnance  se  produit  par  deux  voyelles 
que  l'on  doit  rencontrer  pendant  toute  la  durée  de 
la  pièce.  Pares,  Martin,  Béatrtx,  danzas,  vt,  atras, 
mi ,  sont  des  assonnances ,  puisque  dans  ces  mots 
on  retrouve  les  voyelles  a,  i.  Je  ne  chercherai  pas 
à  expliquer  les  règles  diverses  de  l'assonnance, 
mais  ce  système  de  versification  j'essaierai  de  le 
reproduire  dans  la  traduction  d'un  romance  : 

Romance  de  las  reaies  bodas  que  se  hacian  en 

Francia. 

Bodas  hacian  en  Francia 

Alla  denlro  en  Parts; 
;  Cuan  bien  que  guia  la  danza 

Esta  dona  Beatriz  ! 
|  Cuan  bien  que  se  la  miraba 
]  El  buen  conde  don  Martin  ! 
4  —  Que  mirais  aqui,  buen  conde  1 
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Conde  que  mirais  oqui? 
i  Decid  si  mirais  la  Danza 
0  si  me  mirais  vos  à  mi? 

—  Que  no  roiro  yo  la  danza, 
Porque  mâchas  danzas  vi, 
Miro  yo  vuestra  lindeza 
Que  me  hace  penar  â  mi. 

—  Si  bien  os  parezco,  conde, 
Conde  saqueisme  de  oqui 
Que  el  marido  lengo  viejo 
Y  no  puede  ir  a  Iras  mi  '. 

La  traduction  de  celte  pièce  ne  reproduira  pas 
l'harmonie  de  l'original  :  notre  langue  s'y  oppose. 
Elle  reproduira  —  à  peu  près  et ,  bien  entendu, 
sans  aucune  prétention  à  l'élégance  et  à  la  poésie 
—  l'aspect  el  non  les  sons  que  l'assonnance  a 
dans  la  langue  espagnole  où  les  voyelles  a  et  i  ne 
s'altèrent  pas,  comme  dans  notre  idiome ,  par  le 
voisinage  d'autres  lettres  : 

Romance  des  noces  royales  qui  se  faisaient 

en  France. 

On  faisait  des  noces  en  France 
Des  noces  là-bas  dans  Paris  ; 
Comme  elle  mène  bien  la  danse 
La  belle  dona  Beatrix  ! 
Et  comme  bien  il  la  regarde 
Le  brave  comte  don  Martin  ! 
—  Que  regardez-vous  ainsi,  comte, 
Que  regardez-vous,  comte,  ainsi  ? 


i  Primavera  y  Flor  de  Romances,  I.  Il*  p.  90. 
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Dites,  comte,  si  c'est  la  danse 
Ou  si  c'est  moi  qui  vous  attire  ? 

—  Je  ne  regarde  pas  la  danse, 
Moi  qui  déjà  tant  de  bals  vts, 
Mais  je  contemple  votre  grâce, 
Pour  elle,  je  me  sens  pdttr. 

—  Si  belle  je  tous  semble,  comte, 
Emmenez-moi  de  ce  pays  ; 

Il  est  trop  ftgé  pour  me  suivre, 
Le  vieillard  que  j'ai  pour  mari. 

Une  singulière  anomalie  se  manifeste  dans  le 
rhytbme  des  romances  ;  c'est  cette  alternative  de 
vers  blancs  et  de  vers  assonnants.  Il  y  avait  là, 
pour  les  archéologues  littéraires,  un  point  curieux 
à  débattre  et  de  nombreuses  conjectures  se  sont 
produites  à  ce  sujet. 

Conde  a  pensé  que  cet  étrange  système  de  ver- 
sification avait  sa  cause  dans  une  imitation  des 
poésies  moresques1.  Cette  opinion  n'a  pas  fait 


1  II  dit  dans  l'introduction  de  son  Histoire  de  la  Domination 
de$  Arabes  :  «  Comme  la  science  et  la  poésie  étaient  une  partie 
essentielle  de  l'éducation  chevaleresque  de  nos  Arabes  et  contri- 
buent à  reproduire  l'espril  et  les  mœurs  de  ce  peuple ,  je  n'ai  pas 
voulu  priver  mon  histoire  de  ces  ornements  de  goût  oriental, 
d'autant  qu'il  n'existe  pas,  chez  les  Mores,  une  histoire  de  valeur 
où  l'on  ne  trouve  plus  ou  moins  de  vers.  J'ai  donc  inséré  les 
morceaux  de  poésie  qui  sont  les  plus  caractéristiques  et  qui  ont 
un  rapport  avec  les  événements.  Encore  en  cela  j'ai  voulu  imiter 
les  Arabes  dans  ma  traduction,  en  employant  nos  vers  de  romance. 
C'est  le  rhylhme  le  plus  usité  dans  la  poésie  arabe  et  qui,  sabs 
nul  doute,  nous  a  servi  de  modèle.  J'ai  fait  imprimer  ces  vers 
comme  les  Arabes  les  écrivent.  Deux  vers  de  nos  romances  équi- 
valent à  un  vers  arabe  qui  est  divisé  en  deux  parties.  Notre 
premier  vers  forme  la  première  moitié  ou  premier  hémistiche  di 


LÉS  ROMANCEE  ïii 

fortune.  M.  Dozy  a  nié  que  la  poésie  arabe  ait 
pu  agir  sur  la  poésie  populaire  de  l'Espagne. 
La  première,  très-savanle ,  très-travaillée,  lyrique, 
obscure,  dut,  selon  cet  écrivain,  rester  inin- 
telligible pour  le  peuple.  Suivant  don  Pascual  de 
Gayangos,  les  Arabes  d'Espagne  eurent  une  poésie 
à  la  portée  du  peuple,  et  cette  poésie  produisit 
des  cbants  dont  le  caractère,  l'esprit  —  abs- 
traction faite  de  la  différence  d'origine ,  de 
religion  et  de  mœurs  —  a  plus  d'un  point  de 
rapport  avec  les  romances.  Les  Mores  avaient, 
comme  les  Espagnols,  leurs  jongleurs  et  même 
>  leurs  jongleresses.  Garci  Fernandez  de  Gerena 
épousa  une  jongleresse  appartenant  à  cette  nation. 
À  ce  fait ,  don  P.  de  Gayangos  en  ajoute  d'autres 
et  rappelle  qu'Argote  de  Molina  affirme  avoir 
entendu  les  Mores  de  Grenade  chanter  une  sorte 
de  complainte  sur  la  perte  de  cette  ville.  Il  semble 
certain  au  critique  espagnol  que  les  Arabes  trans- 
portés en  Espagne  et  en  fréquentes  relations  avec 
les  chrétiens,  devinrent  un  peuple  fort  différent  de 
ce  qu'ils  étaient  précédemment.  Don  Pascual  de 
Gayangos  reconnaît  du  reste  que  l'influence  des 


▼ers  arabe  qui  se  nomme  tadrilbait  ou  entrée  do  vers  ;  noire 
second  forme  le  second  hémistiche  arabe  qui  s'appelle  ogrilbait 
on  bout  du  vers.  Une  stance  de  nos  romances,  composée  de  quatre 
vers,  correspond  donc  à  quatre  hémistiches  ou  à  deux  vers  arabes. 
J'ai  dû  faire  celle  remarque  pour  que  Ton  ne  soit  pas  surpris  de 
cette  manière  nouvelle  d'imprimer  les  vers  castillans.  Je  les  ai  fait 
imprimer  ainsi  pour  que  cette  preuve  matérielle  de  l'origine  arabe 
de  nos  romances  puisse  sauter  aux  yeux,  w  (Hi$toria  de  fa 
Domination  de  loi  Arabtè;  prologo,  p.  XUI.) 

t.  n.  il 


Arabes  sur  la  poésie  castillane  ne  fat  pas  ce  qu'on 
serait  tenté  de  croire  d'après  Conde  et  quelques 
autres  écrivains.  C'est  un  point  dont  j'ai  déjà  parlé 
ailleurs. 

Une  opinion  semblable  à  celle  de  Conde  sur  la 
formation  des  vers  de  romances  avait  été  émise 
avant  lui  par  H,  Grim.  Celui-ci  pensait  aussi  que 
le  vers  dépourvu  d'assonnance  était  tout  sim- 
plement le  premier  hémistiche  d'un  plus  grand 
vers;  seulement  il  n'avait  pas  cherché  chez  les 
Arabes  le  modèle  de  ce  grand  vers  que  d'autres 
ont  cru ,  depuis ,  retrouver  chez  les  poètes  de  la 
France.  Selon  M.  Wolf,  il  serait  possible  que  les 
jongleurs  espagnols,  pour  imiter  le  rhythme  fran- 
çais, pour  obtenir  un  vers  plus  ample,  plus  propre 
à  la  narration ,  et  tout  à  la  fois  pour  conserver 
la  forme .  octosyllabique  chère  aux  oreilles  espa- 
gnoles, pour  ne  point  contrarier  d'antiques  habi- 
tudes, eussent  imaginé  de  ne  pas  rimer  leurs  vers 
impairs,  de  façon  que,  par  leur  mesure,  ils  pussent 
offrir  une  cadence  à  laquelle  on  était  accoutumé 
et  que,  par  l'absence  de  rime,  ils  pussent  sembler 
de  simples  hémistiches.  C'était  une  manière  d'ob- 
tenir un  rhythme  rappelant  le  rhythme  français, 
produire  des  tirades  monorimes  comme  celles  des 
trouvères  et  en  même  temps  conserver  à  peu  prés 
le  rhythme  castillan1. 

Cette  question  se  mêle  du  reste  à  un  autre  sujet 
de  dissertation,  à  l'origine  des  romances,  sujet  sur 
lequel  je  reviendrai  encore  un  peu  plus  loin,  mais 

1  Vober  die  Bontanzen-Poene  der  Spanier,  S»  87. 
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dont  je  suis  obligé  de  m'occuper  dès  à  présent, 
car  ce  que  j'ai  à  dire  de  ces  chants  populaires 
présente  une  assez  grande  complexité  :  il  faut 
jpresqu'en  même  temps  parler  de  leur  genre ,  de 
leur  origine,  dé  leur  versification,  de  leur  ancien- 
neté, parce  que  tous  ces  détails  se  tiennent  et 
peuvent  s'éclairer  mutuellement.  Une  certaine 
poésie  est  commune  à  tous  les  peuples  :  cela  est 
certain,  mais  n'a  pas  empêché  les  érudits  de  se 
demander  si  cette  poésie  est  vraiment  née  dans 
les  basses  classes,  si  elle  a  précédé  des  œuvres 
plus  travaillées ,  si  elle  en  a  quelquefois  été  l'inspi- 
ration ;  ou  bien,  au  contraire,  si  elle  provient  de 
ces  œuvres  plus  littéraires  composées  d'abord  pour 
les  rangs  élevés  de  la  société,  oubliées  ensuite  par 
ceux-ci  et  tombées  mutilées ,  altérées ,  dans  le 
domaine  du  peuple.  M.  Milà  y  Fontanals,  dans 
un  excellent  livre  que  j'aurai  à  citer  plus  d'une 
fois,  se  prononce  ainsi  : 

€  Chez  les  Francs,  la  transition  est  évidente 
entre  des  chants  héroïques  et  des  chansons  narra- 
tives écrites  et  traditionnelles...  En  Espagne,  n'eût- 
on  d'autres  motifs,  on  pourrait  soupçonner  une 
même  origine  en  remarquant  que  le  plus  grand 
nombre  des  romances  primitifs  roulent  sur  les 
cycles  épiques  qui  avaient  produit  des  chansons 
de  geste.  De  cette  sorte  le  peuple  conserva  les 
restes  d'une  poésie  qui  s'éteignit  dans  les  plus 
hautes  régions...  Nous  pensons  —  dit  ailleurs  le 
même  écrivain  —  que  nos  premiers  romances  pro- 
viennent des  chansons  de  geste,  que  celles-ci  étaient 
du  même  genre  que  celles  des  Français,  comme  il 
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serait  facile  de  le  prouver  par  la  comparaison  de 
passages  analogues,  de  descriptions  de  batailles 
par  exemple  ;  que  dans  l'origine  il  n'y  eut  pas  de 
poésie  spécialement  destinée  au  peuple ,  car  les 
chants  les  plus  anciens,  ceux  qui  célébraient  le 
Cid  peu  après  sa  mort,  devaient  également  inté- 
resser et  le  peuple  et  les  hautes  classes  illettrées 
et  guerrières  ;  que  si ,  comme  cela  semble  natu- 
rel ,  les  longues  chansons  de  geste  furent  fondées 
sur  des  poésies  plus  courtes,  celles-ci  furent  absor- 
bées par  les  chansons  de  geste  ;  que  le  nom  de 
romance  ne  s'appliqua  que  tardivement  à  l'espèce 
de  poésie  qu'il  a  désignée  depuis;  que  les  premiers 
romances  ne  furent  autre  chose  que  des  fragments 
de  chansons  de  geste  dont  on  récitait  une  ou 
plusieurs  séries  monorimes...  Pour  résumer  ces 
conjectures  nous  ajouterons  que,  sauf  l'étendue,  il 
n'y  avait  point  de  différence  entre  les  chansons  de 
geste  et  les  romances..  >  Don  Manuel  Milà  y  Fonta- 
nals  revient  encore  sur  cette  même  opinion  :  c  II 
y  eut  à  n'en  pas  douter  une  poésie  héroïque  popu- 
laire abandonnée  par  la  noblesse  quand  elle  entra 
en  contact  plus  fréquent  avec  les  rois ,  les  lettrés 
et  les  latinistes  ecclésiastiques;  quand  en  même 
temps,  inspirée  par  les  traditions  de  la  muse  pro- 
vençale ,  elle  cultiva  une  poésie  qui  tenait  tout  à 
la  fois  des  écoles  et  des  cours,  laissant  au  peuple 
le  récit  de  ses  vieilles  et  de  ses  nouvelles  gloires, 
qui  devint  alors  réellement  populaire1.  * 


i  Obçervacioncs  sobre  la  Poesia  popular,  p.  § — $6, 
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Cette  opinion  de  M.  Milà  y  Fontanals  était  celle 
de  Walter-Scott  sur  la  poésie  populaire  ;  c'est  en 
partie  celle  qu'a  aussi  émise  M.  Wolf.  M.  de 
Cire  ou  rt  résume  ainsi  les  appréciations  de  ce 
savant  :  c  D'accord  avec  la  plupart  des  critiques 
espagnols  ou  étrangers,  M.  Wolf  voit  dans  quel- 
ques romances  les  restes  défigurés  des  premiers 
poèmes  qui  furent  composés  en  Espagne  dans  le 
langage  vulgaire.  Il  pense  que  la  forme  conservée 
dans  les  romances  est,  à  quelques  modifications 
près,  la  forme  originelle  de  la  poésie  nationale. 
11  n'admet  pas  que  les  romances  soient  des  frag- 
ments de  poèmes  épiques.  Bien  plus,  et  c'est  là  la 
base  de  son  système,  il  n'accorde  pas  que  le  poème 
épique  ait  pu  paraître  en  Espagne  avant  que  la 
culture  littéraire  ait  substitué  à  l'inspiration  na- 
turelle des  poètes  primitifs  l'inspiration  savante 
des  poètes  érudits  * . 

M.  de  Circourt  donne  ensuite  la  traduction  du 
passage  dans  lequel  M.  Wolf  rappelle  quels  motifs 
durent  empêcher  les  Espagnols  de  produire  une 
œuvre  épique.  La  chaîne  entre  les  temps  anciens 
et  les  temps  modernes  était  brisée  pour  eux.  Les 
Visigoths,  qui  furent  le  noyau  de  la  nation  nouvelle, 
avaient  oublié  dans  leurs  longues  pérégrinations 
leurs  mythes  et  les  traditions  ie  leur  état  primitif. 
Plus  tard,  rejetés  dans  les  montagnes,  les  Espagnols 
furent  absorbés  par  leurs  guerres  contre  les  Arabes 
«  et  les  souvenirs  d'un  passé  qui  ne  se  reliait  plus 
immédiatement  avec  le  progrès  national,  qui  ne 

1  Nouvelle  Revue  encyclopédique.  Septembre,  1847  ;  p.  33. 
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s'accordait  plus  avec  l'orthodoxie,  non-seulement 
*  furent  mis  de  côté  comme  insignifiants ,  mais  re- 
poussés comme  hérétiques.  >  Outre  cela,  les  con- 
quêtes faites  sur  les  Arabes  furent  de  bonne  heure 
fractionnées  en  plusieurs  petits  états  rivaux  et 
ennemis.  Les  nationalités  particulières  occupaient 
la  première  et  la  plus  grande  place. 

t  Trouvera-t-on  après  cela  —  dit  M.  Wolf, 
traduit  par  M.  de  Circourt  —  que  ce  soit  un  para- 
doxe de  refuser  aux  Espagnols  l'épopée  pure,  ori- 
ginale ?  Peut-on  la  chercher,  la  supposer  chez  un 
peuple  à  qui  manquaient  et  devaient  manquer  tra- 
ditions, connaissances  impartiales  du  passé,  liens 
de  provenance  et  continuité  avec  son  état  primitif, 
simplicité  dans  les  relations.  Une  de  ces  grandes 
circonstances  qui  remuent  toute  une  nation ,  la 
centralisation  sous  une  maison  souveraine,  telle 
que  celle  des  Carlovingiens  en  France,  rien  de 
pareil  ne  se  rencontre  dans  l'histoire  d'Espagne 
où  l'on  chercherait  en  vain  une  espèce  de  noeud 
épique.  Aussi  les  Espagnols  ne  pouvaient-ils,  n'ont- 
ils  pu  produire  dans  le  genre  épique  aucun  ouvrage 
de  longue  haleine,  et  ils  sont  peut-être  le  peuple  de 
l'Europe  chez  qui  l'on  trouve  lé  moins  de  légendes 
originales.  L'élément  épique  devait  se  comporter 
chez  eux  comme  nous  le  voyons  faire  dans  les 
romances  ;  se  jeter  dans  le  moule  d'un  chant  po- 
pulaire historique;  idéaliser  souvent,  sans  doute 
à  la  manière  du  récit  traditionnel,  mais  en  s'ap- 
puyant  toujours  sur  la  réalité  et  suivant  pas  à  pas 
l'événement  qu'il  célèbre  ;  se  concentrer  quelque- 
fois sur  un  personnage  saillant  ou  embrasser  une 
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série  de  circonstances ,  mais  jamais  se  développer 
et  se  fondre  dans  une  épopée  encyclique  ;  rester 
épique  par  le  fonds  et  la  naïveté  objective ,  mais 
en  devenant  lyrique  par  la  forme  et  la  couleur*.  > 
Cette  rareté  de  traditions,  cette  pénurie  de  lé- 
gendes nationales  durent  disposer  les  Espagnols  à 
recevoir  assez  aisément  des  influences  étrangères. 
Il  se  peut  que,  comme  on  Ta  pensé,  ils  aient  trouvé 
dans  les  proses  de  l'Église  le  vers  de  huit  pieds, 
vers  qu'ils  auraient  ensuite  modifiés  par  l'enlè- 
vement de  rimes  impaires;  mais  il  se  peut  aussi 
qu'ils  songèrent  à  imiter  la  forme  de  nos  chansons 
de  geste   dont   plusieurs   fois  ils  reproduisirent 
les  sujets  et  le  genre.  M.  Milà  y  Fontanals  a  fait 
remarquer  ce  dernier  point,  et  en  effet  plusieurs 
romances  espagnols   semblent  inspirés   par  nos 
chansons  de  geste,  et  célèbrent  les  héros  que 
nos  aïeux  ont  célébrés.  11  existe  entre  les  langues 
romanes   d'assez   grandes  connexions   pour  que 
l'on  suppose  que  la  chanson  de  geste ,  imitée  de 
la   France  ,  dut  avoir   en  Espagne   un  rhythme 
peu  différent  du  rhythme  français.  Or,  les  monu- 
ments littéraires  que  nous  ont  laissés  nos  anciens 
poètes   n'offrent  point  de  traces  de  rimes  régu- 
lièrement séparées  les  unes  des  autres  par  un  mot 
qui  reste  sans  écho.  Les  vers  alexandrins,  pré- 
sentant une  longue  série  de  consonnances  pareilles, 
ou  les  vers  octosyllabiques  tantôt  à  rimes  plates, 
tantôt  monorimes,  sont  les  mesures  les  plus  usitées 
par  les  trouvères. 


1  Nouvelle  Revue,  elc,  p.  3 S  et  p.  78-79  de  la  brochure 
Ueber  die  Roman  zen- Poésie» 
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Ces  observations  peuvent  amener  à  penser  que 
les  poètes  populaires  de  la  Péninsule  voulurent 
composer  de  longs  vers  tout  en  conservant  une 
liberté  que  méprisaient ,  en  parlant  d'eux ,  Juan 
Lorenzo  et  le  marquis  de  Santillana,  tout  en  n'ob- 
servant pas  de  mesures  précises.  De  là  ces  vers  de 
romances  qui  ont  sept,  huit,  neuf  syllabes  même, 
et  qui,  réunis  deux  par  deux,  formeraient  de 
longues  lignes  arbitrairement  coupées  par  des 
césures  et  telles  à  peu  près  qu'on  en  lit  dans  le 
poème  du  Cid.  Voilà  les  raisons  qui  donnent  une 
apparence  de  probabilité  à  la  manière  dont  on  a 
expliqué  les  alternatives  de  l'aesonnance,  et  je 
l'avouerai,  cette  explication,  adoptée  par  des  écri- 
vains éminents,  parait  prévaloir  aujourd'hui,  et 
prévaloir  à  tel  point  que  très  souvent  on  imprime 
les  romances  en  unissant  le  vers  assonnant  au  vers 
blanc,  en  traitant  ce  dernier  comme  un  simple 
hémistiche. 

Je  ne  suis  cependant  pas  convaincu  que  l'expli- 
cation dont  je  viens  de  parler  soit  autre  chose 
qu'une  ingénieuse  hypothèse.  Je  serais  tenté  de 
croire  que  la  versification  des  romances  est  née 
spontanément  en  Espagne.  Chaque  langue  a  des 
secrets  à  elle  pour  produire  une  harmonie  qui  la 
satisfait  et  qui,  peut-être,  serait  nulle  ailleurs. 
Lorsque  Sepulveda  mit  en  romances  de  nombreux 
fragments  de  chroniques ,  il  y  réussit  souvent  en 
altérant  à  peine  la  phrase  originale. 

Cette  facilité  avec  laquelle  le  texte  des  chroni- 
queurs se  transformait  sous  la  plume  de  Sepulveda 
en  rhylhnie  de  romance,  ne  prouve-t-elle  pas 
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combien  ce  rhythme  est  naturel  à  l'Espagne?  Il  est 
si  naturel  à  cette  contrée  que,  suivant  Sarmiento, 
la  prose,  à  partir  du  douzième  siècle,  est  fréquem- 
ment, et  sans  préméditation  des  auteurs,  un  tissu 
de  vers  de  romance.  Il  me  semble  que  ce  fait  et 
cette  remarque  suffisent  pour  expliquer  comment 
le  peuple  trouva  un  système  de  versification  par 
lui-même,  en  lui-même  et  sans  le  secours  d'imita- 
tions assez  peu  probables.  C'est  l'opinion  de  don 
Augustin  Duran  ;  suivant  lui,  le  vers  des  romances, 
très -favorable  au  récit,  s'improvisant  aisément, 
soutenu  par  une  harmonie  monotone,  ayant  la 
facilité  et  la  simplicité  de  la  prose,  dut  être  la  ma- 
nifestation poétique  et  musicale  d'un  peuple  qui 
ignorait  l'art  d'écrire  et  n'avait  que  la  mémoire 
pour  conserver  les  souvenirs  de  son  histoire  et 
transmettre  ses  sentiments,  ses  émotions  diverses, 
et  ce  vers  dut  se  former  par  le  génie  même  de  la 
langue*. 

On  citera  comme  une  étrangeté  peu  compréhen- 
sible cette  succession  de  terminaisons  assonnantes 
régulièrement  interrompues  par  un  mot  qui  ne 
produit  aucune  harmonie;  on  verra  là  l'indice 
d'une  combinaison,  d'une  recherche  qui  ne  sau- 
raient appartenir  à  la  poésie  populaire.  Eh  bien  ! 
je  crois  au  contraire  que  cette  forme  bizarre  peut 


i  Romancero  gênerai,  t. 1,  p.  40.  —  Toutes  les  fois  que  dans 
ee  livre  il  est  question  du  Romancero  gênerai,  on  entend  parler 
des  deux  gros  volumes  publiés  par  don  Augustin  Duran  et  qui 
renferment  environ  deux  mille  romances  et  non  des  deux  ou  trois 
cents  romances  dont  M.  Damas  -Hinard  a  donné  une  traduction 
sons  le  même  titre. 
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être  très-primitive,  et  qu'en  tout  cas,  elle  est  fort 
propre  à  charmer  les  masses.  J'en  donnerai  des 
preuves,  et  des  preuves  d'autant  plus  frappantes 
que  je  les  emprunterai  non  à  l'une  des  langues  so- 
nores du  midi,  mais  à  notre  propre  langue.  Noos 
avons  nos  romances  aussi ,  romances  restées  iné- 
dites pour  la  plupart,  conservées  dans  la  mémoire 
du  peuple  comme  les  romances  espagnols,  et, 
chose  étrange,  souvent  rhythmées  à  peu  prés 
comme  ceux-ci.  M.  Ed.  de  Méril  cite  ce  fragment 
d'une  chanson  des  environs  du  Mans  : 

Voilà  la  saint  Jean  passée, 
Le  mois  d'août  est  approchant 
Où  tous  les  garçons  du  village 
S'en  vont  la  gerbe  battant. 
Ho!  battons,  battons  la  gerbe 
Compagnons  joyeusement...  etc. 

La  chanson  suivante  paraît  être  une  chanson  de 
matelots  : 

Ce  sont  les  filles  de  la  Rochelle 
Qui  ont  armé  un  bâtiment 
Pour  aller  faire  la  course 
Dedans  les  mers  du  Levant  ; 
La  coque  en  est  en  bois  rouge 
Travaillé  fort  proprement; 
La  mâture  est  en  ivoire 
Les  poulies  en  diamant. 

La  grand'voile  est  en  dentelle  ; 
La  misaine  en  satin  blanc; 
Les  cordages  du  navire 
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Sont  des  fils  d'or  et  d'argent  ; 
L'équipage  du  navire 
C'est  tout  filles  de  quinze  ans, 
Les  gabions  de  la  grande  hune 
N'ont  pas  ptas  de  dix-huit  ans... 

Un  littérateur  mort  trop  jeune,  Gérard  de 
Nerval,  a  conservé  les  couplets  suivants  comme 
ayant  été  recueillis  par  lui  en  Normandie;  je  les  ai 
entendu  chanter  en  Bourgogne  et  dans  le  Pays 
Messin.  Rencontre  bizarre!  ils  rappellent  beaucoup 
un  romance  espagnol,  La  petite  Infante,  dont  je 
donnerai  la  traduction  un  peu  plus  loin  : 

Après  ma  journée  faite 

Je  m'en  fus  promener. 

En  mon  chemin  rencontre 

Une  fille  à  mon  gré; 

Je  la  pris  par  sa  main  blanche 

Dans  les  bois  je  l'ai  menée. 

Quand  elle  fut  dans  les  bois 
Elle  se  mit  à  pleurer: 

—  Àb  !  qu'avez-vous  la  belle , 
Qu'avez-vous  à  pleurer  ? 

— •  Je  pleure  mon  innocence 
Que  vous  me  Fallez  ôter. 

—  Ne  pleurez  pas  tant  la  belle 
Je  vous  le  laisserai. 

Je  la  pris  par  sa  main  blanche 
Dans  les  champs  je  l'ai  menée; 
Quand  elle  fut  dans  les  champs 
Elle  se  mit  à  chanter, 
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—  Ah  qu'avez-vous  la  belle, 
Qu'avez-vous  à  chanter? 

—  Je  chante  votre  bêtise 
De  me  laisser  aller, 
Quand  on  tenait  la  poule 
Il  fallait  la  plumer. 

Que  trouvons-nous  dans  ces  trois  fragments? 
Des  vers  irréguliers  de  six ,  sept ,  huit  et  même 
neuf  pieds,  nouvelle  preuve  de  l'erreur  où  est 
tombé  M.  Diez,  lorsque,  à  propos  du  manque  de 
mesure  dans  les  romances  espagnols ,  il  n'admet 
pas  qu'un  tel  désordre  ait  pu  régner  dans  des 
poésies  destinées  à  être  chantées.  M.  Dozy  lui 
répond  que  la  poésie  des  basses  classes,  surtout 
celle  qui  se  chante,  commence  par  des  vers  irré- 
guliers; sans  vouloir  s'occuper  de  productions 
antiques,  il  indique  les  chansons  contemporaines 
de  la  Hollande;  il  aurait  pu,  on  le  voit,  citer  aussi 
celles  de  la  France.  Mais  les  quelques  couplets 
que  je  viens  de  transcrire  ne  ressemblent  pas  aui 
romances  seulement  par  le  défaut  de  quantité  ;  ils 
offrent  avec  ceux-ci  une  analogie  bien  plus  sin- 
gulière et  qui,  je  le  crois,  n'a  jamais  été  remar- 
quée; ils  présentent,  comme  les  romances,  la 
succession  régulière  d'un  vers  dépourvu  de  toute 
espèce  de  rimes  et  d'un  vers  rimant  ou  plutôt 
assonnant. 

Peut-être  dira-t-on  que  les  chansons  que  j'ai 
rapportées  sont  d'un  idiome  trop  moderne  et  ne 
peuvent  être  comparées  aux  romances  castillans. 
Il  est  possible  que  ces  couplets  appartiennent  à 
une  époque  reculée,  qu'Us  aient  été  remaniés 
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depuis  ;  maïs  n'eussent-ils  qu'un  siècle.  Tussent-ils 
tout  récents,  ils  ne  seraient  pas  moins  la  preuve 
que  leur  forme  est  extrêmement  populaire,  et 
puisque  cette  forme  a  pu  se  produire  dans  une 
langue  aussi  peu  accentuée  que  la  nôtre  et  suffire 
aux  exigences  du  chant,  elle  a  pu,  à  plus  forte 
raison,  se  créer  dans  un  idiome  tel  que  le  cas- 
tillan. Je  le  sais ,  l'assonnance  dans  les  couplets 
que  Ton  vient  de  lire  ne  se  produit  pas  tout  à  fait 
comme  dans  les  romances.  Dans  la  chanson  des 
Batteurs  à  la  Grange,  dans  celle  des  Matelots,  elle 
se  forme  par  la  réunion  d'une  voyelle  et  d'une 
consonne  d'e  et  n  ou  d'à  et  n,  et  donne  un  son  en 
an  qui  n'est  guère  qu'une  rime  plus  ou  moins 
bonne.  Dans  la  dernière  chanson ,  les  vers  pairs 
n'ont  qu'une  conâonnance  en  é  ou  è  qui  résulte  des 
syllabes  er9  ei  ou  ai;  mais  dans  notre  langue,  où 
les  voyelles  modifient  leur  prononciation  d'après 
les  lettres  qui  les  avoisinent,  il  n'en  pouvait  guère 
être  autrement. 

Si  j'ai  aussi  longtemps  appuyé  sur  ce  point, 
c'est  dans  le  désir  de  résumer  ici  tout  ce  qui  est 
parvenu  à  ma  connaissance  touchant  le  sujet  dont 
je  m'occupe.  Mais,  je  le  dirai,  il  me  semble  que 
l'on  a  trop  longuement  discuté  cette  question  du 
rhythme  des  romances ,  qu'on  l'a  disculée  surtout 
trop  en  hommes  habitués  à  voir  des  vers  de  me- 
sure égale  s'aligner  sur  le  papier.  L'auteur  de  la 
chanson  française  : 

Après  ma  journée  faite... 

iui  qui  sans  doute  ne  savait  pas  tenir  une  plume, 
eût  été  fort  embarrassé  si  on  lui  eût  demandé 

t.  n,  « 
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comment  ses  vers  devaient  être  écrits,  s'ils  devaient 
former  une  série  d'espèce  d'alexandrins  à  rimes 
plates  ou  des  couplets  de  vers  de  six,  sept  syllabes 
à  rimes  intermittentes.  En  apprenant  ensuite  que 
Tune  ou  l'autre  disposition  ne  changeraient  abso- 
lument rien  au  sens  et  à  l'harmonie  de  sa  chanson, 
il  eût  été  très-étonné  qu'on  pût  se  préoccuper 
d'une  chose  selon  lui  bien  insignifiante.  Il .  n'y  a 
vraiment  que  des  conjectures  à  émettre  sur  la 
disposition  régulière  de  l'assonnance ,  et  peu  im- 
porte, après  tout,  que  l'on  place  un  vers  sur  une 
ligne  ou  sur  deux  lignes. 

Quant  à  l'assonnance  —  il  faut  bien  que  j'en  parle 
encore  un  peu  —  elle  ne  fut  pas  de  tout  temps  ce 
qu'elle  est  devenue  plus  tard.  Elle  était  d'abord 
très-imparfaite ,  et  je  vais  avoir  à  indiquer  la  ma- 
nière dont  elle  se  perfectionna,  tout  en  esquissant 
l'histoire  du  genre  de  poésie  dont  elle  est  devenue 
en  quelque  sorte  le  signe  caractéristique. 

Après  avoir  cherché  où  étaient,  quant  au 
rhythme,  les  modèles  des  romances,  on  s'est 
efforcé  de  découvrir  quelles  littératures  avaient 
pu  donner  l'exemple  de  leurs  formes  concises ,  de 
ces  courts  récits  tantôt  historiques,  tantôt  fabuleux; 
de  ces  situations  intéressantes  et  dramatiques, 
sujet  ordinaire  de -cette  sorte  de  poème.  M.  Milà  y 
Fontanals  a  vu  dans  le  romance  un  fragment,  une 
réduction  de  chanson  de  geste ,  et  cela  peut  être 
vrai  pour  une  partie  des  chants  populaires  de 
l'Espagne.  D'autres  écrivains  ont  encore  demandé 
aux  Arabes  s'ils  n'étaient  pour  rien  dans  ces  pro 
ductions  épisodiques,  On  a  voulu  aussi  rattacher 


LES  flOMANCÊâ.  288 

les  romances  à  des  légendes  latines  du  sixième  au 
onzième  siècle.  C'est  là  un  très-vaste  champ,  un 
champ  que  Ton  peul  parcourir  en  tous  sens  et 
incessamment,  sans  y  trouver  autre  chose  que  des 
conjectures.  On  rencontre  le  romance  sous  d'autres 
noms  chez  presque  tous  les  peuples  ;  il  semble  y 
être  né  d'un  besoin  de  conter  et  d'écouter,  besoin 
naturel  à  l'homme  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays,  d'un  instinct  de  poésie  qui  apparaît  dans 
les  siècles  les  moins  cultivés;  instinct  et  besoin 
qui  ont  donné  des  chants  populaires  à  la  Grèce 
et  à  l'Italie  comme  à  la  Suède,  au  Danemark, 
à  la  Hollande;  des  ballades  à  l'Ecosse,  à  l'Angle- 
terre et  à  l'Allemagne  ;  des  poèmes  à  la  Serbie, 
à  la  Hongrie  ;  des  guerz  à  la  Bretagne ,  certaines 
chansons  narratives  à  la  France  du  moyen  âge. 
Je  ne  parlerai  ici  ni  de  nos  fabliaux,  ni  des  contes 
italiens:  ils  s'éloignent  du  caractère  des  romances, 
mais  ce  caractère  se  retrouve  bien  complètement 
dans  les  productions  ingénues  que  je  viens  de 
citer.  Produites  dans  des  circonstances  identiques, 
les  poésies  populaires  ont  souvent  entre  elles  de 
telles  ressemblances  que,  si  l'on  mêlait  à  la  tra- 
duction de  romances  espagnols  la  traduction  de 
guerz ,  de  ballades  allemandes,  de  chants  delà 
Grèce  et  de  la  Servie,  le  lecteur  se  douterait  à 
peine  qu'il  y  aurait  là  une  singulière  interpolation. 
Le  mot  de  romance,  avec  la  signification  qu'il  a 
maintenant,  ne  paraît  pas  remonter  fort  loin.  On 
trouve  bien  ce  mot  dans  d'anciens  ouvrages,  dans 
le  Livre  d'Apollonius  par  exemple  : 
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Tornôles  a  rezar  un  romance  bien  rimado 
De  la  su  razon  misma  por  ho  avia  pasado. 

Mais,  dans  cet  emploi  et  dans  d'autres  de  même 
nature,  le  mot  romance  désignait  une  œuvre  faite 
en  langue  romance,  en  langue  vulgaire.  Alors 
sans  doute  le  mot  cantar  indiquait  la  pièce  de 
courte  haleine  et  destinée  au  chant  à  laquelle  a 
été  attribué  plus  tard  le  nom  qui  primitivement 
était  propre  à  tout  un  idiome  ou  qui ,  s'il  prenait 
une  acception  plus  restreinte,  s'appliquait  surtout 
à  des  productions  destinées  à  être  lues  ou  récitées. 
Le  marquis  de  Sànlillana  paraît  avoir,  le  premier, 
donné  au  mot  romance  le  sens  que  nous  y  atta- 
chons. Tels  qu'ils  nous  sont  parvenus ,  il  n'y  a 
point  de  romances  qui  semblent  antérieurs  au 
quatorzième  siècle.  Parmi  les  plus  anciens,  les 
vers  pairs  ou,  si  l'on  veut  adopter  l'opinion  de 
M.  Grim,  les  seconds  hémistiches  des  longs  vers 
coupés  en  deux,  ne  se  terminaient  pas  par  la  répé- 
tition exacte  des  deux  mêmes  voyelles ,  répétition 
qui,  se  produisant  abstraction  faite  des  consonnes, 
est  devenue  comme  le  trait  distinclif  de  ce  germe 
de  poésie.  Ils  se  terminaient  par  des  sons  dont  la 
nature  variait  fréquemment,  par  des  rapports 
imparfaits  de  lettres ,  qu'on  ne  sait  comment 
qualifier,  qui  tantôt  offrent  des  rimes  plus  ou  moins 
exactes,  qui  tantôt  ne  sont  que  des  assonnances 
grossières  '.  Les  jongleurs  paraissent  avoir  voulu 

*  m  La  rime  par  assonnance  observée  dans  les  romances,  de 
deux  en  deux  vers  seulement,  est,  suivant  Ini  (M.Wolf),  ttâe 
dégénérescence,  rien  de  plus,  Elle  s'introduisit  peu  a  peu  par 
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rendre  ces  échos  moins  insaisissables  el  quelques- 
unes  des  pièces  qu'on  leur  attribue  présentent 
dans  toute  leur  durée  une  rime  semblable.  Tel  est, 
entre  autres,  le  troisième  romance  sur  Baudouin, 
neveu  du  marquis  de  Mantoue ,  romance  qui 
ne  compte  pas  moins  de  236  vers  et  dans  lequel 
on  trouve  une  série  non  interrompue  de  rimes  en 
o  ou  même  en  ado.  Plus  tard  encore,  les  poètes 
artistiques  eux-mêmes  cherchèrent  leur  inspiration 
dans  les  romances  antiques ,  dans  les  romances 
populaires,  et  en  adoptèrent  le  genre  et  les  formes. 
Cette  imitation ,  du  reste ,  ne  fut  pas  servile  au 
point  de  les  empêcher  d'améliorer  le  vieux  rhythme 
dont  ils  voulaient  se  servir.  Ils  abandonnèrent 
la  rime  et  se  contentèrent  de  l'assonnance  ;  mais 
elle  fut  alors  soumise  à  des  lois  rigoureuses  que 
l'on  observa  fidèlement.  Il  ne  faudrait  pas  classer 
trop  chronologiquement  les  détails  que  j'ai  donnés 
et  supposer  que  les  perfectionnements  dont  j'ai 
parlé  atteignirent  les  romances  de  toutes  les 
classes  ;  en  même  temps  qu'il  y  eut  des  poètes 
artistiques  et  des  jongleurs,  il  y  eut  encore  des 
poètes  populaires  dont  les  compositions  durent 
garder  quelque  chose  d'une  ancienne  rudesse. 


négligence  d'abord.  Les  poètes  du  quinzième  siècle  ne  l'admettaient 
pas.  La  poétique  de  Juan  de  la  Encima  la  proscrit.  Àlonzo  de 
Faentes,  qui  publia  ses  romances  en  4550,  regarde  l'assonnance 
comme  un  signe  de  rusticité.  Rengifo,  dans  son  Art  poétique  mis 
au  jour  en  1592,  établit  le  premier  que  l'assonnance  est  la  rime 
que  Ton  doit  observer  dans  les  romances,  «  (M.  le  comte  de 
Circourt,  Nouvelle  Revue  encyclopédique,  sept.  1847;  p.  39.) 
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Cependant  on  peut  en  général  regarder  comme 
les  romances  les  plus  anciens  ceux  dont  les  vers 
pairs  finissent ,  sans  règles  fixes,  par  une  ou  deux 
voyelles  semblables ,  quelles  que  soient  les  con- 
sonnes qui  les  accompagnent,  ou  présentent  dans 
leurs  dernières  syllabes  une  plus  ou  moins  grande 
conformité  de  sons.  Souvent ,  dans  le  même 
romance ,  l'harmonie  est  causée  de  ces  deux 
manières  :  par  l'assonnance  et  par  la  rime. 

Bien  qu'ils  considérassent  la  composition  des 
vers  comme  un  métier,  les  jongleurs  venus  du 
peuple  et  en  général  s'adressant  au  peuple  n'étaient 
pas  beaucoup  plus  experts  que  leurs  auditeurs,  et 
les  poètes  érudits  les  regardaient  avec  dédain. 
Ainsi  Lorenzo  Segura,  au  commencement  de  son 
Poème  d'Alexandre,  a  grand  soin  d'annoncer  qu'il 
n'est  pas  un  jongleur,  qu'il  va  écrire  un  livre  en 
stances  de  quatre  vers  et  à  syllabes  comptées,  ce 
qui  est  une  grande  science  : 

Mester  trago  fremoso,  no  es  de  ioglaria, 
Mesler  es  sen  peccado  ca  es  de  clerecia, 
Fablar  curso  rimado  per  la  quaderna  via 
A  sillabas  cuntadas  ca  es  grarit  maestria... 

Sous  le  rapport  de  l'exécution  matérielle,  les 
jongleurs  se  rapprochaient  donc  des  poètes  popu- 
laires proprement  dits,  mais  sous  le  rapport  de  la 
conception  littéraire,  il  existe  entre  leurs  œuvres 
quelques  différences  que  je  chercherai  à  indiquer 
en  prévenant  toutefois  de  ne  pas  donner  à  celte 
indication  un  sens  trop  absolu.  Les  romances  po- 
pulaires conservent  tous  les  caractères  de  leur 
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origine  traditionnelle  ;  ils  sont  courts,  contiennent 
des  récits  tronqués,  entament  brusquement  ces 
récits,  se  passent  d'exposition,  mettent  souvent  au 
fait  du  sujet  traité  par  de  rapides  dialogues,  usent 
de  brusques  transitions,  n'observent  guère  la 
mesure,  changent  l'assonnance  à  la  moindre  fa- 
tigue. Là,  l'auteur  n'apparaît  pas  pour  blâmer 
ou  louer  la  conduite  de  ses  personnages;  il  les 
met  énergique  ment  en  scène  et  s'efface  entièrement 
derrière  eux.  L'inspiration  de  ces  romances  est 
tout  à  la  fois  lyrique  et  dramatique  ;  ils  plaisent 
par  leur  naïveté,  par  leur  concision ,  par  ce  qu'ils 
ont  de  vif,  d'imprévu  et  quelquefois  même  d'in- 
cohérent. 

Les  romances  des  jongleurs  rappellent  les  ro- 
mances populaires  par  certains  traits  ;  ils  en  ont  la 
simplicité ,  le  tour  de  phrase,  la  rudesse  ;  ils  n'en 
ont  pas  toujours  la  candeur,  ni  la  spontanéité.  Ils 
sont  souvent  verbeux,  diffus;  ils  ont  des  visées 
subjectives,  des  tendances  pédantesques.  Ils  pa- 
raissent des  œuvres  destinées  plutôt  à  la  récitation 
ou  à  la  lecture  que  des  improvisations  chantées  et 
transmises  oralement.  Il  y  a  plus  de  soin  dans  la 
versification,  plus  d'ordre  dans  le  récit*.  A  ces 
signes,  on  peut  en  général  reconnaître  les  compo- 
sitions des  jongleurs ,  faites  les  unes  à  l'imitation 
de  chants  populaires ,  les  autres  à  l'imitation  de 
chansons  de  geste  françaises  *• 


'  Primavera  y  fier  de  Romances,  1. 1,  p.  52.  —  Romancero 
gênerai,  t. 1,  p.  43. 

*  Oo  le  voit,  il  y  a  bien  des  points  communs  entre  la  poésie 
joagleresqae  et  la  poésie  attribuée  an  peuple  ;  il  y  en  a  assez  pour 
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Dans  leurs  longues  courses  à  travers  les  siècles, 
les  romances  se  sont  considérablement  altérés. 
Ces  petits  poèmes  abrupts  se  transmettaient  ora- 
lement. Celui  qui  en  inventait  un  le  disait  un  jour 
d'une  manière ,  le  lendemain  d'une  autre.  Les  au- 
diteurs le  modifiaient  à  leur  façon,  refaisaient  les 
passages  qu'ils  avaient  oubliés ,  l'allongeaient , 
l'abrégeaient   suivant    leur  caprice,  y  mêlaient 


que  M.  de  Circourt  ait  pensé  qu'il  ne  Dons  reste  rien  de  ta  poésie 
populaire  qui  n'ait  passé  par  les  mains  des  jongleurs.  Je  citerai 
la  page  dans  laquelle  est  émise  cette  opinion  :  m  Petit- être 
les  œuvres  de  jonglerie  (  obras  de  jogleria  )  avec  lesquelles  les 
clercs  craignaient  tant  que  Ton  confondît  les  leurs ,  étaient-elles 
produites  asseï  souvent  devant  les  nobles  auditoires  ;  elles  char- 
maient aussi  et  plus  ordinairement  les  infanzones  dans  leurs 
maisons-fortes ,  les  simples  hidalgos  et  même  les  vassaux  à  la 
veillée  des  bivouacs ,  à  la  réunion  do  marché,  dans  les  lieux  de 
pèlerinage.  Elles  n'émanaient  pas  du  peuple,  mais  elles  s'inspiraient 
de  lui,  et  par  la  les  jongleurs  se  distinguaient  des  clercs,  et  leurs 
compositions  des  chansons  de  gestes  espagnoles.  D'un  autre  côté, 
s'ils  obéissaient  en  partie  à  l'instinct  populaire  et  s'ils  prenaient 
quelques  leçons  à  une  école  moins  étrangère  au  génie  espagnol 
que  l'école  des  trouvères,  à  celle  des  troubadours  limousins,  les 
jongleurs  n'échappèrent  pas  à  l'influence  française  qui,  depuis 
Alphonse  VI,  était  devenue  si  puissante  en  Castille  pour  toutes 
qui  rentre  dans  le  domaine  intellectuel.  Les  chansons  de  geste 
étaient  aussi  leurs  modèles,  mais  seulement  ils  ne  s'astreignaient 
pu  h  les  imiter  exactement  ;  ils  les  modifiaient  suivant  leurs  be- 
soins, montrant  en  cela  plus  de  tact  et  de  talent  que  les  clercs. 
Les  poésies  des  jongleurs  sont  done  le  trait-d'union  entre  les 
poésies  populaires  (nous  entendons  par  la  l'œuvre  du  peuple  lui- 
même)  et  les  poésies  des  clercs  et  des  troubadours  ;  elles  parti- 
cipent des  unes  et  des  autres ,  tant  pour  le  fonds  que  pour  la 
forme-  Dans  notre  opinion  même ,  il  ne  nous  reste  rien  de  la 
poésie  populaire  qui  n'ait  passé  par  les  mains  des  jongleurs,  n 

(NouveUe  Revue  encyclopédique,  sept.  1847,  p.  40.) 


DES  ROMANCES.  281 

des  vers  laissés  dans  leur  mémoire,  lambeaux  de 
quelques  autres  chants  retenus  seulement  en  partie. 
Plus  un  romance  était  redit,  plus  il  traversait  de 
générations ,  plus  il  s'altérait.  Les  mots  tombés  en 
désuétude  étaient  remplacés  par  d'autres  plus  in- 
telligibles, des  idées  étaient  ajoutées,  des  allusions 
étaient  faites  à  des  usages  nouveaux.  De  tout  un 
romance,  il  ne  restait  quelquefois  que  le  fonds.  La 
plume  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  fixer  d'une 
manière  inaltérable  les  vers  mobiles  de  tous  ces 
chants  improvisés.  On  ne  connaît  pas  de  manus- 
crits de  romances  antérieurs  au  seizième  siècle. 
Quel  érudit  eût  songé  à  conserver  ces  inspirations 
si  pleines  de  sève  et  de  fraîcheur?  Les  savants 
avaient  autre  chose  à  faire;  ils  avaient  à  étudier 
les  auteurs  latins,  à  imiter  les  écrivains  de  l'Italie. 
Le  romance  resta  la  possession  des  basses  classes, 
des  jongleurs.  Don  Juan  Manuel,  l'auteur  du  Comte 
Lucanor,  le  petit-tils  de  saint  Fernand,  essaya 
pourtant  d'élever  ce  petit  poème  jusqu'à  lui.  Les 
romances  qu'il  composa  sont  perdus  et  l'exemple 
qu'il  donna  ne  fut  pas  suivi.  Une  centaine  d'années 
après  la  mort  de  cet  homme  remarquable,  le  docte 
marquis  de  Santillana  s'exprimait  ainsi  :  «  On  peut 
appeler  bas  le  style  de  ceux  qui,  sans  ordre,  sans 
règle,  sans  mesure,  font  les  romances  et  chants  dont 
se  délectent  les  gens  de  vulgaire  et  servile  condition. 
— Infimos  son  aquellos  que  sin  ningun  orden,  régla, 
ni  cuento,  facen  estos  romances  e  cantares,  de  que  la 
gente  baja  e  de  servit  condition  sealegra.  »  Alors  les 
hautes  régions  de  la  société  se  procuraient  à  grand 
prix  les  œuvres  des  poètes  italiens,  admiraient 


Ml  CHAPITRE  XIX. 

encore  les  troubadours  oubliés  en  Provence,  et  ne 
laissaient  pas  monter  jusqu'à  elles  l'une  des  plus 
belles  notes  de  la  littérature  espagnole.  Depuis  la 
phrase  méprisante  du  marquis  de  Santillana  jus- 
qu'au seizième  siècle,  il  n'est  pour  ainsi  dire  plus 
question  des  romances.  Mais  au  seizième  siècle, 
ils  reparaissent  tout  à  coup.  La  presse  les  venge 
d'un  long  oubli,  tous  les  imprimeurs  de  l'Espagne 
les  reproduisent  ;  malheureusement  ils  ne  les 
reproduisent  pas  toujours  avec  fidélité.  Chaque 
imprimeur  altère  à  sa  guise  les  vieux  romances; 
il  s'agit  non  d'une  œuvre  de  goût  mais  d'une  spé- 
culation. C'est  au  peuple  que  s'adressent  toutes 
ces  feuilles  détachées;  qu'importent  les  erreurs, 
les  remaniements,  les  non-sens.  —  Il  arriva  à  peu 
prés  aux  chants  de  l'Espagne  ce  qui  arriva  à  nos 
romans  de  chevalerie,  publiés  pour  un  grossier 
public  à  Montbelliard  ou  à  Troyes.  Seulement 
tandis  que  ceux-ci  descendaient  des  classes  élevées 
au  peuple,  les  romances  montèrent  tout  à  coup  du 
peuple  aux  classes  élevées.  Les  poètes  de  métier 
s'emparèrent  des  fictions  des  poètes  populaires, 
ils  les  polirent  à  leur  manière,  les  imitèrent,  mirent 
en  romance  les  chroniques  qui  souvent  n'étaient 
que  des  chansons  de  geste  ou  des  romances  mises 
en  chroniques;  ils  firent  des  romances  avec  tous 
les  sujets.  Bientôt  l'école  prétentieuse  de  Gongora 
remplit  de  ses  brillantes  mais  fausses  couleurs  le 
petit  cadre  qu'elle  prenait  à  la  vieille  poésie  du 
moyen  âge  ;  on  inventa  des  héros  impossibles,  des 
Mores  galants  qui  n'étaient  pas  plus  vrais  que  le 
Fgramond  do  La  Calprenède  ou  que  les  bergers 
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dont  d'Urfé  peuplait  les  bords  du  Lignon.  Cela  fut 
ingénieux,  spirituel,  éclatant,  mais  cela  ne  fut 
qu'un  pastiche.  Cette  multitude  de  romances  mo- 
dernes, dont  je  ne  veux  d'ailleurs  pas  m'occuper,  a 
pendant  assez  longtemps  causé  un  certain  désordre 
dans  le  classement  des  romances  anciens;  heureu- 
sement d'habiles  critiques  espagnols  et  allemands 
ont  réussi  à  triompher  de  cette  confusion ,  ils  ont 
parcouru,  un  flambeau  à  la  main,  ce  labyrinthe  de 
vers  octosyllabiques  et  d'assonnances.  Je  n'ai  qu'à 
les  suivre  pour  ne  pas  m'égarer. 

Trois  divisions  seulement  me  paraissent  néces- 
saires pour  classer  les  romances  dont  je  veux 
parler  4.  La  première  comprendra  les  chants 
anciens  relatifs  à  l'histoire  d'Espagne  ;  la  seconde 
les  petites  chansons  de  geste  inspirées  par  les 


i  M.  Damas-Hinard  a  publié  la  traduction  d'an  assez  grand 
nombre  de  romances  espagnols  et  nécessairement  on  en  re- 
trouvera plusieurs  dans  les  pages  qui  yont  suivre.  Cependant  ces 
pages  offriront  aussi  une  trentaine  de  romances  qui  n'ont  pas  encore 
été  rendus  dans  notre  langue.  Tels  sont  :  un  romance  de  la  Cava, 
deux  romances  de  Bernard  del  Carpio,  un  romance  des  Sept 
infants  de  Lara,  le  romance  de  Oh  Belerme,  le  romance  de 
Nuno  Vero,  un  romance  sur  Roncevaux,  un  romance  sur  Aude" 
la-Belle  ;  Baudouin ,  deux  romances  ;  La  reine  Hélène ,  — 
Le  comte  Lombard  ,  Mélisenda,  —  Les  deux  Sœurs,  — 
Sévilla ,  —  Le  roi  More ,  —  Le  roi  Bucar,  —  Moriana ,  trois 
romances;  Marquillos,  —  Espinelo,  —  Fontaine  froide,  — 
Le  comte  Sol,  —  don  Manuel,  —  G  attarda,  deux  romances,  etc. 
En  m' occupant  des  petites  chansons  de  geste  appartenant  au  cycle 
carlovingién,  j'aurai  aussi  à  analyser  :  Le  comte  Dirlos,  —  Le 
marquis  de  Manloue ,  trois  romances  ;  Renaud  de  Montauban, 
trois  romances  ;  et  quelques  autres  chants  dont  M.  Damas-Hinard 
ne  s'est  pas  occupé. 
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béros  da  cycle  carlovingien  ;  la  troisième  enfin 
les  romances  chevaleresques  détachés  :  Romances 
caballerescos  sueltos. 


CHAPITRE  XX. 


HOMAJTOES  RELATIFS  A  L'HISTOIHX  irsa»AIUnE. 


On  a  des  romances  sur  l'histoire  d'Espagne  à 
partir  de  Vamba  ;  mais  fréquemment  tirés  des 
chroniques,  ils  appartiennent  en  général  à  des 
époques  peu  reculées  et  datent  en  partie  du  quin- 
zième et  du  seizième  siècle.  Je  ne  m'occuperai  pas 
de  ceux  de  ces  chants  qui  semblent  modernes,  et 
je  ne  pourrai  m'arrêter  à  tous  les  romances  dont 
les  caractères  d'antiquité  sont  incontestables.  Je 
dois,  dans  cette  série  de  traditions  historiques,  me 
borner  à  choisir  quelques  épisodes ,  et  je  parlerai 
d'abord  du  roi  Rodrigue.  Dans  la  suite  des  ro- 
mances qui  le  concernent,  six  à  peine  remontent 
à  la  période  des  romances  anciens  populaires, 
trois  sont  tirés  des  chroniqueurs,  trois  autres 
peuvent  être  réclamés  par  l'époque  que  M.  Du- 
ran  a  qualifié  d'érudite,  huit  enfin  semblent  de 
l'époque  artistique.  Il  en  est  à  peu  près  ainsi  pour 
tous  les  événements  dont  les  romances  ont  con- 
servé et  souvent  altéré  le  souvenir»  Aucun  dfe  ces 
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épisodes  ne  fat  dans  son  entier  raconté  par  le 
même  poète  ni  souvent  dans  le  même  temps  ;  tous 
ces  chants,  ceux-ci  nés  dans  le  peuple,  ceux-là 
narrés  par  les  jongleurs  et  produits  quelquefois  à 
de  longues  distances  les  uns  des  autres,  forment 
cependant  comme  les  chapitres  d'un  poème,  cha- 
pitres qui  naturellement  offrent  des  répétitions, 
des  variantes,  des  contrastes  de  ton,  mais  dont 
la  réunion  présente  néanmoins  une  sorte  d'en- 
semble, un  récit  presque  suivi. 

Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  Rodrigue. 
Mariana,  et  avant  lui  bien  des  chroniqueurs  et 
depuis  lui  bien  des  historiens,  ont  raconté  les 
fatales  et  sans  doute  fabuleuses  amours  du  roi 
Goth.  Quant  aux  Arabes,  il  ne  paraît  pas  qu'ils 
aient  ajouté  foi  à  cette  tradition.  Dans  leurs  chro- 
niques ,  condensées  par  Conde ,  il  n'est  question 
que  du  mécontentement  des  sujets  de  Rodrigue; 
toutefois,  Conde  remarque  que  le  nom  de  Cava, 
donné  à  la  fille  du  comte  Julian,  que  celui  d'Âlifa, 
porté  par  une  des  suivantes  de  Florinda,  paraissent 
révéler  une  fiction  d'origine  moresque. 

Je  passe  sous  silence  les  premiers  romances  que 
les  Romanceros  nous  offrent  sur  Rodrigue;  ils 
sont  de  date  trop  récente  pour  nous  intéresser,  et 
j'arrive  au  chant  plus  antique  où  l'on  raconte 
comment  la  perte  de  l'Espagne  lui  fut  prédite  : 

Rodrigue  pénètre  dans  la  maison  d'Hercule. 

«  Don  Rodrigue,  roi  d'Espagne,  pour  honorer  sa  cou- 
ronne, fit  annoncer  à  son  de  trompe  qu'un  tournoi  aurait 
lieu  à  Tolède.  Soixante  mille  chevaliers  se  sont  réunis 
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dans  cette  ville.  Tout  était  prêt  pour  le  tournoi.  Ou 
allait  le  commencer,  quand  des  habitants  de  Tolède 
vinrent  demander  au  roi  qu'à  l'antique  maison  d'Her- 
cule il  Ht  mettre  un  cadenas,  comme  ses  prédécesseurs 
avaient  eu  coutume  de  le  faire.  Le  roi  ne  posa  pas  le 
cadenas,  mais  il  brisa  tous  les  autres,  pensant  qu'Hercule 
avait  dû  laisser  un  grand  trésor.  Entrant  dans  la  maison, 
il  ne  trouva  pas  autre  chose  que  des  lettres  qui  disaient: 
«  Tu  as  été  roi  pour  ton  malheur,  car  le  roi  qui 
ouvrira  cette  maison  doit  incendier  l'Espagne.  »  On 
trouva  dans  un  pilier  un  coffre  d'une  grande  richesse,  et 
dans  ce  coffre  étaient  des  bannières  représentant  des 
figures  faites  pour  épouvanter  :  des  Arabes  à  cheval  qui 
ne  pouvaient  remuer,  avec  des  épées  au  cou  et  des  arba- 
lettes  propres  à  bien  tirer.  Don  Rodrigue,  effrayé,  n'en 
voulut  pas  voir  davantage.  Un  aigle  vint  du  ciel,  la 
maison  fut  brûlée.  Aussitôt  Rodrigue  envoya  une  grande 
armée  pour  conquérir  l'Afrique.  Il  donna  au  comte 
Julian  vingt-cinq  mille  cavaliers,  et  le  comte,  en  les  con- 
duisant, eut  mauvaise  fortune  sur  mer.  Il  perdit  deux 
cents  galères  de  rameurs.  De  toute  son  armée  il  ne  sauva 
que  quatre  mille  hommes,  pas  plus.  *  » 

Les  romances  sur  la  chute  de  Florinda,  appelée 
plus  fréquemment  la  Cava,  —  mot  arabe  que  Ton 
traduit  par  méchante  femme  et  qu'assez  mal  à 
propos  on  a  mis  souvent  dans  la  bouche  de 
Rodrigue,  s'adressant  à  sa  maîtresse,  —  ces  ro- 
mances sont   assez  nombreux,  mais  il  n'en  est 


*  Primavera  y  flor  de  romances  o  coleccion  de  los  mas 
vie j os  y  mas  populares  romances  castellanos ,  por  don  F.  J. 
Wolf  y  don  Coorado  Hoffmann  1. 1,  p.  6.  —  Romancero  gênerai, 
por  don  A*  Dufan,  t.  !>  p»  40Û. 
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qu'an  qui  puisse  revendiquer  une  certaine  ancien- 
neté. M.  Wolf  a  donné  trois  versions  de  ce  chant 
qui  appartient  à  l'époque  écrite  des  romances 
antiques  populaires;  je  traduis  la  première  de 
ces  versions  : 

Romance  de  la  Cava'. 

c  Rodrigue  a  de  l'amour  :  il  a  découvert  son  martyre  ; 
il  l'a  dit  à  la  Cava,  de  qui  il  était  amoureux.  Il  regardait 
son  beau  visage,  il  regardait  son  visage  charmant;  il 
louait  ses  belles  et  blanches  mains,  c  Je  voudrais  que 
tu  me  comprisses  bien ,  je  veux  te  donner  mon  cœur  et 
je  serais  à  tes  ordres.  »  La  Cava,  qui  était  spirituelle,  avait 
tourné  cela  en  plaisanterie.  Le  roi  lui  fait  serment  qu'il 
a  sérieusement  parlé.  Pourtant  elle  a  feint  de  ne  pas  le 
croire  et  s'est  esquivée  en  riant.  Le  roi  veut  faire  la 
sieste,  il  est  entré  dans  une  chambre  retirée  et  il  a 
envoyé  un  de  ses  pages  chercher  la  Cava.  La  Cava,  très- 
imprudente,  se  rendit  aussitôt  à  son  ordre.  Le  roi,  dès 
qu'il  la  vit,  avec  passion  lui  fit  mille  offres  si  elle 
accueillait  sa  prière.  Elle  ne  le  voulut  point  faire  quoi- 
qu'il lui  ordonnât,  et  alors  le  roi  eut  par  force  ce  qu'on 
lui  refusait  de  bon  gré.  La  Cava  partit  désolée  et  entra 
dans  sa  chambre.  Elle  ne  savait  si  elle  devait  parler  ou 
se  taire.  Chaque  jour  elle  gémit  et  pleure,  et  va  dé- 
truisant sa  beauté.  Une  damoiselle,  son  amie,  avait  re- 
marqué cette  douleur  et  elle  lui  parla  de  cette  manière, 
de  cette  sorte  elle  lui  parla  :  «  À  présent  je  vois,  la  Cava, 
que  mon  cœur  est  trompé,  puisque  tu  ne  me  découvres 
pas  la  cause  de  ta  tristesse  et  de  tes  larmes.  »  La  Cava  ne 
lui  dit  rien  d'abord,  mais  à  la  fin  elle  céda  ;  elle  lui 
raconta   comment  le  roi  Rodrigue    l'avait   par  force 

* 
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déshonorée ,  et  pour  qu'elle  le  crût  mieux,  elle  lui  eu 
montra  des  preuves.  La  damoiselle  qui  les  vit,  tel  conseil 
lui  donna  :  «  Ecris  à  ton  père  et  dis-lui  ton  déshonneur.  » 
Lia  Cava  fit  sur-le-champ  ce  qu'on  lui  conseillait  et  donna 
la  lettre  à  un  damoiseau  qui  était  à  son  service.  Il 
s'embarqua  à  Tarifa  et  arriva  à  Ceuta  où  était  le  père, 
le  comte,  et  en  ses  mains  il  remit  la  lettre.  Sa  mère, 
quand  elle  sut  ce  qui  s'était  passé,  commença  de  grandes 
lamentations.  Le  comte  la  consolait  en  lui  promettant 
qu'ils  seraient  bien  vengés  de  la  honte  si  grande  que 
le  roi  leur  avait  causée1.  » 

Un  romance  ancien  raconte  la  trahison  du  comte 
Julian.  On  y  remarque  ce  passage  écrit  avec  assez 
de  verve  et  de  poésie  : 

c  Ah  !  malheur  à  toi,  Espagne,  Espagne  si  renommée 
dans  le  monde,  la  meilleure  des  contrées,  la  meilleure  et 
la  plus  fière,  où  naît  l'or  fin,  où  l'argent  abonde  ;  douée 
de  tant  de  beauté,  célèbre  par  tant  de  prouesses;  grâce 
à  un  infâme  traître,  te  voilà  tout  en  feu;  tes  riches  cités 


i  Le  second  et  le  troisième  romance ,  publiés  par  M.  Wolf, 
contiennent  des  vers  très  réalistes  et  singulièrement  placés  dans 
la  scène  où  Rodrigue  déclare  son  amour  : 


Saeandole  «ta  aradorei 
De  sa  odorifera  mano. 

Saeandole  esta  aradores 
En  sus  baldas  reclinado. 


C'est  dans  le  même  ordre  d'idées  que  Jaan  Lorenzo,  comparant 
le  monde  à  an  homme,  dit  que  sa  chair  c'est  la  terre,  que  les 
rivières  sont  ses  veines,  les  rochers  ses  os,  les  plantes  ses  cheveux, 
et  les  animaux  qui  y  vivent  les  désagréables  petites  bétes  que 
nous  devons  supporter  par  mortification,  à  quoi  Sanchez  ajoute 
«  alude  graeiosamente  et  poeta  a  los  piojos  que  se  crian  en  ta 
*abe*a.  n 
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avec  leur  peuple  si  fier,  pour  nos  fautes,  les  Mores  les 
possèdent  toutes,  excepté  les  Asturies,  parce  qu'elles  sont 
d'âpres  contrées.  » 

On  a  encore  sur  la  défaite  de  Rodrigue  un  ro- 
mance renommé  qui  paraît  antique,  mais  qui 
semble  l'œuvre  d'un  poète  habile. 

Rodrigue  fugitif*. 

«  Les  troupes  du  roi  Rodrigue  se  découragèrent  et 
prirent  la  fuite  quand  les  ennemis  les  vainquirent  dans 
une  huitième  bataille.  Rodrigue  quitte  ses  tentes  et  fait 
de  son  camp.  Le  malheureux  va  seul.  Son  cheval  harassé 
peut  à  peine  se  mouvoir ,  il  marche  au  hasard  et  n'est 
plus  dirigé.  Le  roi  est  si  abattu  qu'il  perd  presque  le 
sentiment  ;  il  mourait  de  soif  et  de  faim ,  et  c'était  une 
douleur  de  le  voir  ;  il  était  si  rouge  de  sang  qu'il  semblait 
un  charbon  ardent.  Ses  armes  d'un  grand  prix  sont  bos- 
selées ;  les  coups  qu'il  a  portés  ont  rendu  son  épée  comme 
une  scie.  Son  casque  déformé  est  enfoncé  dans  sa  tête,  son 
visage  est*  enflé  par  la  souffrance.  R  monte  au  sommet 
d'une  colline,  la  plus  haute  qu'il  aperçoit.  De  là  il  con- 
temple la  défaite  de  son  armée,  il  voit  ses  bannières  et 
ses  étendards  ;  ils  ont  été  tellement  foulés  aux  pieds  que 
la  terre  les  recouvre  ;  il  cherche  en  vain  ses  capitaines, 
aucun  n'apparaît  ;  son  camp  est  teint  de  sang,  le  sang  y 
coule  comme  des  ruisseaux.  A  cette  vue,  Rodrigue 
éprouve  une  grande  douleur,  et  pleurant  de  ses  yeux,  il 
dit  ainsi  :  a  Hier  j'étais  roi  d'Espagne,  aujourd'hui  je  ne 
le  suis  pas  d'un  bourg  ;  hier  j'avais  des  cités  et  des 
châteaux,  aujourd'hui  je  ne  possède  rien  ;  hier  j'avais 
des  serviteurs,  des  gens  prêts  à  m'obéir,  aujourd'hui  il 


1  Primavera  y  flor,  t,  I,  p.  15.  —  Romancero  gênerai,  1. 1, 
p.  407. 
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n'y  a  pas  un  créneau  que  je  puisse  dire  être  à  moi! 
Malheureuse  fut  l'heure,  malheureux  fut  le  jour  où  je 
naquis,  où  j'héritai  de  cette  grande  seigneurie,  puisque 
je  devais  la  perdre  tout  entière  en  un  instant.  0  mort! 
pourquoi  ne  viens -tu  pas  enlever  mon  àme  à  ce  triste 
corps,  je  te  recevrais  avec  tant  de  joie!  » 

Ce  romance  est  réellement  très -beau  dans 
l'original  et  peut-être,  quoique .  décoloré  parla 
traduction ,  aura-t-il  paru  tel  à  mes  lecteurs.  Un 
passage  fort  poétique  est  la  plainte  de  Rodrigue, 
il  y  a  là  une  grande  vérité  d'accent.  On  y  trouve  une 
réminiscence  du  livre  de  Job  :  «  Pereat  dies  in 
qua  natus  sum...    » 

Dans  un  autre  romance  —  remarquons  -  le 
puisque  l'occasion  s'en  présente  —  on  rencontre 
encore  une  imitation  du  livre  de  Job  : 

c  Maudits  soient  le  jour  et  l'heure  où  mon  étoile 
m'a  donné  à  la  terre.  Maudits  soient  les  seins  qui  m'ont 
allaité.  Mieux  aurait  valu  la  tombe  ;  j'aurais  payé  à  la 
terre  mon  tribut  et  dans  sa  solitude  j'aurais  dovmi  avec 
les  rois,  les  consuls  ou  les  peuples!1 

Quare  exceptas  genibus  ?  cur  lactatus  uberibus  ? 
Nunc  enim  dormiens  silerem  et  sotnno  meo  requi- 
escerem,  cum  regibus  et  consulibus  terrœ  qui  œdificant 
sibi  solitudines. 

Je  crois  que  très  souvent  on  a  fait,  dans  l'histoire 
de  la  littérature  espagnole ,  honneur  à  l'influence 
arabe  de  ce  qui  revenait  légitimement  à  l'influence 
biblique.  D'autres  fois,  devant  des  excès  de  couleur 

1  Rom.  yen.,  p.  4ffl, 
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et  de  métaphore,  on  s'est  aussi  récrié  à  l'orienta- 
lisme, tandis  qu'il  aurait  fallu  tout  simplement  ne 
voir  que  l'imitation  des  concetti  de  Marini.  —  Le 
beau  romance  que  je  citais  tout  à  l'heure,  a  plu- 
sieurs fois  séduit  nos  poètes.  M.  Emile  Deschamps 
a  essayé  de  le  faire  passer  dans  notre  langue,  mais 
sans  se  piquer  d'une  entière  fidélité.  Il  a  ainsi 
rendu  un  passage  de  la  plainte  de  Rodrigue  : 

Hier,  j'avais  douze  années, 
Vingt  forteresses  fermées, 
Trente  ports,  trente  arsenaux. 
Aujourd'hui,  pas  une  obole, 
Pas  une  lance  espagnole, 
Pas  une  tour  à  créneaux. 

M.  Victor  Hugo  a  aussi  imité  ce  dernier  trait  en 
avouant  du  reste  son  emprunt  : 

Hier,  j'avais  des  châteaux,  j'avais  de  belles  villes, 
Des  Grecques  par  milliers  à  vendre  aux  juifs  serviles. 
J'avais  de  grands  harems  et  de  grands  arsenaux  ; 
Aujourd'hui  dépouillé,  vaincu,  proscrit,  funeste, 
Je  fuis...  De  mon  empire,  hélas!  rien  ne  me  reste  ! 
Allah!  je  n'ai  pas  même  une  tour  à  créneaux. 

Tout  l'avantage,  je  le  dirai  franchement,  me 
paraît  être  resté  au  vieux  poète  inconnu  :  a  Aujour- 
d'hui il  n'y  a  pas  un  créneau  que  je  puisse  dire  à 
moi.  * 

Hoy  no  tengo  una  almena 
Que  pueda  decir  que  es  mia. 
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Il  y  a  là  bien  plus  d'énergie  que  dans  la  fin  des 
deux  stances  précitées,  Il  est  à  regretter  que  le 
dernier  trait  du  romance  ne  soit  pas  à  la  hauteur 
du  reste  :  ce  n'est  qu'un  lieu-commun  platement 
exprimé. 

Le  romance  qui  termine  l'histoire  de  Rodrigue 
appartient  pour  le  fond  aux  chants  populaires 
anciens;  mais,  comme  l'a  remarqué  D.  Augustin 
Duran,  il  a  été  certainement  retouché  dans  des 
époques  postérieures  :  c'est  ce  que  prouve  la 
régularité  des  consonnances.  Nous  analyserons 
seulement  cette  pièce  qui  d'ailleurs  n'a  rien  de 
remarquable. 

Après  avoir  perdu  l'Espagne,  Rodrigue  se  retira 
dans  les  montagnes  les  plus  sauvages  qu'il  put 
trouver.  Un  jour  il  rencontra  un  berger,  il  lui  dit: 
c  Brave  homme,  n'y  a-t-il  pas  dans  les  environs 
un  village  ou  quelque  chaumière  où  je  puisse  me 
reposer  de  ma  grande  lassitude?  »  Le  berger  lui 
répondit  qu'il  ne  trouverait  pas  ce  qu'il  cherchait 
et  que  dans  ce  désert  il  n'y  avait  qu'un  ermitage 
où  vivait  un  saint  homme.  Rodrigue  demanda  au 
berger  s'il  ne  pouvait  pas  lui  donner  quelque  chose 
à  manger.  Le  berger  partagea  avec  lui  des  vivres 
grossiers ,  et  après  avoir  pris  un  instant  de  repos, 
Rodrigue  se  fit  indiquer  le  chemin  de  l'ermitage 
par  le  pâtre  auquel  il  remit  une  bague  et  une 
chaîne  de  prix.  Puis  il  recommença  à  marcher  et 
arriva,  au  soleil  couchant,  à  la  demeure  du  soli- 
taire. Celiu-ci  lui  demanda  qui  il  était,  et  le  fugitif 
lui  répondit  :  <  Je  suis  l'infortuné  Rodrigue  ;  hier 
j'étais  roi,  Je  viens  faire  pénitence  avec  loi;  au 


et  promets  que ,  combien  de  temps  que  je  vive ,  vous 
ne  verrez  jamais  votre  père  hors  de  sa  prison ,  fût-ce 
même  un  jour.  »  Bernard,  avec  grande  affliction,  ré- 
pondit au  roi:  «  Seigneur,  vous  êtes  roi  et  ferez  à  votre 
volonté;  mais  je  prie  Dieu  et  aussi  sainte  Marie  qu'ils 
vous  mettent  dans  le  cœur  de  le  délivrer  promptement, 
alors  je  ne  cesserai  pas  de  vous  servir  toujours.  »  Mais 
le  roi,  malgré  cela,  l'aimait  tendrement  et  s'attachait 
à  lui  plus  il  le  voyait.  Et  pour  cela  Bernard  se  croyait 
toujours  fils  du  roi.  » 

Rencontre  de  Bernard  et  du  roi  '. 

c  Sur  les  rives  de  l'Ârlanza ,  Bernard  del  Carpio  che- 
vauchait sur  un  cheval  noir  enharnaché  de  pourpre.  Il 
tenait  à  la  main  une  grosse  lance  et  était  armé  de  toutes 
pièces.  Tout  le  peuple  de  Burgos  le  regardait  avec  crainte, 
parce  qu'on  n'a  coutume  de  s'armer  que  pour  des 
choses  d'importance.  Aussi  le  regardait  le  roi  qui  dehors 
chassait  au  faucon ,  il  disait  à  ses  gens  :  «  Voilà  une 
bonne  lance;  si  ce  n'est  pas  Bernard  del  Carpio,  c'est  Muza 
de  Grenade.  »  Dans  ee  moment,  Bernard  s'approchait  ; 
ayant  ralenti  son  cheval,  il  ne  voulut  pas  quitter  sa 
lance,  mais  l'ayant  placée  sur  son  épaule,  au  roi' il  parla 
de  cette  sorte  :  «  On  m'a  appelé  bâtard ,  roi ,  moi  qui 
suis  fils  de  ta  sœur  et  du  noble  Sancho  Diaz,  comte  de 
Saldana.  On  a  dit  qu'il  était  un  traître ,  et  ta  soeur  une 
mauvaise  femme.  Toi  et  les  tiens  vous  l'avez  dit,  car  les 
autres  ne  l'auraient  point  osé.  Mais  quiconque  l'a  dit 
a  menti  par  le  milieu  de  la  barbe.  Mon  père  ne  fut  pas 
un  traître,  ni  ma  mère  une  mauvaise  femme,  puisque, 
quand  je  fus  engendré ,  ma  mère  était  mariée.  Tu  as 


t  Rom*  gen. ,  t.  Ie',  p.  437,  rom.  639.  —  Primavera  y  ftor, 
t.  Ier,  p.  5». 
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jeté  mon  père  dans  les  fers;  ta  as  enfermé  ma  mère 
dans  un  couvent,  et  pour  que  je  n'hérite  pas  de  toi,  tu 
veux  donner  ton  royaume  à  la  France.  Les  Castillans 
mourront  avant  de  voir  une  telle  journée.  Les  monta- 
gnards, et  le  peuple  du  royaume  de  Léon,  et  les  gens 
des  Asturies,  et  le  roi  de  Saragosse  me  prêteront  leur 
aide  pour  marcher  contre  la  France  et  lui  livrer  une 
cruelle  bataille.  Si  elle  est  heureuse,  ce  sera  le  bien  de 
l'Espagne;  si  elle  est  funeste,  je  mourrai  pour  le  salut 
public.  Je  demande  que  tu  délivres  mon  père,  puisque 
tu  l'as  promis  :  sinon  dans  un  champ  de  bataille  je  ferai 
ma  requête.  *  > 

Les  romances  sur  Bernard  del  Carpio  ont  l'in- 
convénient de  rouler  presque  toujours  sur  la  même 
situation,  mais  cette  situation,  on  ne  peut  le  nier, 
offre  de  l'intérêt ,  aussi  Lope  de  Vega  a-t  il  placé 
Bernard  parmi  ses  nombreux  héros  dramatiques. 
Il  existe  encore  un  poëme,  de  beaucoup  postérieur 
à  l'époque  qui  nous  occupe,  sur  le  Roland  espagnol. 
C'est  l'œuvre  de  Balbuena.  Ce  poète,  qui  mourut  au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  était  doué 
d'une  grande  imagination  et  crut  qu'il  pourrait 
imiter  l'Arioste.  Il  ne  réussit  qu'à  composer  un 
brillant  mais  monstrueux  dédale  d'aventures  prodi- 
gieuses. Trop  de  réminiscences  scholastiques,  trop 
de  souvenirs  de  Virgile,  de  Lucrèce,  d'Ovide,  se  sont 
placés  entre  lui  et  les  vieux  romances  dont  il  n'a 
pas  su  conserver  le  ton  naïf  et  vigoureux  *. 


'  Un  des  romances  sur  Bernard  :  En  lo$  campoi  deAlvento$a, 
existe  en  portugais,  t.  II ,  p.  238  du  Roinaneeiro  de  H.  d'Almeda 
Garret. 

s  Quiutana,  Mu$a  epica ,  introd. ,  p.  !0  et  suiv.  ;  et  Tetoro 
do  loi  Poema$)  etc.,  Ûernardo,  p.  257.  —  Mariana  a  louguement 

t.  il.  *6 
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Le  comte  Fernan  Gonzalez,  cet  illustre  guerrier 
sur  lequel  fut  écrit  un  mauvais  poème  dont  j'ai 
déjà  parlé  ailleurs ,  le  comte  Fernan  Gonzalez  ne 
pouvait  manquer  d'inspirer  la  muse  populaire; 
toutefois  on  n'a  sur  ce  héros  que  quatre  romances 
présentant  des  caractères  d'ancienneté.  Le  premier 
semble  offrir  quelques  traces  d'influence  française* 
Un  comte  normand,  faisant  un  pèlerinage,  apprend 
que  Fernan  Gonzalez  est  prisonnier  du  roi  de 
Navarre.  Il  intéresse  la  fille  de  ce  roi  au  sort  du 
captif;  le  prisonnier  déclare  qu'il  épousera  l'in- 
fante et  tous  deux  prennent  la  fuite.  Ils  réussissent 
à  gagner  la  Castille  après  avoir  été  arrêtés  par  un 
archiprêlre,  qui  semble  s'être  détaché  d'un  de  nos 
fabliaux,  el  dont  les  prétentions  sur  l'infante  sont 
châtiées  comme  elles  méritaient  de  l'être.  Deux 
autres  romances  contiennent  le  récit  peu  inté- 
ressant de  discussions  survenues  entre  Fernan 
Gonzalez  et  le  roi  de  Léon.  Le  quatrième  romance 
offre  une  situation  analogue  à  celle  dont  j'ai  déjà 
parlé.  Fernan  Gonzalez,  fait  prisonnier  par  don 
Sancho  Ordonez ,  doit  une  seconde  fois  la  liberté 
à  sa  femme  qui  pénètre  près  de  son  mari  et  change 
avec  lui  de  vêlements. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  l'histoire  des  sept  infants  de 
Lara  et  de  Mudarra  le  bâtard ,  que  l'on  place 
au    neuvième    siècle    et    du    temps    même    de 


parié  de  Bernard  dans  son  Histoire  d'Espagne  ;  il  dit  que  de  son 
temps  on  montrait,  à  Aguilar  del  Campo,  un  tombeau  qu'on  disait 
être  celui  de  Bernard  dcl  Carpio.  M.  Joseph  Lavallée  a  fait  justice 
de  ce  conte.  {Espagne,  t.  Ier,  p.  103.) 
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Fernan  Gonzalez.  A  la  suite  d'une  discussion ,  et 
excité  par  sa  femme  dofia  Lambra ,  don  Rodrigue 
de  Lara  livra  ses  sept  neveux  aux  Arabes  qui  les 
tuèrent  dans  un  combat  Tort  inégal  ;  en  même 
temps,  grâce  à  une  odieuse  trahison,  il  fit  retenir 
don  Gustios  de  Lara,  son  frère,  prisonnier  à  la  cour 
d'Almanzor,  roi  de  Cordoue.  Mais  Guslios,  dans  sa 
captivité,  excita  la  compassion,  puis  l'amour  d'une 
musulmane  qui ,  lorsque  le  seigneur  de  Lara  eût 
été  rendu  à  la  liberté ,  mit  au  monde  le  fameux 
Mudarra,  le  courageux  bâtard  qui  devint  le  vengeur 
des  sept  infants.  Grâce  à  ce  rapide  sommaire,  on 
comprendra  sans  peine  les  sujets  traités  dans  les 
romances  que  je  vais  traduire. 

Mariage  de  don  Rodrigue  Vélasquez  et  de 

doua  Lambra  * . 

«  Ah  !  Dieu,  quel  bon  chevalier  fut  don  Rodrigue  de  Lara 
qui  tua  cinq  mille  Mores  avec  trois  cents  hommes  qu'il 
conduisait.  S'il  fût  mort  dans  ce  temps,  quel  grand  renom 
il  eût  laissé  !  II  n'aurait  pas  tué  ses  neveux ,  les  sept  in- 
fants de  Lara;  il  n'aurait  pas  vendu  leurs  télés  au  More 
pour  qu'il  les  emportât.  Déjà  on  préparait  ses  noces  avec 
la  belle  dofia  Lambra.  Les  noces  se  firent  à  Burgos,  le 
retour  de  noces  â  Salas ,  les  noces  et  le  retour  durèrent 
sept  semaines.  Les  noces  furent  très -bonnes,  le  retour 
très-mauvais.  On  a  invité  des  convives  en  Castille  et  en 
Navarre.  Il  vint  tant  de  monde  qu'il  n'y  avait  plus  de 
logement.  Et  cependant  manquaient  encore  les  sept 
infants  de  Lara.  Les  voilà ,  les  voilà  qui  viennent  par  la 

1  Rom.  gen.,  t.  I,  p.  440,  r.  666.  —  Primavera  y  flor9 
l.  I,  p.  65, 
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plaine  unie,  leur  mère  dona  Sancha  sort  pour  les  rece- 
voir, a  Soyez  les  bien  venus  9  mes  fils,  bonne  soit  votre 
arrivée.  —  Dieu  soit  avec  vous,  Madame  notre  mère 
dona  Sancha.  »  Ils  lui  baisent  les  mains,  elle  les  baisa 
au  visage,  c  Je  respire  de  vous  voir  tous  sans  qu'aucun 
ne  manque,  parce  que  je  vous  aime,  mon  Gonzalvico,  ainsi 
que  vous  tous.  Remontez  à  cheval,  mes  fils,  et  allez  vous 
reposer  au  quartier  de  Cantarranas.  Pour  Dieu ,  je  vous 
prie»  mes  fils,  ne  sortez  pas  de  vos  demeures,  parce  qu'en 
pareilles  fêtes  on  donne  de  bons  coups  de  lance.  >  Les 
infants  chevauchent  et  vont  à  leurs  demeures.  Ils  trou- 
vèrent le  repas  prêt  et  les  viandes  accommodées.  Après 
qu'ils  eurent  mangé  ils  demandèrent  des  jeux  de  table1. 
Ainsi  ne  fit  pas  Gonzalvico  qui  demanda  son  cheval,  et 
bien  assis  sur  sa  selle  il  se  rendit  sur  la  place  où  il 
trouva  don  Rodrigo  qui  lançait  des  baguettes  à  une  tour 
et  avec  une  telle  force,  qu'ils  passaient  de  l'autre  côté. 
Gonzalvico,  qui  vil  cela,  lança  aussi  les  siennes.  Mais  elles 
pesaient  beaucoup  et  n'arrivaient  pas  en  haut.  Dona 
Larobra,  qui  vit  cela,  parla  ainsi:  «  Aimez T  6  dames, 
aimez  chaeune  en  votre  lieu.  Plus  vaut  mon  chevalier 
que  quatre  de  Salas.  »  Quand  Sancha  entendit  cela,  elle 
répondit  très-irritée  :  a  Taisez-vous,  Lambra,  taisez-vous, 
ne  dites  pas  de  telles  paroles;  si  mes  fils  les  entendaient, 
ils  tueraient  votre  chevalier  devant  vous.  —  Taisez-vous, 
dona  Sancha,  vous  avez  motif  pour  vous  taire,  puisque 
vous  êtes  accouchée  de  sept  fils  comme  une  truie  sur 
un  fumier.  »  Gonzalvico,  qui  avait  ouï,  lui  donne  cette 
réponse:  a  Je  te  couperai  les  jupes  en  lieu  honteux 
au-dessus  des  genoux,  une  palme  et  davantage,  a  A  la 
plainte  de  dona  Lambra ,  don  Rodrigo  vint  :  «  Qu'est 
cela,  dona  Lambra?  qui  vous  a  irritée?  Si  vous  me  le 
dites,  j'entends  que  vous  serez  bien  vengée.  Parce  que 
tous  doivent  honorer  une  dame  telle  que  vous.  » 

*  Jeux  de  dames  et  de  trictrac. 
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Mort  des  Infants  de  Lara  *. 

c  Sortant  de  Canicosa  par  le  val  d'Arabiana,  dou 
Rodrigue  attend  les  fils  de  sa  sœur  dans  les  champs 
de  Palomarez  ;  il  vit  venir  une  grande  foule ,  bien  des 
armes  brillantes,  bien  des  boucliers  richement  travaillés, 
biens  des  chevaux  légers,  bien  des  lances  étincelantes , 
bien  des  étendards ,  bien  des  bannières  flottant  dans  les 
airs.  Le  signe  que  Ton  y  remarque  est  une  demi-lune. 
Allah  î  est  leur  cri  de  guerre,  et  ils  invoquent  Mahomet. 
Us  poussaient  de  tels  cris  que  les  champs  en  résonnaient; 
ce  qu'ils  disaient  signifiait  un  grand  malheur,  a  Qu'ils 
meurent,  qu'ils  meurent,  s'écrièrent-ils,  les  sept  infants 
de  Lara  !  Vengeons  don  Rodrigo ,  qui  est  irrité  contre 
eux  !  »  Là  est  Nuno  Salido,  le  gouverneur  qui  les  a  élevés  ; 
quand  il  voit  cette  foule  de  Mores  il  parle  ainsi  aux 
infants  :  a  0  mes  fils  aimés ,  je  voudrais  ne  pas  être 
vivant  pour  ne  pas  voir  la  grande  douleur  qui  se  prépare. 
Si  je  ne  vous  avais  pas  élevés,  je  ne  sentirais  pas  un  tel 
désespoir  ;  mais  je  vous  aime  tant ,  mes  fils ,  que  c'est 
comme  si  l'on  m'arrachait  l'âme.  Notre  mort  est  certaine; 
nous  ne  pouvons  échapper  à  toute  cette  gent  païenne. 
Vendons  bien  nos  corps  et  songeons  à  nos  âmes:  com- 
battons  comme  des  braves  et  vengeons   notre  mort. 
Que  ceux  qui  nous  prendront  la  vie  la  paient  chèrement. 
Ne  nous  plaignons  pas  de  la  mort,  puisqu'elle  sera  bien 
employée,  puisque  nous  succomberons  ensemble  comme 
des  preux  dans  la  bataille...  d  Comme  les  Mores  s'ap- 
prochent, il  les  embrasse  chacun  ;  arrivé  à  Gonzalvico, 
il  le  baise  au  visage:  «  Fils  Gonzalo  Gonzalez,  ce  qui  me 
peine  le  plus  est  ce  qu'éprouvera   votre  mère  dona 
Sanchez.  Vous  étiez  son  vrai  miroir,  celui  qu'elle  aimait 

1  Ram  yen*,  t.  1er,  p.  450;  roiih  680. —  Primavera  y  flor, 
t.  1er,  p.  75. 
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plus  que  tous  les  autres.  »  Dans  ce  moment  les  Mores 
arrivent  et  commencent  la  bataille.  Les  infants  les  re- 
çoivent avec  leurs  boucliers  et  leurs  lances.  «  Saint 
Jacques!  saint  Jacques!  »  crient -ils  à  grande  voix. 
Ils  tuèrent  une  infinité  de  Mores ,  mais  tous  restèrent 
sur  place.  » 

Aimanter  présente  à  Gustios  de  Lara  les  têtes  de 

ses  fils  *. 

c  Le  More  Alicante  part  la  veille  de  Saint-Cébrian ,  y 
emporte  huit  têtes,  toutes  d'hommes  de  sang  illustre. 
Le  roi  Almanzor  le  sait  et  sort  pour  le  recevoir.  Quoi- 
qu'il ait  perdu  beaucoup  de  Mores,  il  pense  en  cela  avoir 
bien  gagné.  Il  fait  faire  un  écbafaud  pour  mieux  voir  les 
tètes;  il  fait  amener  un  chrétien  qui  était  en  prison. 
Lorsqu'il  fut  devant  lui,  il  commença  à  lui  parler  et  loi 
dit  :  c  Gonzalo  Gustios,  regarde  qui  tu  reconnaîtras;  car 
mes  troupes  ont  combattu  dans  les  champs  d'Almenar* 
Elles  ont  coupé  huit  tètes  :  toutes  sont  de  haut  lignage.  » 
Gonzalo  Gustios  répondit  :  «  Je  vous  dirai  tout  de  suite 
la  vérité.  »  Et  essuyant  le  sang,  il  se  troubla  beaucoup 
et  dit  en  pleurant  amèrement  :  «c  Je  les  connais  pour 
mon  malheur  :  l'une  est  de  mon  ami ,  les  autres  m'af- 
fligent plus  encore  :  ce  sont  celles  des  infants  de  Lara, 
de  mes  fils.  »  Et  il  parla  à  chacune  d'elles  comme  si, 
vivantes ,  elles  eussent  pu  lui  répondre  :  c  Dieu  von? 
sauve,  mon  ami!  Mon  ami  loyal,  où  sont  mes  fils  que  je 
vous  ai  confiés?...  Vous  êtes  mort  comme  un  homme 
brave ,  comme  un  homme  à  qui  Ton  peut  se  fier.  >  fi 


1  Primavera  y  flor,  t.  Ier,  p.  77.  —  Ce  romance  ne  se  trouve 
pas  dans  le  Romancero  de  Daran ,  mats  par  le  mélange  d'asson- 
nances  et  de  rimes,  anssi  peu  exactes  les  unes  que  les  antres,  oa 
peut  juger  qu'H  est  fort  ancien» 
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prit  une  autre  tête ,  celle  de  son  fils  aîné  :  «  Dieu  vous 
sauve,  Diego  Gonzalez,  homme  de  grande  bonté,  principal 
porte-élendard  du  comte  Fernan  Gonzalez.  Je  vous  aimais 
beaucoup,  car  vous  deviez  me  succéder.  »  Il  lava  la  tête 
avec  ses  larmes,  la  remit  à  sa  place  et  prit  celle  de  son 
second  fils  qu'on  appelait  Martin  Gomez  :  c  Dieu  vous 
pardonne,  mon  fils,  fils  que  je  chérissais.  C'était  le  joueur 
de  table  le  meilleur  de  toute  l'Espagne,  chevalier  accompli 
et  sachant  bien  parler  en  public.  »  Et  laissant  cette  tête 
en  pleurant ,  il  prit  celle  du  troisième  :  c  Mon  fils  Suero 
Gustios,  tout  le  monde  vous  estimait,  le  roi  faisait  grand 
cas  de  vous,  vous  préférait  pour  sa  chasse,  grand  et  brave 
chevalier,  et  sachant  lancer  un  dard  mieux  que  personne. 
Ruy  Gomez,  votre  oncle,  a  ordonné  ces  noces!  »  Et 
prenant  la  tête  du  quatrième,  douloureusement  il  la 
regardait:  c  0  mon  fils  Fernan  Gonzalez  (nom  du  meil- 
leur de  l'Espagne,  du  bon  comte  de  Castille  qui  a  été 
fotre  parrain),  habile  chasseur  de  porc-épics,  ami  des 
grandes  compagnies,  jamais  on  ne  vous  vit  faire  alliance 
avec  des  gens  de  peu  !  »  Il  saisit  la  tête  de  Ruy  Gomez 
et  l'embrassant  de  tout  son  cœur  :  «  Mon  fils,  mon  fils, 
qui  vous  vaudra  jamais  !  Personne  ne  l'a  entendu  mentir, 
ai  pour  or,  ni  pour  argent  ;  brave,  bon  guerrier,  terrible 
l'épée  à  la  main  ;  celui  à  qui  il  portait  des  coups  était 
blessé  ou  mort  !  »  Prenant  la  tête  du  plus  jeune ,  sa 
douleur  augmenta:  c  Fils  Gonzalo  Gonzalez,  les  yeux 
de  dona  Sancha!  quelles  nouvelles  iront  vers  elle  qui 
vous  aimait  par  dessus  tout  !  Si  agréable  de  figure,  galant 
près  des  dames,  généreux  en  son  avoir,  expert  à  se  servir 
de  la  lance.  J'aurais  mieux  aimé  mourir  que  de  voir 
une  si  triste  journée.  »  A  la  douleur  que  montrait  le 
vieillard,  toute  la  ville  de  Cordoue  pleurait.  Le  roi 
Almanzor  attristé  le  prit  avec  lui  et  ordonna  à  une  mo- 
resque de  le  servir  avec  soin.  Elle  le  reconduisit  en 
prison  ti  avec  amour  le  soigna.  Sœur  du  roi,  c'était 
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une  belle  et  jeune  fille.  Avec  elle ,  don  Gonzalo  Gustios 
vint  à  perdre  sa  douleur,  car  d'elle  lui  naquit  un  fils  qui 
devait  venger  ses  frères.  » 

Mudarra  tue  Ruy  Velasquez  '. 

A  la  chasse  va  don  Rodrigue,  don  Rodrigue  de  Lara. 
Par  la  grande  chaleur  qu'il  fait,  il  s'appuie  contre  un 
hêtre,  maudissant  Hudarrillo ,  le  fils  de  l'infidèle  :  s'il  le 
tenait  entre  ses  mains,  il  lui  arracherait  l'âme.  Le  seigneur 
en  était  là,  quand  Hudarrillo  se  présente  :  a  Dieu  te  sauve, 
chevalier  qui  es  sous  ce  hêtre  vert.  —  Ainsi  te  fasse-t-il, 
écuyer,  bonne  soit  ta  venue  !  —  Me  diras -tu ,  toi  le  che- 
valier, qui  tu  es?  —  On  m'appelle  don  Rodrigue,  don 
Rodrigue  de  Lara,  beau-frère  de  Gonzalo  Gustios,  frère 
de  dona  Sancha.  J'eus  pour  neveux  les  sept  infants  de 
Salas.  J'attends  ici  Hudarrillo,  le  fils  de  l'infidèle  ;  s'il 
était  devant  moi,  je  lui  arracherais  l'âme.  —  Si  l'on 
t'appelle  don  Rodrigue,  don  Rodrigue  de  Lara,  on  me 
nomme  Hudarra  Gonzalez  ;  je  suis  le  fils  de  l'infidèle,  le 
fils  de  Gonzalo  Gustios,  le  beau-fils  de  dona  Sancha. 
Je  les  eus  pour  frères  les  sept  infants  de  Salas.  Tu  les  as 
vendus,  traître,  au  val  d'Arabiana  :  mais  si  Dieu  m'aide, 
ici  tu  laisseras  ton  âme.  —  Attends-moi ,  don  Gonzalo, 
j'irai  prendre  mes  armes.  —  L'attente  que  tu  accordas 
aux  infants  de  Lara  !  Ici  tu  mourras,  traître,  ennemi  de 
dona  Sancha  !  *  * 


i  Rom.  gen.,  t.  Ier,  p.  485  ;  rom.  691.  —  Primavera  y  flor, 
t. 1",  p.  90. 

9  ti  Ce  romance  porte  tous  les  caractères  d'une  époque 
très-recalée.  Il  est  un  de  ceux,  qai,  avec  le  moins  d'altération, 
ont  passé  de  la  tradition  à  l'imprimerie.  La  naïveté  qui  le  dis- 
tingue »  la  spontanéité  qu'on  y  remarque,  sont  le  produit  d'une 
iuupiralion  el  d'une  pensée  libres»  Le  dialocae  est  vif,  vtui,  et  la 
situation  qu'il  expose  surprend  et  émeut,  h  (Note  de  tittran.) 
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Cette  histoire  des  infants  de  Lara  me  semble  un 
des  plus  beaux  épisodes  que  puisse  offrir  les  Ro- 
manceros. Il  est  empreint  d'une  énergie  sauvage, 
d'une  rudesse  antique  ;  ces  caractères  d'ancienneté 
se  remarquent  même  dans  plusieurs  des  romances 
qui  furent  écrits,  au  quinzième  siècle,  sur  ce 
tragique  sujet  et  qui ,  sans  doute ,  ne  sont  que  la 
transformation  de  chants  appartenant  à  des  dates 
beaucoup  plus  lointaines.  Dans  les  poésies  que  je 
viens  de  traduire  et  qui  remontent,  la  première  et 
les  deux  dernières  surtout,  à  des  époques  reculées, 
il  règne  un  ton  de  vérité,  de  simplicité,  une  pré- 
cision de  détails  qui  feraient  croire  à  la  relation 
d'un  fait  historique.  Là,  point  de  vestige  d'imita- 
tion comme  dans  l'épisode  de  Bernard  del  Carpio, 
point  de  traces  d'influence  française.  C'est  du 
moyen  âge  castillan  dans  toute  sa  crudité.  Une 
scène  vraiment  émouvante  est  la  présentation  à 
don  Gustios  des  tètes  de  ses  fils.  L'irrégularité 
de  la  mesure,  les" défauts  d'assonnance  indiquent 
que  le  romance,  dans  lequel  est  racontée  cette 
reconnaissance ,  peut  être  classé  au  nombre  des 
plus  anciens  chants  populaires  de  l'Espagne.  Quelle 
différence  entre  ce  magnifique  morceau  et  d'autres 
romances  plus  modernes  sur  la  même  situation  ! 
Dans  ceux-ci ,  ce  sont  des  phrases  prétentieuses, 
des  hyperboles  outrées,  d'intempestives  réminis- 
cences classiques.  Ici ,  ce  sont  des  vers  d'une 
simplicité  extrême.  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose 
d'homérique  dans  les  mots  que  prononce  don 
Gustios  lorsque,  tenant  chaque  tête,  il  rappelle  les 
qualités- les  plus  saillantes  de  celui  qui  la  porta? 
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En  lisant  ce  romance ,  je  me  suis  rappelé  un 
passage  d'un  poème  immortel  :  il  y  aurait  comme 
un  sacrilège  littéraire  à  vouloir  comparer  un 
obscur  chant  populaire  à  ce  passage  si  célèbre,  si 
admiré,  à  rapprocher  d'un  des  plus  grands  génies 
qui  ait  brillé  sur  le  monde  un  jongleur  oublié  ; 
aussi  je  ne  veux  pas  essayer  une  comparaison  entre 
don  Gustios  et  Ugolin  ;  mais  s'il  n'existe  ni  ana- 
logie de  situation ,  ni  analogie  de  talent ,  il  y  a 
analogie  de  douleur,  et  je  ne  vois  pas,  au  désespoir 
paternel  du  comte  de  la  Gherardesca ,  dé  pendant 
plus  pathétique  que  le  ferme  désespoir  du  vieux 
seigneur  de  Lara. 

Le  romance  dans  lequel  est  racontée  la  rencontre 
de  Rodrigue  et  du  bâtard  Mudarra  appartient  aussi 
à  la  vieille  poésie  populaire.  Il  a  paru  assez  beau 
à  M.  Victor  Hugo  pour  qu'il  l'imitât  dans  ses 
Orientales. 

D'après  ces  traditions  «qui  ont  pénétré  dans  tant 
d'endroits  des  chroniques  espagnoles  et  qui  y  ont 
mêlé  la  légende  à  l'histoire,  de  telle  sorte  qu'il  est 
devenu  impossible  de  les  séparer,  l'épisode  des 
sept  infants  de  Lara  ne  serait  pas  une  fiction  et 
Mudarra  lui-même  aurait  vécu.  Il  ne  borna  pas 
ses  représailles  à  la  mort  de  Rodrigue  :  on  dit 
qu'il  fit  encore  périr  dona  Lambra  dans  les 
flammes  suivant  les  uns,  lapidée  d'après  d'autres 
versions.  Dona  Sancha  l'adopta  ensuite ,  ce  qui 
donna  lieu  à  l'étrange  cérémonie  usitée  en  pareille 
circonstance.  Dona  Sancha  prit  une  chemise  et, 
au  lieu  d'en  revêtir  entièrement  Mudarra ,  elle  le 
fit  seulement  entrer  dans  une  des  manches  qui 
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étaient  fort  larges,  de  façon  que  sa  tête  sortait  par 
le  collet.  Ensuite  elle  l'embrassa  et  l'adoption  se 
trouva  accomplie.  Le  même  jour  Mudarra  fut  bap- 
tisé et  armé  chevalier  par  le  comte  Garci  Fernandez. 
On  prétend  que  c'est  de  lui  que  descendirent  les 
Hanriquez  Lara.  Le  dernier  rejeton  de  cette  illustre 
race  fut  une  fille  qui  épousa  don  Tolo,  frère  de 
Henri  de  Transtamare.  En  1579,  on  ouvrit,  dans 
l'église  Sainte-Marie  de  la  ville  de  Salas ,  le  monu- 
ment où,  assurait-on,  avaient  été  placées  les  têtes 
des  sept  infants  et  de  leur  gouverneur.  Ces  restes 
furent  retrouvés ,  et  Ton  dressa  de  l'exhumation 
un  procès-verbal  que  M.  Ferdinand  Denis  a  publié 
tout  entier  ■ . 

Les  romances  des  sept  infants  de  Lara  ont  fourni 
des  drames  à  Lope  de  Vega,  à  Hurtado  Velarde  et 
à  six  poètes  portugais.  Il  existe  encore  un  ouvrage 
espagnol  sur  le  même  sujet  :  Historia  del  noble 
cabaUero  el  coude  Fernan  Gonzalez ,  con  la  muette 
de  los  siete  Infantes  de  Lara,  et  un  ouvrage  latin 
dont  le  titre  est  :  Historia  septem  Infantium  de 
Lara. 

Je  n'ai  pas  à  parler  ici  des  romances  sur  le  Cid, 
auxquels  l'ordre  chronologique  m'amènerait  si  je 
ne  m'étais  occupé  de  ces  productions  à  la  suite 
d'autres  ouvrages  relatifs  au  héros  castillan.  Après 
la  mort  de  Rodrigue,  les  romances  continuent 
à  faire  passer  devant  nos  yeux,  dans  une  succession 
de  tableaux,  les  principaux  événements  de  l'histoire 


«  11  est  rapporté  dans  YEtpagne,  de  H.  Lmlléc,  U  I",  p.  209 
et  200  («oit  ). 
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de  Castille.  Chaque  règne,  pour  ainsi  dire,  inspiré 
an  ou  plusieurs  romances;  mais  parmi  tous  ces 
chants  il  en  est  peu  qui  soient  véritablement 
anciens.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  ne  sont 
que  des  pages  de  chroniques  mises  en  vers  par 
Sepulveda,  d'autres  sont  des  œuvres  de  poètes 
habiles  tels  que  Gongora  ;  enfin ,  parmi  ceux  en 
très-petit  nombre  qui  remontent  jusqu'à  l'époque 
dont  nous  nous  occupons,  il  n'y  a  souvent  d'autre 
intérêt  que  celui  d'une  date  antique.  11  faut  faire 
une  exception  en  faveur  de  quelques-uns  des 
romances  composés  sur  Pierre-le-Cruel.  Plusieurs 
de  ceux-ci  ont  un  intérêt  réel ,  un  intérêt  drama- 
tique qu'ils  doivent  aux  malheurs  de  Blanche  de 
Bourbon,  sacrifiée  à  sa  rivale  Maria  de  Padilla. 
Blanche  de  Bourbon  n'est  cependant  pas  toujours 
représentée  comme  pure  de  toute  faute.  Deux  de 
ces  romances  parlent  comme  d'un  bruit  vague  de 
l'amour  qui  aurait  existé  entre  Blanche  et  son  beau- 
frère  don  Fadrîque  ;  mais  le  romance  où  est  contée 
la  mort  de  la  triste  reine  la  représente  entourée 
de  tout  le  prestige  de  la  jeunesse  et  de  l'innocence. 
Voici  ce  morceau  *  : 

c  —  Doiïa  Maria  de  Padilla,  ne  vous  montrez  pas  triste; 
si  je  me  suis  marié  deux  fois,  je  l'ai  fait  pour  votre  profit 
et  pour  montrer  du  dédain  à  dona  Blanehe  de  Bourbon*. 
J'envoie  à  Médina  Sidonia  pour  qu'elle  m'y  brode  un 
penon  ;  il  sera  de  la  couleur  de  son  sang ,  le  travail  des 


»  Prim.  y  /!.,  t.  I",  p.  223.  —  Rom.  g.,  t.  II,  p.  40. 
•  Pedro,  du  vivant  de  Blanche  de  Bourbon,  avait  épousé  Joana 
de  CaatrOt 
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larmes.  Ce  penon,  dona  Maria,  je  le  fais  faire  pour  vous.  » 
Et  il  appelle  Inigo  Ortiz ,  un  excellent  chevalier  ;  il  lui 
dit  d'aller  à  Médina  pour  donner  fin  à  l'œuvre.  Inigo 
Ortiz  lui  répond  :  «  Je  ne  ferai  pas  cela.  Qui  tue  sa  dame 
fait  outrage  à  son  seigneur.  »  Le  roi  irrité  se  retira  dans 
sa  chambre  et  confia  l'affaire  à  un  massier.  Celui-ci  vint 
à  la  reine  et  la  trouva  en  oraison.  Quand  elle  vit  le 
massier,  elle  vit  sa  triste  mort.  Cet  homme  lui  dit: 
c  Madame,  le  roi  m'envoie  ici  pour  que  vous  mettiez 
votre  âme  en  ordre  à  l'égard  de  celui  qui  l'a  créée,  parce 
que  votre  heure  est  arrivée  ;  je  ne  puis  l'allonger.  —  Ami, 
dit  la  reine,  je  vous  pardonne  ma  mort;  si  le  roi  mon 
seigneur  l'ordonne ,  faites  sa  volonté.  Que  l'on  me  per- 
mette de  me  confesser ,  sinon  je  demande  pardon  à 
Dieu.  *  Ses  larmes  et  ses  gémissements  attendrirent  le 
massier  ;  avec  la  voix  faible  et  en  tremblant  elle  com- 
mença à  dire  ainsi  :  «  0  France ,  ma  noble  terre ,  ô  mon 
sang  de  Bourbon  !  aujourd'hui  j'accomplis  dix-sept  ans, 
j'entre  dans  ma  dix -huitième  année.  Le  roi  ne  m'a 
pas  connue  :  je  vais  avec  les  vierges.  Cnstille,  dis,  que 
t'ai-je  fait?  je  ne  t'ai  pas  fait  trahison.  Les  couronnes  que 
tu  m'as  données  sont  de  sang  et  de  soupirs  :  mais  j'en 
trouverai  une  dans  le  ciel  qui  sera  de  plus  de  valeur.  »  — 
Quand  elle  eut  dit  ces  paroles,  le  massier  la  frappe  ;  sa 
cervelle  fut  par  morceaux  semée  par  là  salle.  » 

Je  ne  terminerai  pas  ce  chapitre  sans  indiquer 
une  série  de  romances  qui  se  rattachent  encore 
à  l'histoire  d'Espagne;  mais  ceux-ci  ayant  été 
fréquemment  mêlés  à  d'autres  avec  lesquels  ils 
ont  certain  rapport,  je  dois  d'abord  entrer  dans 
quelques  explications  indispensables.  On  a  souvent 
confondu ,  sous  le  titre  de  Romances  moresques, 
des  romances  fort  distincts  et  qui  pourraient 
former  trois  catégories.  Les  uns  offrent  de  courts 
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épisodes  romanesques  et  sont  antérieurs  à  l'époque 
artistique,  les  seconds  sont  relatifs  à  la  guerre  que 
les  Arabes  et  les  chrétiens  ne  cessèrent  de  se  livrer 
sur  leurs  frontières;  les  derniers,  datant  en  grande 
partie  du  seizième  siècle,  nous  montrent  plutôt 
des  tableaux  de  fantaisie,  des  Mores  de  convention, 
que  des  scènes  réelles,  que  des  Arabes  véritables. 
Et  pourtant  un  critique  distingué ,  don  Augustin 
Duran ,  a  voulu  voir  dans  ces  pastiches  un  reflet 
des  mœurs,  des  croyances,  de  la  poésie  de  l'Orient. 
c  Dès  que  nos  guerriers  et  nos  poètes,  dit-il,  virent 
le  pays  délivré  de  leurs  adversaires ,  ils  s'empa- 
rèrent avec  frénésie  de  tout  ce  que  ceux-ci  avaient 
laissé ,  de  sorte  que ,  en  lisant  les  poésies  de  ce 
temps ,  on  croirait  volontiers  que  les  Mores  occu- 
paient encore  l'Espagne  et  la  possédaient.  Les 
guerres,  les  combats,  les  fêtes,  les  jeux,  les  amours, 
la  jalousie,  les  passions,  l'expression  des  sentiments 
et  des  idées,  les  costumes,  les  mœurs,  les  noms, 
tout  dans  les  romances  moresques -est  une  repré- 
sentation complète ,  un  tableau  vif  et  brillant ,  un 
miroir  fidèle  des  souvenirs  que  nous  héritâmes 
des  Mores  quand  ils  se  retirèrent  dans  les  déserts 
de  la  Barbarie.  Ces  souvenirs ,  se  mêlant  aux  élé- 
ments de  notre  ancienne  civilisation  et  aux  progrés 
de  la  nouvelle,  formèrent  le  système  poétique 
populaire  qui  prédomina  en  Espagne  depuis  le 
seizième  siècle  jusqu'aux  dernières  années  du  dix- 
septième.  f  * 

1  Romancero  général,  t.  Ier,  p.  x. 
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11  est  certain  qu'après  la  chute  de  la  domination 
sarrazine,  les  Espagnols  se  passionnèrent  pour  tous 
les  vestiges  laissés  par  des  ennemis  qui  n'étaient 
plus  à  redouler.  Ils  furent  comme  séduits  par  les 
souvenirs  dont  les  Mores  avaient  rempli  leur  pays, 
par  leurs  mœurs  étranges  qui  cependant  n'étaient 
pas  sans  certaines  analogies  avec  les  leurs ,  par  le 
récit  de  leurs  prouesses,  de  leurs  aventures  roma- 
nesques, des  tragiques  discordes  des  Zégris  et  des 
Abencérages.  Les  Arabes  devinrent  alors  les  héros 
de  tous  les  romances  et  excitèrent  un  engouement 
véritablement  ridicule ,  un  engouement  qui  attira 
aux  auteurs  de  ces  chants  cette  boutade  méritée  : 

«  Les  faiseurs  de  romances  de  l'Espagne  ont  renié 
leur  loi  ;  ils  offrent  à  Mahomet  le  meilleur  de  leur  talent, 
ils  ont  renoncé  aux  beaux  faits  d'armes  de  leur  patrie 
victorieuse  et  mendient  à  des  étrangers  des  contes  et 
des  bourdes.  » 

Mtfis  cet  engouement  très-positif  et  attesté  par 
un  trop  grand  nombre  de  romances  ne  produisit 
pas,  comme  le  dit  don  Augustin  Duran,  un  tableau 
vif  et  brillant  de  la  société  qui  venait  de  dispa- 
raître, il  ne  produisit  que  des  œuvres  sans  vérité 
historique,  qu'un  mélange  incroyable  de  pensées, 
de  réminiscences  disparates,  que  des  afféteries 
étranges,  que  des  anachronismes  de  toutes  sortes. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  parler  de  l'influence 
que  l'on  a  si  longtemps  attribuée  aux  Arabes.  J'ai 
dit  ailleurs  quelles  raisons  ont  pu ,  pendant  plu- 
sieurs siècles,  rendre  cette  influence  très-faible, 
très-foible  surtout  à  l'égard  de  la  poésie  populaire. 
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J'ai  dit  qu'en  Espagne  les  Arabes  paraissaient  s'être 
assez  transformes  pour  ne  pas  différer  beaucoup 
des  Espagnols ,  pour  que  la  poésie  populaire  des 
uns  ressemblât  à  celle  des  autres.  Il  faut  recon- 
naître pourtant  que ,  dans  certains  romances 
anciens  dont  des  Mores  sont  les  personnages  prin- 
cipaux, il  y  a  un  peu  plus  de  couleur  que  dans  les 
romances  purement  castillans  ;  il  ne  serait  donc 
pas  impossible  que  ces  chants  fussent  des  imita- 
tions ou  des  traductions  de  poésies  moresques,  de 
poésies  ne  se  distinguant  pas  d'une  manière  très- 
essentielle  de  la  poésie  espagnole  populaire ,  mais 
ayant  cependant  une  moins  grande  pénurie  de 
comparaisons  et  d'images.  Quant  à  un  grand 
nombre  d'autres  romances,  je  crois  qu'ils  pré- 
sentent autant  d'italianisme  que  d'orientalisme. 
Dans  ce  que  Boileau  appelait  le  clinquant  du  Tasse 
on  trouverait  le  modèle  de  tous  les  faux  diamants 
qu'a  fait  reluire  Gongora.  Comme  tous  les  imi- 
te urs,  celui-ci  chercha  à  se  faire  une  originalité 
en  outrant  les  défauts  du  maître.  11  corrompit  le 
goût  en  Espagne  à  peu  près  à  l'époque  où  Marini 
le  corrompait  en  Italie.  Marini,  lui  aussi,  procédait 
bien  du  poète  de  la  Jérusalem.  Lope  de  Vega  avait 
deviné  cette  filiation  ,  seulement  il  en  était  venu 
à  ce  point  de  regarder  l'un  comme  très-supérieur 
à  l'autre;  il  avait  fini  par  dire,  dans  son  langage 
figuré,  que  le  premier  était  un  soleil  dont  le  second 
n'était  que  l'aurore.  Qae  la  source  première  des 
recherches  de  pensées,  des  métaphores  outrées 
qui  signalèrent,  au-delà  des  Pyrénées,  l'apparition 
des  cuUoristas  et,  au-delà  des  Alpes,  celle  des 
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Setcentisti,  que  cette  source  ait  coulé  de  l'Orient  : 
cela  est  très-probable.  L'Italie  put  être  mise  en 
rapport  avec  les  Arabes  par  la  Sicile  et,  plus  tard, 
par  le  commerce  qui  attirait  au  loin  les  vaisseaux 
de  Venise  et  de  Gênes.  Quant  à  l'Espagne,  j'ai  déjà 
recherché  comment  et  vers  quel  temps  elle  put 
recevoir  quelques  germes  de  la  littérature  orientale. 

M.  de  Circourt  a  ,  je  le  crois ,  été  le  premier  à 
faire  justice  de  l'opinion  trop  accréditée  en  Espagne 
qui  représente  les  romances  moresques  artistiques 
comme  empreints  du  génie  arabe  *.  Il  la  montré 
avec  autant  de  verve  que  d'esprit;  ils  ne  mettent 
guère  en  scène  que  des  Espagnols  déguisés  sous 
des  noms  étrangers,  que  des  aventures  castillanes 
dépaysées.  C'est  un  peu  de  cette  manière  que 
d'Urfë  cachait  sous  des  noms  de  bergers  les 
personnages  de  la  cour  d'Henri  IV,  et  s'emparant 
des  anecdotes  galantes  de  Paris,  en  faisait,  sur  les 
bords  du  Lignon,  de  pastorales  amours.  Depuis, 
MM.  Wolf  et  Hoffman  s»  sont  rangés  à  l'avis  de 
notre  savant  compatriote. 

Les  trois  écrivains  éminents  que  je  viens  de 
citer  ont  peu  de  sympathie  pour  les  romances  mo- 
resques artistiques,  à  l'égard  desquels  M.  Ticknor 
montre  plus  d'indulgence,  trop  d'indulgence,  selon 
moi  ;  mais  ils  séparent  de  ces  romances —  comme 
je  l'ai  fait  tout  à  l'heure  en  me  guidant  sur  leurs 
remarquables  travaux  —  des  romances  moresques 
de  deux  autres  sortes  :  1°  ceux  qui ,   précédant 


*  Histoire  des  Mores  Mudejares  et  des  Morisques,  t.  III, 
p.  325. 
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Fépoque  artistique,  offrent  Je  courts  et  drama- 
tiques épisodes,  comme  les  romances  chevale- 
resques détachés,  au  milieu  desquels  on  les  retron- 
vera  plus  loin ,  car  ils  ne  sont  pas  assez  nombreux 
pour  former  une  classe  spéciale  ;  et  $*  ceux  qui 
relatent  quelques  épisodes  de  l'incessante  croisade 
des  Espagnols.  Ces  derniers  romances  ont  reçu  le 
nom  de  Fronierizos  (de  la  Frontière) ,  et  il  ne  faut 
pas  les  confondre  avec  les  autres  romances  mo- 
resques. Ils  ont  un  caractère  plus  vrai  et  ce  sont 
eux  que  je  veux  indiquer  comme  continuant  la 
série  de  chants  relatifs  à  l'histoire  d'Espagne.  Ils 
les  rappellent  tellement  parla  forme,  les  expres- 
sions, les  idées,  qu'il  me  semblerait  inutile  d'en 
traduire  quelques-uns ,  quand  même  ils  n'appar- 
tiendraient pas  à  une  époque  assez  récente. 
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La  chevalerie  ne  fut  pas  en  Espagne  ce  qu'elle 
fut  dans  la  plupart  des  autres  pays  de  l'Europe. 
Les  éléments  qui  concoururent  à  la  formation  de 
la  société  féodale  pénétrèrent  sans  doute  dans  la 
Péninsule  au  temps  de  la  domination  des  Golhs, 
mais  l'invasion  des  Arabes  ne  laissa  pas  à  ces 
éléments  le  temps  de  se  développer.  Plus  tard  ils 
reparurent  dans  les  Asturies,  dans  les  contrées 
limitrophes  de  la  France  ;  ils  essayèrent  de  se 
produire  sous  le  règne  de  quelques  monarques 
castillans,  mais  ils  manquèrent  toujours  de  vi- 
gueur. Les  croisades,  qui  stimulèrent  si  vivement 
l'esprit  chevaleresque ,  eurent  peu  d'influence  sur 
les  Espagnols  occupés,  chez  eux,  à  une  continuelle 
croisade.  Et  cette  guerre  incessante  contre  les 
Mores  peut  être  mise  au  nombre  des  causes  qui 
empêchèrent  la  complète  existence  de  la  féodalité 
au-delà  des  Pyrénées.  Dans  les  premiers  temps  de 


M6  CHAPITRE  XXI. 

la  domination  des  Arabes,  l'aristocratie  fugitive 
dans  les  montagnes  s'annihila  pour  ainsi  dire. 
Sans  puissance^  sans  richesse,  elle  se  confondit  au 
peuple  dans  l'héroïque  lutte  qui  commença  contre 
les  vainqueurs.  Il  y  eut  égalité  devant  le  danger 
et  devant  la  gloire.  L'homme  le  plus  obscur  qui 
trouvait  le  moyen  d'entretenir  quelques  soldats 
s'élevait  tout  naturellement  au  rang  des  nobles. 
L'illustration  de  l'origine  ne  suffisait  pas  pour  dé- 
signer un  chef,  ce  chef  sortait  souvent  des  basses 
classes.  Les  bourgs,  les  villages  qui  se  créaient  sur 
les  terrains  reconquis,  presque  indépendants  de 
tout  point  central ,  se  constituaient  en  communes 
et  formaient  entre  eux  une  sorte  de  confédération. 
,  Les  seigneurs  qui,  comme  part  de  butin,  avaient 
reçu  quelques  portions  de  territoire,  cherchaient  à 
y  attirer  des  habitants  par  la  promesse  de  fran- 
chises très-étendues.  Un  gouvernement  d'une  forme 
toute  particulière  s'établit  à  côté,  au  milieu  des 
traditions  féodales  importées  par  les  chevaliers 
français  ,  auxiliaires  des  chrétiens  espagnols. 
«  Ainsi,  dit  don  Augustin  Duran,  ainsi  se  créa  un 
système  social  et  politique  qui  nous  semblerait 
aujourd'hui  anarchique  et  impossible,  qui  était 
nécessaire  alors ,  qui  fut  le  bouclier  de  l'autorité 
royale ,  qui  sauva .  la  monarchie ,  se  lia  étroi- 
tement à  elle ,  l'enlaça  de  libertés  ,  reconquit 
la  patrie  et  défendit  souvent  les  rois  contre  les 
usurpations  des  grands.  On  peut  dire  que  les  fueros 
fondés  par  les  communes  étaient  la  féodalité  se 
convertissant  en  démocratie  et  s'opposant  à  la 
féodalité  aristocratique  dont  elle  conservait  les 
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formes.  »  Cetle  situation  enlevait  nécessairement 
à  la  chevalerie  son  prestige  ;  tout  Espagnol  était 
un  guerrier;  il  n'y  avait,  en  quelque  sorte,  point 
de  classes  privilégiées  ,  point  de  classes  attirant 
plus  spécialement  l'attention,  l'envie  ou  l'admi- 
ration ;  point  de  classes  frappant  d'une  façon  par- 
ticulière l'imagination  des  poètes  ou  du  peuple 
qui  était  lui-même  un  peuple  de  chevaliers.  Cette 
espèce  de  curiosité  avec  laquelle  on  considère  des 
castes  plus  élevées  auxquelles  on  n'appartient  pas, 
cetle  ignorance  de  ce  qui  se  passe  dans  ces  castes, 
ignorance  qui  porte  à  exagérer  leurs  actes  en  bien 
ou  en  mal,  à  donner  à  ceux  qui  les  composent  des 
proportions  surhumaines,  à  les  poétiser,  à  les 
idéaliser  :  tout  cela  ne  pouvait  complètement  exister 
au-delà  des  Pyrénées,  et  c'est  pour  ces  raisons  encore 
qu'en  Espagne  fleurirent  tardivement  les  longs  ra- 
meaux de  nos  épopées  chevaleresques.  A  l'époque 
où,  en  France,  ces  épopées  pouvaient  paraître  un 
tableau  brillant  de  la  société ,  en  Espagne  on  eût 
vainement  cherché  les  modèles  de  ce  tableau. 
On  s'explique  ainsi  comment  les  Espagnols  prirent 
à  la  France  et  d'abord  aux  fictions  carlovingiennes, 
qui  —  j'essaierai  tout  à  l'heure  de  dire  pourquoi  — 
devaient  leur  être  surtout  sympathyques,  des  per- 
sonnages, des  situations  dont  pour  eux  le  point  de 
départ  n'existait  pas  dans  la  réalité.  Ce  fut  plus  tard 
qu'il  y  eut  infiltration  des  romans  bretons,  de  ces 
romans  plus  merveilleux  dans  lesquels  l'amour 
tient  une  large  place,  et  dont  l'imitation,  l'exagé- 
ration finit  par  produire  Amadis,  à  la  suite  duquel 
s'agitèrent  tous  ces  paladins  impossibles  dont  le 
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curé  de  Don  Quichote  fit  un  auto-da-fé  an  boa 
sens.  Ils  n'étaient  pas  nés  spontanément;  ils 
n'étaient  que  le  résultat  de  l'esprit  imitateur, 
esprit  qui  altère  les  qualités  et  outre  les  défauts  ; 
ils  ne  pouvaient  se  tenir  bien  solidement  sur  cette 
terre  d'Espagne  qui  ne  les  avait  pas  produits  ;  ils 
n'étaient  que  les  éphémères  héros  d'une  mode. 
Un  catholicisme  fervent  dut  aussi  retarder,  au-delà 
des  Pyrénées ,  la  propagation  des  romans  de  che- 
valerie. Là,  la  foi  nous  semble  plus  vive,  plus 
sincère  qu'en  Italie.  L'Italie ,  toute  jonchée  des 
débris  de  l'antique  civilisation  romaine ,  ne  put 
rompre  complètement  avec  les  traditions  du  vieux 
monde.  La  barbarie  du  moyen  âge  ne  s'étendit 
pas  à  l'aise  sur  une  terre  bérissée  des  ruines  du 
Golysée,  du  Capitole  et  du  Forum.  Pour  le  peuple, 
les  superstitions  du  paganisme  se  glissèrent  à 
travers  les  vérités  de  l'Évangile  ;  pour  les  esprits 
studieux ,  Virgile ,  Cicéron ,  eurent  toujours  un 
éclatant  prestige  et  furent  d'admirables  modèles; 
séduites  par  le  génie  des  poètes,  par  le  talent  des 
orateurs,  les  classes  lettrées  de  la  société  essayèrent 
de  greffer  leur  époque  sur  un  passé  qui  avait 
peut-être  encore  quelque  sève.  L'admiration  causée 
par  la  littérature  latine  amena  une  réaction  bizarre 
dans  cette  contrée,  des  flancs  meurtris  de  laquelle 
était  sorti  Dante,  le  seul  poète  vraiment  catholique 
qu'elle  ait  produit.  A  dater  de  Pétrarque ,  l'Italie 
devint  un  pastiche  de  l'antiquité.  Insensiblement 
les  mœurs  d'une  autre  civilation  se  répandirent 
sur  les  temps  modernes ,  le  polythéisme  ternit 
"Italie  de  son  souffle  sensuel,  les  poètes  cachèrent 
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la  couronne  d'épines  du  christianisme  sous  des 
fleurs  écloses  entre  les  décombres  des  temples 
païens.  Cet  étrange  mouvement  rétrograde  arriva  à 
son  triomphe  en  produisant  la  Renaissance.  Alors, 
en  considérant  les  diverses  manifestations  des  arts 
et  de  la  littérature,  l'Olympe  remplaça  le  Calvaire, 
et  l'on  aurait  presque  pu  croire,  pour  employer 
l'expression  de  Dante,  que  c  Marie  n'avait  pas  rois 
au  monde  son  divin  Fils.  > 

Il  nous  le  semble ,  l'Espagne  resta  beaucoup 
plus  chrétienne  :  sa  littérature  comme  ses  arts  le 
prouvent.  A  l'exception  de  l'archiprêtre  de  Hita 
qui  procédait  de  la  France,  tous  ses  vieux  poètes 
sont  des  poètes  graves  et  catholiques.  Les  Castillans 
qui  vécurent  avant  le  quinzième  siècle  n'avaient 
pas  trop  de  toute  leur  foi  pour  l'offrir  au  Christ  ; 
ils  n'en  avaient  pas  pour  les  êtres  surnaturels  des 
traditions  arabes  ou  des  légendes  celtiques.  Dans 
Merlin,  dans  la  Dame  du  Lac ,  ils  auraient  craint 
de  rencontrer  l'éternel  ennemi;  aussi  le  goût  du 
merveilleux  n'apparaît-il  que  rarement  dans  la 
vieille  littérature  espagnole  et  ne  s'y  monlre-t-il 
que  dans  des  pièces  de  courte  haleine  et  imitées 
de  peuples  étrangers.  Ce  qui  manqua  encore  aux 
Castillans  primitifs  pour  adopter  nos  romans  de 
chevalerie,  pour  se  les  approprier  ,  c'est  le  culte 
de  la  femme.  Ne  l'avons-nous  pas  dit?  les  Espagnols 
furenl,  pendant  longtemps,  très-loin  de  considérer 
la  femme  de  même  que  le  firent  les  Italiens  en 
renchérissant  sur  les  exagérations  de  l'école  pro- 
vençale. Pour  ceux-ci ,  la  femme  était  une  sou- 
veraine ;  pour  les  Espagnols,  elle  était  presqu'une 
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esclave  ou  tout  au  plus  une  compagne  dans  un 
état  d'infériorité.  Peut-être  les  Espagnols  la  consi- 
déraient-ils sous  cet  autre  aspect  à  cause  de  leur 
immuable  point  de  départ  :  la  Croix.  N'y  avait-il 
pas  une  idée  chrétienne  dans  leur  peu  de  sym- 
pathie pour  la  belle  Genièvre,  pour  la  belle  Iseult, 
pour  tous  les  adultères  chantés  par  les  trouvères? 
N'y  avait-il  pas  un  souvenir  de  la  chute  d'Eve 
dans  ce  peu  d'empressement  à  diviniser  ses  filles? 
Une  centaine  d'années  environ  après  qu'un  Cas- 
tillan montrait  Chimène  agenouillée  respectueu- 
sement devant  le  Cid ,  Dante  s'agenouillait  devant 
Béatrice  et  l'entourait  de  telles  extases  que  la 
femme,  enveloppée  dans  ces  voiles  mystiques, 
disparaissait  presque  entièrement  et  semblait  se 
transformer  en  une  céleste  allégorie. 

Ces  réflexions  peuvent  expliquer  comment,  mal- 
gré l'influence  exercée  par  la  France,  l'Espagne 
—  nous  ne  parlons  toujours  que  des  premières 
phases  de  sa  littérature  —  ne  se  passionna  point 
pour  tous  nos  paladins.  Dans  le  temps  où  Francesca 
da  Rimini  et  Paolo  se  perdaient  en  lisant  rhistoire 
de  Lancelot  et  de  Genièvre  , 

Di  Lancillotto  corne  amor  lo  strinse... 

c'est  à  peine  si  deux  romances  rappelaient,  en 
Espagne,  le  nom  de  ce  Lancelot;  c'est  à  peine  si 
deux  autres  chants  populaires  redisaient  les  irré- 
sistibles amours  de  Tristan  de  Léonois.  Les  person- 
nages du  cycle  carlovingien  jouirent  de  plus  de 
faveur  au-delà  des  Pyrénées  et  cela  se  comprend. 


ROMANCES  DU  CYCLE  CÀRLOVING1EN.  SOI 

La  chronique  du  prétendu  Turpin,  écrite  sous  une 
inspiration  monacale,  pleine  de  miracles,  offrant 
peu  de  traces  de  féerie,  se  rapprochait  de  la  rudesse 
espagnole \  Mais  les  personnages  dont  elle  narrait 
les  exploits  et  qui  remplirent  ensuite  tant  d'autres 
livres  de  leur  prouesses,  devaient,  en  dehors  même 
de  cette  considération,  attirer  l'attention  des  Espa- 
gnols. Ceux-ci  ne  pouvaient  que  vivement  s'inté- 
resser aux  expéditions  de  Charlemagne  et  des  douze 
pairs  contre  les  Mores.  Les  traditions  étrangères 
devenaient  ici  patriotiques.  Tels  sont  évidemment 
les  motifs  de  la  vogue  que  les  fictions  carlovin- 
giennes  eurent  en  Espagne.  Cette  vogue  fut  telle 
qu'il  s'y  produisit  des  héros  imités  de  Roland,  de 
Renaud,  tels  que  Bernard  del  Carpio  dont  nous 
avons  déjà  longuement  parlé  ailleurs.  Une  fois  ce 
personnage  trouvé,  une  fois  que  l'Espagne  eut  son 
Roland  à  elle,  les  rôles  changèrent  et  les  douze 
pairs ,  d'abord  célébrés  comme  l'auraient  été  des 
héros  indigènes,  devinrent,  dans  des  romances 
postérieurs ,  des  ennemis  ;  il  fallait  bien  trouver 
de  dignes  adversaires  à  ce  fameux  Bernard  del 
Carpio  et  entonner  un  hymne  de  victoire  sur  cette 
même  vallée  de  Roncevaux  pour  laquelle  des  poètes 


*  ■  Od  petit  croire  qu'au  moins  une  portion  de  la  légende  con- 
tenue dans  celte  chronique  doit  avoir  l'Espagne  pour  patrie,  d'après 
le  rôle  important  qu'y  joue  saint  Jacques  de  Galice  ;  en  outre  un 
évêché  d'Espagne  est  placé  immédiatement  après  celui  de  Rome  ; 
de  plus  il  est  dit,  ce  qui  ne  pouvait  tomber  que  dans  l'esprit  d'un 
Espagnol,  que  Charlemagne  passait  une  grande  partie  de  sa  vie 
en  Espagne  n  (M.  Ampère,  Hist.  de  la  Litt,  franc,  au  moyen 
âge,  iutrod.,  p.  xuit.) 
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plus  anciens  avaient  eu  des  chants  de  deuil.  Noos 
croyons  du  reste  qu'il  y  a  peut-être  une  remarque 
à  tirer  de  l'invention  de  Bernard  del  Carpio.  Cette 
invention  doit  remonter  fort  loin,  puisqu'au  temps 
d'Alfonse  X  existaient  de  vieilles  chansons  de  geste 
sur  le  prétendu  héros.  Eh  bien  !  les  romances  en 
l'honneur  des  douze  pairs  —  non  dans  leur  rédac- 
tion actuelle  toutefois  —  doivent  être  antérieurs 
encore  à  ces  chansons  de  geste,  puisqu'ils  leur  ont 
servi  de  modèle,  puisqu'ils  représentent  souvent 
comme  des  personnages  sympathiques,  presque 
nationaux,  ces  mêmes  hommes  que  la  création  de 
Bernard  del  Carpio,  leur  contrefaçon,  devait  ensuite 
changer  en  adversaires.  Corrigés  plus  tard,  rema- 
niés par  des  poètes  plus  habiles,  les  romances  du 
cycle  carlovingien  nous  paraissent ,  quant  au  fond 
et  è  beaucoup  de  détails ,  pouvoir  être  comptés 
comme  réellement  anciens.  II  ne  faut  les  confondre, 
du  reste,  ni  avec  ceux  qui  ne  sont  que  dès  imi- 
tations des  poèmes  italiens,  que  des  rayons  volés 
à  l'Arioste»  ni  avec  ceux  que  composa  Juan  José 
Lopez.  Tous  ceux-ci  sont  d'une  date  récente,  et 
nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper. 

Le  cycle  carlovingien  a  fourni  à  l'Espagne  des 
romances  populaires  et  des  romances  de  jongleurs. 
Ils  sont  reconnaissables  aux  signes  que  j'ai  indiqués 
précédemment.  Les  derniers  sont,  du  reste,  en 
plus  grand  nombre  que  les  premiers. 

Plusieurs  des  antiques  romances  appartenant  au 
cycle  carlovingien  sont  empruntés  à  nos  légendes 
chevaleresques.  Il  en  est  d'autres  pourtant  dont 
les  héros  n'appartiennent  pas  à  nos  romans  et  sont 
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néanmoins  représentés  comme  des  paladins  de 
Charlemagne.  Tels  sont  Monlesinos,  Durandart, 
Grimaltos,  le  comte  Claros.  D'autres  encore  ne 
sont  pas  tout  à  fait  étrangers  à  nos  vieux  poèmes, 
mais  y  jouent  un  rôle  beaucoup  moins  important 
que  dans  les  romances  ;  tel  est  Gaiferos,  qui  est  à 
peine  cité  dans  la  chanson  de  Roland  : 

Yenuz  i  est  li  riches  dux  GaiOers  '. 

Que  nous  retrouvions  ou  non  les  personnages 
des  romances  du  cycle  carlovingien  dans  nos  anti- 
ques chansons  de  geste ,  ils  sont  toujours  calqués 
sur  les  paladins  que  celles-ci  célèbrent.  Dans  quel- 
ques chants  espagnols  un  certain  don  Tomillas  est 
une  copie  évidente  du  pertide  Gannelon,  et  Monte- 
sinos  offre  plusieurs  traits  de  ressemblance  avec 
Roland  ou  Renaud.  Les  circonstances  qui  accom- 
pagnent la  naissance  de  Montesinos  et  celle  de 
Bernard  del  Carpio  sont  une  imitation  de  ce  que 
nos  romans  disent  de  l'enfance  de  Roland.  Monte- 
sinos ,  se  prenant  de  querelle  avec  don  Tomillas 
et  insulté  par  celui-ci ,  le  tue  en  lui  donnant  un 
coup  d'échiquier  sur  la  tête,  absolument  comme 
dans  les  Quatre  Fils  Âymon  Renaud  tue  Berthelot, 
le  neveu  de  Charlemagne.  Le  début  d'un  romance 
de  Montesinos  me  paraît  avoir  quelque  chose  de 
tout  à  fait  français  et  rappelle  les  réflexions  par 
lesquelles  commencent  plusieurs  de  nos  fabliaux  : 


*  Chamon  de  Roland,  publiée]  par  Francisque  Michel,  p.  32, 
st.  lxu.  « 
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c  Maintes  fois,  j'ai  ouï  dire  et  conter  aux  vieillards  que 
personne  pour  sa  richesse  ne  doit  être  flatté,  et  personne 
dédaigné  pour  sa  pauvreté.  Voyez  bien ,  en  prenant 
exemple  où  les  bons  ont  coutume  de  les  chercher, 
comment  le  comte  qu'en  France  on  appelle  Griraaltos, 
arriva  à  la  cour  du  roi,  petit  et  d'âge  tendre... ft  » 

Rien  ici  ne  rappelle  les  introductions  des  ro- 
mances espagnols  qui  exposent  brusquement  toute 
une  situation  ou  mettent  en  scène  les  personnages 
que  Ton  va  voir  agir. 

CeGrimaltos1,  après  avoir  été  en  grande  faveur 
près  de  Charlemagne  qui  lui  donna   sa  fille  en 
mariage,  tomba  tout  à  coup  en  disgrâce  ;  il  voulut 
s'expliquer  avec  l'empereur  et  se  rendit  à  la  cour, 
mais  Charlemagne  l'exila   impitoyablement  et  le 
pauvre  chevalier  partit  avec  sa  femme  qui  était 
enceinte.  Us  s'en  allaient  à  pied  et  avaient  atteint 
des  lieux  sauvages,  quand  celle-ci  se  sentit  prise 
des  douleurs  de  l'enfantement.  Elle  mit  au  monde 
un  fils  qu'un  bon  ermite  des  environs  baptisa  du 
nom  de  Montesinos,  en  souvenir  des  âpres  mon- 
tagnes au  milieu  desquelles  il  était  né.  Lorsque  ce 
fils  fut  en  âge  de  porter  les  armes ,  son  père  le 
conduisit  sur  le  sommet  d'un  mont  d'où  Ton  pou- 
vait voir  Paris,  et  là  il  lui  raconta  comment  il  était 
proscrit  à  l'instigation  de  don  Tomillas.  Montesinos 
quitta  son  père ,  s'en  vint  à  Paris ,  entra  dans  le 
palais  impérial  et  là  eut  lieu  la  scène  à  laquelle  je 


«  Primavera  y  flor,  t.  II,  p.  251. 

«  Rom.  gen.,  t.  Ip%  p.  254.  —  Prim,  y  fi.,  t.  II,  p.  251. 
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faisais  allusion  tout  à  l'heure.  Charlemagne,  furieux 
d'abord  de  la  mort  de  Tomillas,  apprit  toutes  les 
menées  dont  il  s'était  rendu  coupable  et  rendit  son 
affection  à  Grimaltos  et  à  sa  femme.  Ces  événements 
font  le  sujet  de  deux  romances.  Le  premier  de  ces 
chants  dont  j'ai  déjà  cité  le  début  a  quelque  chose 
de  français  ;  la  manière  dont  il  est  écrit  d'un  bout 
à  l'autre  rappelle  le  genre  de  narration  de  nos 
trouvères.  Dans  un  endroit  le  poète  dit  :  «  Je  ne 
m'occuoe  pas  davantage  du  roi ,  je  le  laisse  là  ; 
retournons  à  don  Grimaltos.  »  On  peut  encore 
remarquer  d'autres  transitions  du  même  genre  et 
qui  ne  me  semblent  pas  du  tout  dans  le  ton  ordi- 
naire des  romances. 

Les  aventures  de  Montesinos  furent  encore  assez 
nombreuses ,  deux  trop  longs  romances  racontent 
avec  quelques  différences  un  combat  qu'il  eut  avec 
Olivier  au  sujet  de  la  belle  Aliarde  ;  un  cinquième 
romance,  aussi  très-développé,  raconte  son  mariage 
avec  Guiomar  *.  Cette  Guiomar  était  fille  du  roi 
Jafar  à  qui  Charlemagne  demandait  la  cession  de 
ses  états.  Guiomar,  voyant  les  larmes  de  son  père, 
le  pria  de  la  laisser  aller  implorer  l'empereur. 
Jafar  y  consentit,  et  elle  partit  avec  une  nombreuse 
suite  pour  la  cour  de  France.  Sa  beauté,  la  sagesse 
de  ses  paroles  réussirent  à  aplanir  toutes  les  diffi- 
cultés, mais  Charles  exigea  qu'elle  se  fît  chrétienne 
et  qu'elle  épousât  son  petit-fils  Montesinos.  Guiomar 
y  consentit  à  condition  que  cet  arrangement  serait 
caché  à  Jafar  qui  était  âgé  et  n'avait  sans  doute 

*  Prim.  y  flor,  U  H,  p.  273-379. 
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plus  longtemps  è  vivre  ;  on  fit  venir  un  archevêque 
qui  baptisa  la  charmante  moresque  et  l'unit  à 
l'heureux  chevalier. 

Un  sixième  romance  sur  Montesinos  n'est  pas 
l'œuvre  d'un  jongleur;  il  appartient  sans  nul  doute 
à  la  poésie  populaire ft.  La  belle  Rosafiorida  s'est 
éprise  de  Montesinos,  rien  que  sur  sa  renommée; 
elle  répousse  les  vœux  de  sept  comtes  et  de  trois 
ducs  de  la  Lombardie  et  envoie  offrir  au  jeune 
Français  c  sa  personne  la  plus  belle  qu'il  y  ait  en 
Castille  et,  s'il  faut  plus  encore,  sept  châteaux  les 
meilleurs  qui  soient  dans  ce  royaume.  *  Le  nom 
de  Montesinos  a  été  immortalisé  par  le  héros  de 
Cervantes.  Grâce  à  l'intrépide  chevalier  de  la 
Manche ,  on  se  rappelle  aussi  celui  de  Gaiferos. 
On  a  sur  ce  personnage  quatre  romances  2.  Dans 
le  premier ,  le  poète  montre  la  mère  de  Gaiferos 
habillant  son  enfant  et  lui  adressant  des  paroles 
qui  le  font  pleurer  :  €  Dieu  te  donne  barbe  au 
menton  et  fasse  de  toi  un  preux  ;  Dieu  te  donne 
bonheur  dans  les  armes  comme  au  paladin  Roland, 
pour  que  tu  venges ,  ô  mon  fils ,  la  mort  de  ton 
père.  On  l'a  tué  par  trahison  pour  épouser  ta  mère. 
On  m'a  fait  de  belles  noces  auxquelles  Dieu  n'eut 
point  part  ;  on  m'a  taillé  des  habits  que  la  reine 
n'en  a  point  de  pareils.  »  Ces  paroles  ont  été  en- 
tendues par  le  beau-père  de  Gaiferos  qui,  furieux, 


i  p.  308. 

*  Prim.  y  flora ,  t.  II,  p.  222-226-229-248.  —  Romancero 
generalt  t.  Ier,  p.  246  et  suiv.  M.  Duran  donne  sur  Gaiferos  cinq 
romances  de  plus  que  M.  Wolf,  mais  ils  sont  peu  anciens. 


ROMANCES  DU  CYCLE  CARL0VWGIEN.  807 

ordonne  à  ses  écuyers  de  s'emparer  de  l'enfant, 
de  le  tuer  et  d'apporter  son  cœur  et  un  de  ses 
doigts  comme  témoignage  de  l'exécution  de  cet 
ordre  cruel.  Les  écuyers  sont  touchés  par  la 
jeunesse  de  Gaiferos  ;  ils  lui  coupent  un  doigt, 
mais  ne  peuvent  se  décider  à  lui  ôter  la  vie  et 
trompent  leur  maître  en  lui  présentant ,  avec  le 
doigt,  le  cœur  d'une  petite  chienne.  G  a  Héros  se 
réfugie  chez  un  de  ses  oncles. 

Gaiferos  et  son  oncle ,  déguisés  en  pèlerin,  se 
rendent  à  Paris.  Gaiferos  se  présente  à  sa  mère 
qui  le  croyait  mort  et  abat  la  tête  de  son  persé- 
cuteur. Le  troisième  romance,  assez  long  pour 
mériter  le  titre  de  chanson  de  geste,  raconte  l'épi- 
sode dont  Maître  Pierre  avait  fait  le  drame  que  le 
brave  chevalier  de  la  Manche  interrompit  si  brus- 
quement. Gaiferos  était  à  jouer  aux  tables  —  au 
trictrac ,  si  l'on  accepte  l'explication  que  Legrand 
d'Àussy  donne  de  ce  mot;  —  il  jouait  sans  paraître 
penser  que  sa  femme,  la  fille  de  Charlemagne, 
la  belle  Melisenda,  était  captive  chez  les  Mores. 
L'empereur  reprocha  durement  cet  oubli  à  son 
gendre,  et  Gaiferos  monta  à  cheval  et  partit  sur- 
le-champ  pour  le  pays  des  Mores.  Il  fit  le  chemin 
en  huit  jours. 

*  Par  les  montagnes  de  Sansuena  Gaiferos  allait  très- 
irrité  ;  les  cris  qu'il  poussait  montaient  jusqu'au  ciel.  Il 
allait  maudissant  le  pain,  le  pain  que  mangent  les  Mores 
et  non  pas  celui  des  chrétiens  ;  il  allait  maudissant  la 
dame  qui  ne  met  au  monde  qu'un  fils  :  car  si  les  ennemis 
le  tuent,  personne  ne  peut  le  venger  ;  il  allait  maudissant 
le  preux  qui  chevauche  sans  un  seul  page  :  car  si  tombe 
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son  éperon ,  nul  n'est  là  pour  le  lui  chausser  ;  il  allait 
maudissant  l'arbre  qui  s'élève  seul  dans  la  plaine  :  car 
là  tous  les  oiseaux  du  monde  accourent  pour  becqueter, 
car  ils  ne  le  laissent  jouir  ni  d'un  rameau  ni  d'une 
feuille.  » 

Gaiferos  arriva  à  Sansuena  ;  là  il  apprit  d'un 
jeune  chrétien  que  le  roi  Almanzor  avait  une 
captive,  dame  de  haut  lignage,  et  qu'il  la  pourrait 
voir  à  la  fenêtre  du  palais.  Gaiferos,  dans  la  pri- 
sonnière ,  reconnut  bien  vite  sa  femme  ;  quant  â 
elle,  elle  ne  le  reconnut  pas  sous  son  armure  et 
lui  adressa  les  paroles  suivantes  : 

c  Pour  Dieu,  je  vous  prie,  chevalier,  que  vous  veuillez 
venir  vers  moi ,  que  vous  soyez  More  ou  chrétien ,  ne 
rejetez  pas  ma  demande,  j'ai  à  vous  confier  un  soin  dont 
on  vous  paiera  largement  :  Chevalier,  si  vous  vous  en  allez 
en  France,  demandez  don  Gaiferos,  et  dites-lui  que  son 
épouse  se  recommande  bien  à  lui  et  qu'il  me  semble  qu'il 
est  temps  qu'il  s'en  vienne  la  délivrer.  S'il  ne  m'aban- 
donne par  peur  de  combattre  contre  les  Mores,  il  doit  avoir 
d'autres  amours  qui  m'ont  fait  oublier ,  car  les  absents 
pour  les  présents  facilement  on  les  oublie  ;  dites-lui  de 
plus ,  chevalier ,  pour  mieux  prouver  mon  souvenir ,  que 
ses  joutes  et  ses  tournois  nous  les  avens  appris  ici ,  et  si 
ce  m es s s âge  il  ne  le  recevait  pas  avec  plaisir,  remplissez- 
le  près  d'Olivier,  remplissez-le  près  de  Roland,  trans- 
mettez-le à  mon  seigneur,  à  mon  père,  l'empereur;  vous 
lui  direz  comment  je  suis  à  Sansuena,  cette  ville;  que, 
si  je  ne  suis  délivrée,  on  veut  me  faire  ici  Moresque  ;  on 
veut  que  j'épouse  un  roi  more,  un  roi  d'au-delà  de  la 
iher,  et  que  de  sept  autres  rois  mores  on  veut  me 
couronner  la  reine.  Ces  rois  me  tourmentent  tant  qu'enfin 
ils  me  rendront  moresque ,  mais  l'amour  de  Gaiferos  je 
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ne  puis  ainsi  l'oublier.  Gaiferos,  qui  l'entendit,  cette 
réponse  lui  donna  :  t  Ne  pleurez  pas  ainsi ,  madame,  de 
la  sorte  ne  pleurez  pas,  car  toutes  vos  commissions  vous 
pouvez  les  faire  vous-même,  puisque,  quand  je  me  trouve 
en  France,  on  me  nomme  Gaiferos.  Je  suis  l'infant 
Gaiferos,  le  seigneur  de  Paris  la  grande,  le  cousin- 
germain  d'Olivier  et  le  neveu  de  don  Roland ,  et  les 
amours  de  Melisenda  sont  ce  qui  m'a  conduit  ici.  » 

En  entendant  ces  roots ,  Melisenda  se  précipite 
hors  du  palais  et  saule  en  croupe  derrière  Gaiferos; 
mais  l'éveil  est  donné ,  les  portes  de  la  ville  sont 
fermées,  le  chevalier  ne  sait  par  où  sortir.  Il  en- 
fonce ses  éperons  dans  les  flancs  du  cheval  qu'il 
monte  et  que  lui  a  prêté  Roland  :  le  coursier 
s'élance  au-delà  des  remparts.  Les  Mores  pour- 
suivent en  vain  les  deux  époux  qui  arrivent  en 
France,  puis  à  Paris,  où  ils  reçoivent  le  plus 
brillant  accueil  de  Charlemagne  et  de  la  cour. 

Ce  romance  se  trouve  aussi  dans  le  Romanceiro 
portugais,  mais  il  y  est  abrégé.  J'aurai  plus  tard 
l'occasion  de  signaler  plusieurs  reconnaissances 
qui  rappellent  la  conversation  de  Melisenda  et  de 
son  époux.  Le  quatrième  romance  sur  Gaiferos  ne 
se  rattaehe  pas  aux  précédents.  Une  évasion  de 
Gaiferos  forme  le  sujet  de  ce  chant  qui  n'a  pas 
plus  de  cinquante-huit  vers  et  qui  offre  peu  d'in- 
térêt. 

Trois  romances  sont  consacrés  à  Durandart,  le 
cousin  de  Montesinos  ;  ils  sont  courts  et  offrent 
plutôt  de  petits  tableaux  qu'une  série  d'aventures. 
Je  traduis  un  de  ces  romances  ; 
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Rumamce  de:  Oh!  Belerma". 

«  Oh!  Beterma,  oh!  Belerma,  ta  es  née  pour  mon 
!  Sept  ans  je  l'ai  serrie  sans  rien  obtenir  de  toi; 
que  tn  n'aimes,  je  meurs  dans  cette  bataille» 
La  mort  ne  me  pèse  pas  quoiqu'elle  soit  prématurée,  mais 
ce  qui  me  pèse  c'est  qu'elle  m'empêchera  de  te  voir  et  de 
te  senir.  0  mon  cousin  Hontesinos  !  ce  qu'à  présent  je 
tous  demande  c'est  que  quand  je  serai  mort,  quand  mon 
âme  me  sera  arrachée,  tous  portiez  mon  cœur  où  est 
Peler  ma,  que  tous  la  serriei  de  ma  part  comme  je  l'at- 
tends de  tous,  que  tous  me  rappetiea  à  sa  mémoire  deux 
fois  par  semaine:  tous  lui  dires  qu'elle  se  souvienne 
combien  eue  m'était  chère,  donnez- lui  toutes  les  terres 
dont  je  suis  seigneur;  puisque  je  la  perds,  que  tout  mon 
bien  aille  avec  elle.  Hontesinos  !  Hontesinos  !  ce  coup  de 
lance  me  fait  souffrir  !  Mon  bras  et  ma  main  sont  fatigués 
de  mon  épée,  j'ai  de  grandes  blessures,  j'ai  perdu  beaucoup 
de  sang,  mes  membres  sont  froids,  le  cœur  me  manque  ; 
les  yeux  qui  nous  ont  vu  partir  ne  nous  verront  pas  re- 
venir en  France!  Embrasse-moi,  Hontesinos,  car  mon  âme 
s'échappe.  De  mes  yeux  je  ne  vois  plus,  ma  langue  est 
troublée,  je  te  confie  mes  volontés.  Le  Seigneur  en  qui 
tn  crois  entendra  ta  parole.  »  Hort  gît  Durandarl  au  pied 
d'une  haute  montagne;  Hontesinos,  qui  assistait  à  sa 
mort,  le  pleurait.  Il  lui  ôta  son  casque,  lui  détacha  son 
épée  ;  il  lui  creusa  une  tombe  avec  une  petite  dague.  Il 
lui  prit  son  cœur,  comme  il  l'avait  juré,  pour  le  porter  à 
Belerma  ainsi  qu'on  le  lui  avait  ordonné.  Les  paroles  qu'A 


*  Rom.  gen.,  !•»,  260.  —  Prim.  y  fl.,  p.  307,  508,  t03.  Oi 
trouve  dans  le  Romancero  gênerai  six  autres  romances  sur 
Durandarl;  mais  par  leur  date,  ils  sont  en  dehors  du  plan 4e  oc 
livre. 
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dit,  lui  sortaient  de  l'âme,  «  0  mon  cousin  Durandart  ! 
cousin  de  mon  âme  !  épée  invaincue!  courage  sans  pareil! 
je  ne  sais  pourquoi  celui  qui  vous  tua  m'a  laissé  vivre  !  » 

Le  marquis  de  Mantoue  est  aussi  nommé  dans 
le  roman  de  Cervantes.  Il  figure  dans  trois  longs 
romances  que  j'analyserai  rapidement1.  —  Le 
marquis  de  Mantoue  était  à  la  chasse.  On  avait  fait 
une  balte.  Gens,  chiens  et  chevaux  se  reposaient 
prés  d'une  fontaine.  Les  chasseurs  mangeaient  et 
causaient  gaiement,  quand  tout  à  coup  apparut  un 
cerf,  amené  sans  doute  par  la  soif.  Aussitôt  on  se 
met  à  sa  poursuite ,  elle  est  rapide,  les  chasseurs 
sont  séparés  les  uns  des  autres,  le  marquis  de 
Mantoue  s'égare  complètement,  il  sonne  sa  trompe, 
mais  ses  gens  sont  trop  éloignés  pour  l'entendre. 
Il  errait  depuis  une  partie  de  la  nuit  quand,  dans 
un  endroit  sauvage,  il  aperçut  un  cheval  tué; 
presque  en  même  temps  il  entendit  des  plaintes  à 
quelque  distance  de  lui  ;  il  se  dirigea  du  côté  d'où 
elles  partaient  et  vit  sur  la  terre  un  chevalier  couvert 
de  sang.  Aux  paroles  qu'il  prononçait,  le  marquis 
reconnut  en  lui  son  neveu,  le  brave  Baudouin.  Il 
apprit  de  celui-ci  que  sous  prétexte  de  mettre  fin 
à  une  aventure,  le  fils  de  Charlemagne,  Chariot 
(Carlolo)  l'avait  engagé  à  le  suivre  et  qu'arrivé 
dans  ce  bois,  il  l'avait  traîtreusement  assassiné. 
Le  motif  de  ce  meurtre  était  sans  doute  l'amour 
que  Chariot  avait  conçu  pour  la  femme  de  Baudouin, 


.  f  Prinu  y  fl.,  t.  IL  p.  174, 193  et  211.  —  Rom*  gtn.  t.  Ier, 
p«  207  et  suit. 
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pour  la  belle  Sébille.  Le  marquis,  au  désespoir, 
essuya  le  sang  qui  inondait  le  visage  de  son  neveu 
el  l'embrassa  tendrement.  Dans  ce  moment  arriva 
l'écuyer  du  moribond  suivi  d'un  ermite,  dont  il 
avait  remarqué  la  retraite  dans  les  environs. 
L'écuyer  et  le  marquis  s'étant  éloignés,  Termite 
confessa  Baudouin  qui  ne  tarda  pas  à  expirer.  Le 
marquis  fit  ensuite  transporter  le  corps  dans 
l'ermitage,  et  là,  devant  l'autel,  il  prononça  ce 
terrible  serment  : 

a  Je  jure  par  le  Dieu  tout- puissant,  par  sainte  Marie, 
sa  mère,  par  le  saint  Sacrement  présent  à  cet  autel,  de  ne 
pas  peigner  mes  cheveux ,  de  ne  pas  couper  ma  barbe, 
de  ne  pas  vêtir  d'autres  habits,  de  ne  pas  renouveler  ma 
chaussure,  de  ne  pas  entrer  dans  une  ville,  de  ne  pas 
quitter  mes  armes  si  ce  n'est  une  heure  pour  me  nettoyer 
le  corps  ;  de  ne  pas  manger  sur  une  nappe ,  de  ne  pas 
m'asseoir  à  une  table  jusqu'à  ce  que  j'obtienne  la  mort 
de  Chariot,  soit  par  combat,  soit  par  justice  '.  » 

Le  marquis  fit  après  cela  conduire  les  restes 
de  son  neveu  pour  les  faire  embaumer  dans  un 
couvent  qui  était  sur  la  montagne  et  qui  appartenait 
à  l'ordre  de  saint  Bernard.  —  Je  n'ai  pas  besoin 
de  faire  remarquer  cet  anachronisme. 

Un  second  romance  raconte  avec  prolixité 
l'ambassade  que  le  marquis  de  Mantoue  envoya 
pour  demander  justice  à  Charlemagne,  justice  que 
l'empereur  promit  solennellement.  Je  le  ferai  re- 
marquer, dans  plusieurs  de  ces  romances  sur  le 

*  Prim.  y  fl.,  t,  II,  p.  192, 
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cycle  carlovingien ,  il  y  a  des  allusions  à  la  Table- 
Ronde.  «  Les  chevaliers  qui  mangent  à  sa  table,  » 
est-il  dit  plusieurs  fois  en  parlant  des  pairs  de 
Charlemagne.  Le  mélange  des  traditions  d'Artus 
aux  traditions  carlovingiennes  est  complètement 
indiqué  dans  le  romance  sur  le  combat  de  Monte- 
sinos  et  d'Olivier,  qui  sont  qualifiés  de  chevaliers 
de  la  Table-Ronde.  Dans  ce  second  chant  sur  le 
marquis  de  Mantoue ,  on  trouve  encore  une  trace 
de  celte  confusion  : 

Caballeros  son  de  estima, 
De  grande  estado  y  linaje, 
De  los  doce  que  à  la  mesa 
Redonda,  coraian  pan. 

c  Ce  sont  des  chevaliers  d'estime,  de  grand  état 
et  lignage,  des  douze  qui,  à  la  Table -Ronde, 
mangent  le  pain.  »  Une  autre  allusion,  non  moins 
précise  à  la  Table-Ronde,  est  faite  dans  le  romance 
du  comte  Dirlos  dont  les  événements  sont  aussi 
placés  sous  le  règne  de  Charlemagne. 

Un  troisième  romance  contient  la  sentence  et  le 
récit  de  l'exécution  de  Chariot,  condamné  à  être 
traîné  par  un  cheval,  décapité,  puis  écartelé. 

Le  Rornanceiro  portugais  de  M.  J.-B.  de  Almeida 
Garrelt  renferme  dans  un  long  romance  toutes  les 
aventures  qui  forment  le  sujet  des  trois  pièces  dont 
je  viens  de  parler.  Ce  romance  est  dialogué  et 
semble  une  espèce  de  drame1. 

*  Rornanceiro,  por  J.-B.  de  Almeida*Garrelt.  —  0  marquis  dû 
Mantua,  t.  III,  p.  185, 

T.  M.  il 
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Deux  ou  trois  autres  chants ,  ceux-là  très  popu- 
laires et  très  anciens ,  offrent  encore  le  nom  de 
Baudouin ft,  mais  un  de  ces  chants  doit  seulement 
concerner  le  neveu  du  marquis  de  Mantoue;<fen 
donne  ici  la  traduction  et  je  renvoie  celle  des  deux 
autres  aux  Romances  chevaleresques  détachés. 

c  Nuno  Vero,  Nuno  Vero,  bon  chevalier  éprouvé,  plante 
ta  lance  à  terre  et  attache  ton  cheval,  j'ai  à  te  demander 
des  nouvelles  de  Baudouin- le -Franc.  —  Ces  nouvelles, 
Madame,  aisément  je  puis  vous  les  donner.  Vers  le  milieu 
de  la  nuit,  nous  avons  fait  une  sortie,  nous  avons  rencontré 
beaucoup  d'ennemis  ;  nous  étions  peu  nombreux  et  nous 
avons  été  mis  en  fuite.  Baudouin  a  été  frappé  d'un  grand 
coup  de  lance ,  la  lance  entrait  dans  le  corps ,  la  hampe 
tremblait  au  dehors,  il  mourra  cette  nuit  ou  demain  de 
bonne  heure.  S'il  te  plaisait,  Sebilfa,  d'être  ma  maîtresse? 
—  Nuno  Vero,  Nuno  Vero,  faux  et  déloyal  chevalier,  je 
te  demande  la  vérité,  tu  réponds  par  un  mensonge,  caria 
nuit  dernière  le  Franc  a  dormi  avec  moi,  il  m'a  donné  une 
bague  et  moi  je  lui  ai  donné  une  bannière  brodée8.  » 

Avant  de  quitter  Baudouin,  je  ferai  remarquer 
que  les  poètes  espagnols  ont  mêlé  nos  anciens 
romans;  ils  ont  confondu  Baudouin  tué,  en  jouant 
aux  tables,  par  Chariot  et.  vengé  par  son  père, 
Ogier  de  Danemarck,  et  Baudouin,  frère  de  Roland 
et  amant  de  Sébille ,  femme  de  Guiteclin  (Witte- 
kind),  roi  des  Saxons. 


*  Prim.  y  fl9\.  H,  p.  %\7, 218  et  220.  —  Rom.  gen.,  t.  1% 
j  p.  217  el  suiv.  On  lil  dans  ce  recueil  deux  romances  de  plus  sur 

Baudouin,  mais  appartenant  sans  doute  au  seizième  siècle. 

*  Rom.  g  en,,  u  J,p,  p.  213,  —  Prim.  y  fi.,  U II.,  p.  217. 
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« 

Le  comte  Dirlos1  était  encore  pour  l'Espagne  un 
héros  du  cycle  carlovingien.  Ce  comte  reçoit  un 
me&age  de  Chaiiemagne,  son  oncle,  qui  lui  en- 
jouint  d'aller  combattre  le  roi  more,  Aliai  d,  qui  a 
défié  l'empereur  et  dont  les  états  sont  outre  mer. 
Le  comte  est  fort  affligé  en  lisant  ces  dépêches, 
non  qu'il  craigne  la  guerre,  non  qu'il  redoute  les 
Mores,  mais  il  lui  faut  quitter  sa  femme  qu'il  n'a 
épousée  que  depuis  un  an  et  après  tant  de  longues 
épreuves.  Celle-ci  est  au  désespoir  du  départ  de 
son  mari  et  voudrait  le  suivre  dans  sa  lointaine 
expédition.  Le  comte  lui  représente  que  c'est  im- 
possible et  la  prie  de  l'attendre  sept  années  au  bout 
desquelles  elle  sera  libre.  11  chargera  son  oncle 
don  Berlran  de  veiller  sur  son  épouse,  de  même 
que  son  cousin  Gaiferos,  qu'Olivier,  que  Roland, 
que  les  douze  pairs.  Dirlos  se  rend  à  Paris  où  sa 
femme  l'accompagne ,  il  est  reçu  par  Chaiiemagne 
qui  lui  confie  une  armée  composée  de  dix  mille 
cavaliers  et  d'un  grand  nombre  de  piétons.  Dirlos 
recommande  sa  compagne  à  l'empereur  et  à  ses 
frères  d'armes  et  les  prie  de  la  marier  s'il  n'est  pas 
revenu  dans  sept  ans.  La  comtesse  ne  quitte  son 
mari  qu'au  bord  de  la  mer,  il  s'embarque  enfin 
avec  tout  son  monde.  Trois  ans  suffisent  à  Dirlos 
pour  achever  la  conquête  des  états  du  roi  Aliard 
et  l'on  ne  s'explique  pas  trop  pourquoi  il  pro- 
longea son  absence  pendant  douze  autres  années. 
Ce  fut  au  bout  de  ce  laps  de  temps,  pendant  lequel 
il  n'avait  pas  donné  de  ses  nouvelles  à  sa  femme, 

*  Prim.  y  fl„  t.  II,  p.  129.  —  Rom.  g  en.,  1. 1",  p.  198. 
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que  le  comte  se  sentit  saisi  par  un  grand  désir  de 
la  revoir.  Il  avait  fait  un  rêve  qui  l'inquiétait  et 
donna  tout  à  coup  l'ordre  du  retour,  ordre  ^|ui 
fut  accueilli  avec  une  grande  joie  par  ses  troupes. 
Une  heureuse  traversée  les  amena  tous  en  France. 
Les  fatigues  et  l'âge  avaient  assez  altéré  les  traits 
du  comte  pour  qu'il  pût  rentrer  dans  ses  terres 
sans  crainte  d'être  reconnu.  Là  il  apprit  ce  à  quoi 
il  devait  s'attendre,  que  la  comtesse,  sur  les  ins- 
tances de  l'empereur,  d'Olivier  et  de  Roland,  avait 
été  en  quelque  sorte  forcée  d'épouser  l'infant 
Celinos.  Le  comte  exaspéré  sans  motif,  puisqu'on 
n'avait  fait  que  suivre  ses  désirs,  se  rend  à  Paris, 
se  fait  reconnaître  de  son  oncle  Beltran,  de  sa 
femme  et  veut  faire  retomber  sa  colère  sur  Celinos, 
sur  Olivier  et  sur  Roland.  Enfin,  après  bien  des 
difficultés,  la  paix  finit  par  se  rétablir.  Dirlos 
rentre  en  complète  possession  de  ses  terres  et  de 
sa  femme ,  que  les  souvenirs  d'un  premier  amour 
n'ont  cessé  de  défendre  contre  les  exigences  d'un 
second  époux  ;  Dirlos  fait  hommage  à  l'empereur 
de  tous  les  royaumes  qu'il  est  allé  conquérir,  et  • 
tout  finit  pour  le  mieux  —  sauf  que  le  lecteur 
trouve  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  d'employer  plus 
de  quatorze  cents  vers  au  récit  d'un  roman  où  les 
invraisemblances  sont  aussi  accumulées.  Ce  petit 
poème  débute  mieux  qu'il  ne  finit;  l'auteur  ne 
raconte  pas  mal,  il  est  fâcheux  qu'il  ne  raconte  pas 
des  aventures  plus  intéressantes.  Le  romance  du 
conte  Dirlos  passe  pour  ancien ,  toutefois  il  y 
est  question  d'artillerie,  mais  peut-être  faut-il 
comprendre  ce  mot  dans  le  sens  de  machines  de 
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guerre  et  n'y  pas  voir  l'indication  de  canons.  Ce 
passage  peut  aussi  avoir  été  ajouté  postérieurement. 
Remarquons  que  l'archevêque  Turpin  est  cité  dans 
cette  chanson  de  geste,  c'est  la  seule  fois  qu'à  notre 
connaissance  il  est  nommé  dans  les  romances1. 

Le  more  Calainos*  est  un  personnage  de  création 
espagnole,  mais  son  histoire  se  confond  à  celle  des 
douze  pairs.  Ce  More  était  très- amoureux  de  la 
belle  infante  Sebilla.  Sebilla  lui  dit  que  pour  ob- 
tenir son  amour  il  lui  faut  un  riche  présent;  elle 
demande  les  têtes  des  douze  pairs.  Calainos  se  vante 
de  donner  à  la  belle  infante  ce  qu'elle  désire;  il 
part  pour  Paris,  fait  défier  les  douze  pairs,  triomphe 
du  jeune  Baudouin,  et  ensuite  est  vaincu  par  Roland 
lequel  lui  tranche  la  tête.  Tel  est  le  résumé  des 
aventures  de  Calainos,  qui  forment  un  long,  un 
trop  long  romance. 

Le  fameux  Renaud  de  Mautauban  a  passé  les 
Pyrénées  en  conservant  à  peu  près  le  caractère 
que  lui  ont  fait  nos  anciens  poètes5.  Le  jour  de  la 
Saint-George ,  il  y  avait  grande  fête  à  Paris  ;  tous 
les  barons  de  Charles  y  étaient  venus,  à  l'exception 
de  Renaud,  qui  était  dans  son  château  de  Montauban. 


i 


Une  tradition  allemande  dont  Henry  de  Brunswick  est  le  héros 
offre  quelques  rapports  avec  le  romance  du  comte  Dirlos.  On  peut 
voir  à  ce  sujet  un  article  de  M.  Marinier.  —  Forêt  de  Romances 
espagnols,  —  Revue  de  Paris,  avril  1836. 

*  Prim.  y  fl.,  t.  II,  p.  386.  —  Rom.  gen.,  t.  Ier,  p.  243. 

3  Rom.  gen.,  1. 1,  p.  227.  —  M.  Duran  donne  deux  romances 
que  M.  Wolf  n'a  pas  admis  dans  son  recueil  ;  l'un  d'eux:  Quando 
aquel  claro  lucero  offre  du  reste  quelque  ressemblance  avec  le 
second  des  trois  chants  donnés  par  M.  Wolf. 
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Le  traître  Ganélon  profila  de  cette  absence  pour 
nuire  au  bon  chevalier  dans  l'esprit  de  l'empereur. 
Roland  prit  vivement  la  défense  de  son  cousin ,  si 
vivement  que  Cbarlemagne,  irrité,  lui  donna  un 
soufflet.  Roland,  exaspéré,  jura  qu'il  ne  remettrait 
les  pieds  en  France  que  quand  il  pourrait  se  venger 
des  douze  pairs  qui  ne  s'étaient  pas  prononcés  en 
faveur  de  Renaud,  et  suivi  d'un  seul  page  il  gagna 
l'Espagne.  Il  y  rencontra  un  chevalier  more  qui 
gardait  une  porte  et  qui  prétendit  l'empêcher  de  la 
franchir  et  même  l'obliger  à  déposer  ses  armes. 
Roland  combattit  le  More,  le  tua,  puis  troquant  ses 
propres  armes  contre  celles  du  vaincu,  il  ordonna 
à  son  page  de  conduire  le  corps  de  celui-ci  à  Paris. 
À  la  vue  de  ce  cadavre  couvert  du  harnais  si  connu 
de  Roland ,  la  nouvelle  de  la  mort  du  paladin  se 
répandit  rapidement.  Pendant  ce  temps ,  le  neveu 
de  Charlemagne  se  présentait  au  roi  sarrazin  dont 
il  avait  occis  le  serviteur  et  se  faisait,  grâce  aux 
armes  qu'il  avait  revêtues,  passer  pour  ce  serviteur 
lui-même.  Il  engagea  le  prince  arabe  à  lui  confier 
une  armée  destinée  à  assiéger  Paris,  et  obtint  les 
forces  qu'il  sollicitait.  Ce  fut  à  la  tête  d'une  troupe 
imposante  que  Roland  s'arrêta  devant  la  capitale; 
les  pairs  se  jetèrent  sur  les  Mores ,  mais  furent  tous 
faits  prisonniers.  Charlemagne,  très-alarmé,  se  hâta 
d'appeler  Renaud  qui  se  présenta  pour  combattre 
le  chef  des  Sarrazins.  Les  deux  cousins  se  recon- 
nurent bientôt  et  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  puis  tombant  sur  les  Mores  ils  en  firent  un 
horrible  massacre.  Roland  s'en  fut  ensuite  trouver 
sa  femme  Aida  (Aude),  dont  la  joie  fut  extrême; 
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puis  de  grandes  fêles  célébrèrent  la  réconciliation 
de  l'empereur  et  des  deux  chevaliers  *.  Un  des  épi- 
sodes de  ce  romance  pourrait  avoir  été  imité  de  la 
Chronique  de  Turpin;  on  y  raconte  que  Roland  tue 
un  sarrazin  appelé  Saltaptraz,  monte  son  cheval  et, 
pris  pour  le  More,  entre  sans  difficulté  à  Bordeaux, 
alors  occupé  par  Aygoland  *• 

Un  autre  romance'  nous  montre  Renaud  amou- 
reux d'une  moresque.  —  Un  jour  qu'à  Paris  il 
s'entretenait  avec  son  cousin  Maugis,  bon  magicien 
comme  on  sait,  il  le  pria  de  lui  dire  qu'elle  était 
la  plus  belle  femme  du  monde.  Maugis,  après  s'être 
adressé  à  un  esprit,  répondit  que  la  plus  belle  femme 
du  monde  était  la  fille  du  roi  more  Aliard.  Aussitôt 
Renaud  prit  congé  de  Charlemagne  et  se  rendit 
dans  la  capitale  du  roi  sarrazin.  Il  dit  à  ce  prince 
que,  banni  de  France,  il  venait  lui  offrir  ses  services. 
Renaud  fut  très  bien  reçu  par  Aliard  et  très  bien  vu 
par  sa  fille.  Nous  citerons  ici  un  passage  qui  prouve 
ce  que  nous  avons  déjà  indiqué  ailleurs,  combien  la 
femme  était  peu  idéalisée  chez  les  Espagnols.  Un 
jour  la  princesse  dit  à  Renaud  :  «  Si  par  amour  vous 
avez  quitté  votre  pays  et  êtes  venu  jusqu'ici,  je 
veux  bien  vous  payer.  Pour  cela ,  mon  ami ,  com- 
mencez de  vous  réjouir.  Je  vous  prie  beaucoup 
que  cette  nuit,  sans  faute,  vous  veniez  seul  dans 
la  chambre  où  j'ai  coutume  de  me  tenir...  »  Et 
comme  Renaud  hésitait  à  tromper  ainsi  le  bon 


*  Prim.  y  /!.,  t.  II,  p.  326. 

*  Chronique  de  Turpin,  p.  9. 
8  Prim.  y _./!.>  p,  555. 
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roi  Aliard,  sa  maîtresse,  ennuyée  de  ses  scrupules, 
lui  déclara  que  s'il  n'obéissait  pas  elle  le  ferait 
tuer.  Cependant  le  méchant  Ganelon  écrivit  à 
Aliard  pour  lui  apprendre  qu'il  avait  chez  lui 
Renaud  de  Montauban  et  que  Renaud  avait  séduit 
l'infante.  Aliard  fit  jeter  le  chevalier  français  en 
prison,  mais  la  princesse  finit  par  attendrir  son 
père  et,  rendu  à  la  liberté,  Renaud  revint  en  France. 
Mais  le  paladin  n'oublia  pas  la  charmante  infidèle; 
il  repassa  les  Pyrénées  et,  aidé  de  Roland,  il  l'en- 
leva à  la  suite  d'un  tournoi  et  la  ramena  avec  lui 
à  Paris. 

Un  troisième  romance  ft  nous  montre  Renaud 
sortant  d'une  longue  captivité  à  laquelle  l'a  con- 
damné Charles,  partant  comme  pèlerin  et,  chemin 
faisant ,  avec  l'aiiie  du  grand  Kan ,  conquérant 
l'empire  de  Trébisonde  d'où  il  envoya  à  l'empereur 
une  foule  de  riches  présents.  Les  Espagnols  ont 
donné  un  fils  à  Renaud  de  Montauban ,  le  comte 
Claros  *.  Ce  comte  Claros  séduisit  une  fille  de 
Charlemagne,  et  les  conséquences  qu'eût  cet  im- 
prudent amour  sont  racontées  diversement  dans 
quatre  romances. 

Trois  de  ces  romances  ont  un  dénouement  heu- 
reux ;  le  quatrième,  au  contraire,  finit  par  la  mort 
de  Claros  dont  le  cœur  est  présenté  à  l'infante  qui 
meurt  de  douleur  5. 


i  Prim.  y  /t.,  t.  II,  p.  345». 

a  Prim.  y  fi. ,  p.  558-572-276.  —  Rom.  gen.  ,  l.  I ,  p.  218 
cl  suiv. 

3  Romancero  général,  I.  I*p,  p.  222.  Ce  romance  u'est  poinl 
daus  Primavera  y  flor,  mais  parail  dériver  de  celui  qui  commence 
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S'il  est  un  conte  usé,  commun  et  rebattu, 

c'est  bien  certainement  celui  que  répète  ce  ro- 
mance. Nous  avons  d'abord  l'histoire  de  la  dame 
de  Fayel  et  de  Raoul  de  Coucy,  qui  a  fourni  à  du 
Belloy  le  sujet  d'une  tragédie  et  dont  Legrand 
d'Àussy  conteste  la  vérité.  Les  historiens  des  trou- 
badours onl  donné,  comme  pendant  à  Raoul  de 
Coucy,  Cabestaing  dont  Boccace  a  raconté  aussi 
les  malheureuses  amours  (nov.  XIa,  IVa  gior.). 
Le  même  auteur  attribue  encore  une  vengeance 
du  même  genre  à  Tancrède,  prince  de  Salerne 
(nov.  Ia,  IVa  gior.),  mais  il  s'agit  de  la  fille  et  non 
de  la  femme  du  prince.  Dans  les  Cento  Novelle 
antiche  (nov.  LXII),  on  lit  comment  Robert  de 
Rimini  fit  manger  le  cœur  d'un  de  ses  serviteurs, 
nommé  Baligante ,  non-seulement  à  sa  femme, 
mais  encore  aux  carriéristes  de  celle  -  ci.  Ces 
femmes  fondèrent  un  couvent  dans  lequel ,  au 
dire  du  vieil  auteur,  on  avait  un  étrange  usage. 
Dans  notre  Lai  d'Ignaurès,  ce  sont  douze  femmes 
à  qui  des  maris1  font  manger  un  cœur  qui  avait 
baflu  pour  elles  toutes.  Le  Tyrol  a  son  Raoul  de 
Coucy  dans  un  aimable  et  charmant  chevalier, 


par:  A  misa  va  el  etnperador,  qui  manque  dans  le  recueil  de 
M.  Duran.Les  aventures  de  Claros  Sont  aussi  connues  en  Portugal, 
il  y  est  nommé  Claros  d'Alem-mar.  Le  romance  qui  porte  ce  nom 
est  a  peu  près  le  romance  espagnol  : 

A  caza  va  el  emperador... 

L'autre  romance ,  intitulé  Claralinda ,  est  l'imitation  de  celui 
dont  le  premier  vers  est  : 

Media  noche  en  por  hilo. 


1 
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Brennberger  '.  En  Espagne  enfin ,  on  conte  une 
histoire  analogue,  sauf  que  c'est  une  femme  qui 
est  jalouse.  La  marquise  d'Àstorgas  se  vengea 
comme  s'était  vengé  le  sire  deFayel.  Ceci  se  serait 
passé  sous  Charles  IL 

Les  poètes  du  midi  de  la  France  ont  inventé  ua 
Aymeric  deNarbonne,  père  prétendu  de  Guillaume- 
le-Pieux.  On  trouve  dans  deux  romances  le  nom 
un  peu  altéré  à  la  vérité  (Almérique,  Benalmérique) 
de  ce  personnage  du  cycle  carlovingien.  On  lira 
ces  romances  un  peu  plus  loin. 

Le  romance  intitulé  Le  Pèlerin  (El  Palmero)  *  se 
rattache  encore  au  cycle  carlovingien.  Ce  pèlerin 
n'est  autre  que  le  fils  de  l'empereur  Charles.  Il 
revient  à  la  cour  de  son  père  sans  être  connu ,  et, 
irrité  contre  Roland  et  Olivier  qui  l'ont  laissé  au 
pouvoir  des  Mores ,  il  se  prend  de  querelle  avec 
eux  et  donne  même  un  soufflet  à  Roland.  Il  est 
pour  ce  fait  condamné  à  être  pendu ,  et  c'est  au 
moment  où  il  est  conduit  vers  la  potence  que  la 
reine  le  reconnaît.  De  grandes  réjouissances  cé- 
lèbrent le  retour  du  pèlerin. 

Les  romances  sur  la  fameuse  bataille  de  Ronce- 
vaux  sont  peu  nombreux  et  d'une  courte  étendue. 
Ceux  qui  se  rapportent  à  ce  sujet  et  qui  semblent 
d'une  certaine  ancienneté  renferment  plutôt  des 
épisodes  de  ce  combat  que  le  récit  de  la  bataille 
entière.  Tel  est  la  pièce  sur  Durandart  que  j'ai 


«  Revue  de  Paris,  année  1840,  t.  VI.  —  Traditions  du  Tyrol. 
*  Prim.  y  fl,.  t.  II,  p.  408. 
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déjà  traduite ,  tel  est  un  chant  sur  la  captivité  de 
Faillirai  Guarin  l  et  qui  commence  ainsi  : 

Hala  la  visteis  Franceses 
La  caza  de  Roncesvalles  !... 

Ces  vers  sont  très-populaires ,  et ,  chose  bien 
étrange,  Depping  assure  les  avoir  trouvés  traduits 
en  russe  et  les  avoir  entendu  chanter  par  les 
paysans  de  la  Sibérie  :  «  Vous  l'avez  mal  passé, 
Français ,  la  chasse  de  Roncevaux  !  Don  Charles 
perdit  l'honneur,  les  douze  pairs  moururent,  on 
fit  prisonnier  Guarinos,  l'amiral  des  mers.  »  Gtia- 
rinos  échut  à  Martoles  qui  l'engagea  en  vain  à  se 
faire  More.  Sur  son  refus  de  renier  sa  foi,  Guarinos 
fut  jeté  en  prison.  Il  en  sortit  cependant  un  jour 
que  nul  More  n'avait  pu  abattre  un  immense  tablado 
qu'avait  fait  élever  Martoles.  Ce  dernier  ayant 
appris  que  son  captif  se  vantait  d'être  plus  adroit 
voulut  mettre  son  habileté  à  l'épreuve.  Guarinos, 
qui  avait  demandé  d'être  remis  en  possession  de 
son  cheval  et  de  ses  armes ,  tomba  sur  les  Mores 
qui  voulaient  s'opposer  à  sa  fuite  et  réussit  à 
regagner  la  France. 

MM.  Wolf  et  Hoffmann  ont  encore  placé  sous  le 
titre  de  Bataille  de  Roncevaux  trois  romances  sur 
don  Bertrand.  Ce  chevalier  a  été  tué  et  son  vieux 
père  s'est  mis  à  sa  recherche  :  il  y  a  là  une  triste 
scène  très-bien  esquissée;  le  père  aperçoit  un 
More  et  lui  demande  s'il  ne  peut  rien  lui  apprendre 
sur  le  sort  de  Bertrand. 

1  Prim.  y  fl.9  t.  II,  p.  313,  5U,  316, 318,  391, 
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c  Ses  armes  sont  blanches,  son  cheval  est  alezan,  il  a 
une  cicatrice  à  la  joue  droite  :  un  épervier  la  lui  a  laite 
quand  il  était  enfant...  —  Ce  chevalier,  ami,  est  mort 
dans  ce  pré  ;  ses  pieds  sont  dans  l'eau,  son  corps  est  sur 
le  sable  ;  sept  coups  de  lance  le  traversent  de  part  en 
part.  » 

Des  romances  antiques  qui  nous  sont  parvenus 
il  n'y  en  a  que  deux  où ,  à  propos  de  Roncevaux, 
il  soit  question  de  Roland.  Je  vais  les  donner  l'an 
et  l'autre  en  faisant  remarquer  que  le  premier  est 
évidemment  un  fragment.  Il  n'y  est  question  que  du 
commencement  delà  bataille  où,  suivant  les  chro- 
niqueurs, les  Français  eurent  d'abord  l'avantage. 

Romance  qui  dit  :  C'était  le  dimanche  des  Rameaux  ' . 

c  C'était  le  dimanche  des  Rameaux>  on  lisait  la  Passion 
quand  les  Mores  et  les  Chrétiens  entrèrent  en  combat: 
déjà  les  Français  se  débandent  et  commencent  à  fuir.  Oh! 
comme  bien  les  encourage  ce  paladin  Roland!  c  Re- 
tournez, retournez,  Français,  avec  courage  au  combat  ; 
mieux  vaut  bien  mourir  que  de  vivre  déshonoré.  Déjà  les 
Français  retournent  avec  courage  au  combat  ;  à  la  première 
rencontre  ils  tuèrent  soixante  mille  hommes.  Dans  les 
montagnes  d'Altamira  va  fuyant  le  roi  Marcin ,  il  fuit  sur 
un  âne  non  par  faute  de  chevaux.  Le  sang  qu'il  répandait 
teignait  les  herbes,  ses  plaintes  s'élevaient  jusqu'au  ciel. 
—  Je  te  renie,  Mahomet,  et  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  toi. 
Je  t'ai  fait  un  corps  d'argent,  des  pieds  et  des  mains  de 
dents  d'éléphant  ;  je  t'ai  fait  un  temple  à  la  Mecque  où 
l'on  t'adore.  Pour  te  mieux  honorer,  Mahomet,  je  t'ai  fait 
une  tête  d'or.  Je  t'ai  offert  soixante  mille  chevaliers,  et  la 
reine,  ma  femme,  trente  mille.  » 

*  Prim.  y  fl.,  t.  II,  p.  513,  —  ftom,  gen*  1. 1,  p.  202, 
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Romance  de  doua  Aida*. 

c  A  Paris  est  doua  Aida,  la  fiancée  de  don  Roland.  Trois 
cents  dames  sont  avec  elle  pour  l'accompagner.  Toutes 
portent  mêmes  habits,  toutes  portent  mêmes  chaussures, 
toutes  mangent  à  une  même  table ,  toutes  mangent  du 
même  pain  à  l'exception  de  doîia  Aida  qui  est  supérieure 
à  toutes.  Cent  dames  filent  de  l'or,  cent  tissent  de  la 
soie,  cent  touchent  des  instruments  pour  réjouir  dona 
Aida.  Au  son  des  instruments  dona  Aida  s'est  endormie. 
Elle  a  fait  un  songe,  un  songe  douloureux.  Elle  se  ré- 
veille toute  troublée  et  avec  une  épouvante  très-grande. 
Elle  pousse  de  tels  cris  qu'on  les  entend  par  la  ville. 
Alors  parlèrent  ses  damoiselles;  écoutez  bien  ce  qu'elles 
dirent  :  c  Qu'est-ce  cela,  madame?  Qui  vous  a  fait  mal? 

—  J'ai  fait  un  songe,  damoiselles,  qui  me  donne  grand 
chagrin.  Je  me  voyais  sur  une  montagne  dans  un  lieu 
désert.  Sur  les  montagnes  fort  élevées ,  je  vis  voler  un 
autour,  derrière  lui  venait  un  aiglon  qui  le  serrait  de  près. 
L'autour  avec  crainte  se  mit  sous  ma  jupe ,  l'aiglon  avec 
grande  colère  l'en  tira,  il  le  plumait  avec  ses  serres,  il  le 
perçait  avec  son  bec.  —  Alors  parla  sa  camériste,  vous 
écoulerez  bien  ce  qu'elle  dira:  —  Ce  songe,  Madame,  je 
veux  vous  l'expliquer.  L'autour  est  votre  fiancé  qui  vient 
d'outre- mer  ;  l'aigle,  c'est  vous  avec  laquelle  il  a  à  se 
marier;  la  montagne,  c'est  l'église  où  l'on  doit  vous  unir. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  ma  camériste ,  j'entends  te  bien 
récompenser.  —  Le  lendemain  matin  on  apporta  une 
lettre  écrite  en  dedans,  et  en  dehors  écrite  avec  du 
sang  ;  elle  disait  que  son  Roland  était  mort  à  la  déroute 
de  Roncevaux.  » 


*  Prim.  y  fi.  u  II,  p.  514.  —  Ram.  g*n<>  1. 1,  p.  264. 
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Dans  notre  Chanson  de  Roland,  il  est  aussi 
parlé  de  la  belle  Aida  qui  meurt  en  apprenant 
qu'elle  a  perdu  son  chevalier  : 

As-li  Aide  venue,  une  bêle  damisele  ; 

Ço  dist  al  rei  :  c  0  est  RoUans  le  catanie, 

Ki  me  jurât  cume  sa  per  à  prendre  ?  j> 

Caries  en  ad  e  dulor  e  pesance , 

Pluret  des  oilz,  tirret  sa  barbe  blance  : 

a  Soer,  cher  amie,  de  hume  mort  me  demandes. 

Jo  t'en  durai  mult  esforcet  eschange  : 

Ço  est  Loewis,  mielz  ne  sai  à  parler; 

Il  est  mes  filz  e  si  tendrai  mes  marches.  * 

Aide  respunt  :  c  Cest  mot  mei  est  estrange. 

Ne  place  Deu  ne  ses  seinz  ne  ses  angles, 

Après  Rollant  que  jo  vive  remaigne  !  » 

Pert  la  culor,  chest  as  piez  Carlemagne, 

Sempres  est  morte  :  Deus  ait  mercit  del  anme  ! 

Franceis  barons  en  plurent  e  si  la  pleignent  *. 

Les  traditions  chevaleresques  ne  s'arrêtent  pas 
en  Espagne  aux  poésies  dont  j'ai  essayé  de  donner 
une  idée.  Plus  tard ,  à  l'époque  où  les  romances 
devinrent  littéraires,  leurs  auteurs  s'emparèrent  de 
l'histoire  d'Araadis,  de  celle  du  chevalier  du  Soleil, 
et  montrèrent  les  paladins  de  l'épopée  carlovin- 
gienne  tels  que  les  avaient  transfigurés  Pulci, 
Bojardo  et  TArioste.  Presque  en  même  temps  des 
poètes  populaires  reproduisirent  encore  ces  types 
d'après  la  chronique  du  prétendu  archevêque 
Turpin  et  d'autres  œuvres  du  même  genre.  Ainsi 


i  Chanton  4e  Roland,  p.  par  F.  Michel,  p.  i4&,  st-  ccurit* 
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furent  composés  les  romances  auxquels  on  a  donne 
le  nom  de  Vulgares-Caballeros  et  qui  ont  été 
classés  sous  ce  titre  :  Romances  de  Charlemagne 
et  des  douze  Pairs  de  France,  qui  contiennent  les 
combats  d'Olivier  et  de  Fierabras,  les  amours  de 
Fhrippe  et  de  Guy  de  Bourgogne,  avec  beaucoup 
d'autres  aventures ,  amours  et  guerres  ;  on  y  rap- 
porte aussi  la  bataille  de  Roncevaux,  la  mort  de 
Roland  et  d'autres  pairs  de  France,  le  tout  suivant 
F  Histoire  de  Charlemagne  et  la  Chronique  de 
l'archevêque  Turpin1.  * 

Ces  vers  sont  écrits  dans  le  même  esprit  que  les 
romances  qui  viennent  de  nous  occuper.  Il  n'y  est 
nullement  question  de  Bernard  del  Carpio ,  et  les 
sympathies  du  poète  sont  toutes  pour  la  France. 
Au  reste,  Juan-Jose  Lopez ,  auteur  de  ces  produc- 
tions populaires,  n'a  pas  mieux  profité  que  les 
poètes  plus  anciens  de  ce  que  la  chronique  de 
Turpin  et  la  chanson  de  Roncevaux  offraient  de 
pathétique  et  de  grand.  Pulci  a  bien  mieux  raconté 
la  mort  de  Roland  ;  en  dépit  de  son  penchant  pour 
de  misérables  bouffonneries,  et  comme  malgré 
lui,  dans  son  dernier  chant  de  Morgante,  il  s'est 
élevé  à  une  hauteur  qui  ne  lui  est  pas  habituelle. 
Roland  mourant  après  avoir  enfoncé  la  pointe  de 
son  épée  en  terre  et  en  embrassant  la  garde  en 
croix  de  la  terrible  Durandale  (oct.  CLIII),  Roland 
dont  s'est  trop  longtemps  joué  le  poète  sceptique, 
devient  tout  à  coup  un  personnage  héroïque  et 
sublime. 

*  Ami.  0*fi.,t.I,  p.267. 
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Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  jongleurs  espagnols 
l'ont  représenté,  et  l'on  s'étonne  de  ne  pas  le  voir 
figurer  davantage  dans  les  romances  chevale- 
resques ,  de  ne  pas  y  rencontrer  un  récit  détaillé 
de  sa  mort.  Ces  romances  chevaleresques  je  les  ai 
analysés  avec  soin  parce  qu'ils  se  relient  assez  à 
notre  ancienne  littérature  pour  nous  présenter  un 
certain  intérêt  :  ce  ne  sont  pas  cependant  ceux 
que  je  préfère.  Je  regarde  comme  très-supérieurs 
plusieurs  des  petits  poèmes  dont  l'examen  va  ter- 
miner cette  longue  étude. 
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Les  romances  anciens  que  Ton  réunit  sous 
cette  appellation  :  Romances  caballerescos  sueltos 
(romances  chevaleresques  détachés),  nous  sem- 
blent remarquables  surtout  :  courts  ,  naïfs, 
animés  par  de  rapides  dialogues,  souvent  poé- 
tiques d'expression ,  inspirés  quelquefois  par  une 
fantaisie  gracieuse,  sans  visées  littéraires»  sans 
exagérations  pédantesques,  frappant  par  l'imprévu 
de  leurs  dénouements,  offrant,  non  des  récits 
complets ,  mais  des  situations ,  non  des  tableaux 
achevés ,  mais  des  esquisses ,  mais  des  dessins  au 
trait  que  l'on  gâterait  en  voulant  leur  donner  plus 
de  fini ,  ces  romances  nous  paraissent  avoir  un 
attrait  tout  particulier  et  que,  sans  doute,  ils 
doivent  souvent  à  une  inspiration  populaire,  à 
cette  même  inspiration  qui,  dans  des  pays  fort 
éloignés  les  uns  des  autres,  a  créé  des  chants 
d'une  même  nature. 
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C'est  un  singulier  inonde  que  celui  dans  lequel 
on  va  pénétrer.  Epouses  abandonnées,  maris  jaloux, 
femmes  peu  fidèles,  princes  trompés,  daraoiselles 
séduites  par  des  aventuriers,  combats  de  Mores  et 
de  chrétiens,  trahisons  et  excès  d'honneur,  mal- 
heureux oubliés  dans  des  prisons ,  coups  de  poi- 
gnards donnés  par  de  belles  mains  blanches  sans 
scrupule  et  quelquefois  sans  motif ,  têtes  coupées 
avec  une  facilité  tout  orientale,  princesses  sarra- 
sines  amoureuses  qui  viennent  trouver  de  beaux 
chevaliers  chrétiens,  amours  peu  idéalisés,  belles 
et  chastes  jeunes  filles,  reconnaissances  imprévues 
de  frères  et  de  sœurs,  de  maris  .et  de  femmes,  rois 
débonnaires  ou  furieux ,  amants  châtiés  et  par- 
donnés  ,  inconnus  qui  sont  de  grands  rois  :  c'est 
une  succession  de  scènes  rapides,  quelquefois  an 
peu  vagues  et  inachevées ,  d'histoires  dont  on  ne 
saisit  que  certains  passages  et  que  l'imagination 
du  lecteur  peut  compléter  à  sa  guise ,  de  fictions 
de  toutes  sortes  qui  intéressent,  qui  émeuvent, 
qui  charment. 

Sans  doute  tout  à  l'heure ,  en  lisant  quelques- 
uns  de  ces  romances  que  nous  vantons,  on  pourra 
trouver  nos  éloges  exagérés.  Mais  les  romances 
auront  passé  d'une  langue  dans  une  autre,  ils 
auront  perdu  leur  rhythme,  leur  harmonie,  et  il 
faudrait  pouvoir  les  lire  en  castillan.  En  outre,  ces 
romances ,  nés  dans  les  basses  classes  ou  devenus 
leur  propriété,  appartiennent  à  la  poésie  populaire, 
et  ce  n'est  pas  tout  de  suite  qu'on  se  laisse  séduire 
par  les  charmes  de  cette  littérature  ingénue.  U 
faut ,  pour  l'apprécier ,  un  peu  oublier  ce  qu'on 
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sait,  il  faut  s'habituer  à  l'absence  d'art,  au  défaut 
de  transition,  à  la  négligence  de  toutes  les  règles  ; 
c'est  une  mélodie  toute  naïve ,  toute  simple ,  et 
pourtant  on  ne  la  comprend,  on  ne  l'aime  qu'après 
l'avoir  souvent  entendue.  M.  Milà  y  Fontanals  a 
parfaitement  défini  l'inspiration  dont  on  va 
retrouver  tant  de  traces  :  «  La  poésie  populaire, 
dit-il,  est  fort  supérieure  à  l'idée  que  l'on  s'en 
forme  souvent.  Dans  ses  bons  moments,  elle  peut 
se  glorifier  d'avoir  des  beautés  dont  ses  sœurs  ne 
sont  pas  toujours  pourvues...  Elle  ne  manque  pas 
de  défauts;  tels  sont:  l'imperfection  fréquente  du 
rhythme  que  les  chanteurs  déguisent  par  l'har- 
monie et  qu'il  faut  quelquefois  attribuer  à  la 
faiblesse  de  leur  mémoire,  l'incohérence  des  idées, 
la  monotonie  des  expressions  et  des  pensées ,  et 
quelquefois  la  trivialité,  la  bassesse  même.  Mais 
où  trouvera-t-on  cette  naïveté  pittoresque ,  cet 
instinct  de  deviner  ce  qu'une  situation  offre  de 
plus  frappant,  cette  savoureuse  union  de  tours 
familiers  et  de  traits  souvent  sublimes?  Pour  ce 
qui  est  de  la  ressemblance  des  sujets  qui  se  révèle 
dés  le  premier  vers  par  la  répétition  de  paroles  déjà 
employées  ou  destances  entières,  pour  ce  qui  est 
des  obscures  ellipses  des  expositions,  de  l'emploi 
de  phrases  convenues  et  de  vers  ou  d'hémistiches 
qui  reparaissent  à  chaque  instant ,  ce  sont  là  les 
caractères  dislinctifs  de  la  poésie  populaire,  et  nous 
ne  savons  s'il  faut  les  qualifier  de  défauts  ou  de 
grâces...  Ce  qui  contribue  au  ravissement  que  pro- 
duisent les  œuvres  de  celte  nature,  c'est  l'absence 
de  tous  noms  de  poètes,  absence  qui  paraît  en 
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faire  l'œuvre  de  tout  un  peuple,  ou  plutôt  un  bien 
propre  au  pays  même ,'  non  moins  que  ses  arbres 
ou  ses  montagnes.  '  » 

À  ce  passage  ajoutons  encore  quelques  lignes 
empruntées  aux  Essais  :  c  La  poésie  populaire  et 
purement  naturelle  a  des  naïfvetez  et  grâces  par 
où  elle  se  compare  à  la  principale  beauté  de  la 
poésie  parfaicle  selon  l'art  ;  comme  il  se  veoid  ez 
villanelles  de  Gasçoigne  et  aux  chansons  qu'on 
nous  rapporte  des  nations  qui  n'ont  cognoissance 
d'aulcune  science,  ni  mesine  d'escripture.  *  > 

Revenons  aux  romances  :  t  Aucune  traduction, 
dit  M.  Ticknor,  qu'elle  soit  littérale,  qu'elle  soit 
libre,  ne  peut  leur  conserver  cette  fraîcheur,  cette 
séduction  qu'ils  ont  dans  leur  idiome  natal.  »  Et 
pourtant  une  traduction  est  encore  le  meilleur 
moyen  de  faire  connaître  ces  chants  originaux,  ils 
sont  en  général  de  trop  peu  d'étendue,  leurs  sujets 
sont  presque  toujours  trop  frêles  pour  que  l'on 
puisse  essayer  d'une  analyse.  Quant  aux  beautés 
qu'ils  renferment,  ou  elles  auront  disparu  dans 
leur  enveloppe  espagnole ,  ou  elles  se  seront  con- 
servées avec  assez  de  relief  pour  qu'il  ne  soit  pas 
nécessaire  de  les  souligner  à  leur  passage.  Je 
n'aurai  donc  qu'à  choisir  et  qu'à  traduire  quel- 
ques-unes de  ces  poésies  ot  qu'à  les  faire  suivre, 
lorsque  l'occasion  s'en  présentera,  d'un  léger 
commentaire,  de  brèves  remarques  littéraires  ou 
autres  ;  j'y  joindrai  quelquefois  aussi  des  chants 


*  Observaeioneê  sobre  la  Poesia  popular,  p.  17. 

*  Estait  de  Montaigne,  livre  I,  chap.  LIV. 
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populaires  empruntés  à  diverses  nations  et  offrant, 
avec  les  romances,  de  singuliers  rapprochements  ; 
— jeciterai  encore  unefois  Montaigne  et  lui  prendrai 
celte  charmante  phrase  :  c  J'ay  seulement  faict 
ici  un  amas  de  fleurs  estrangères,  n'y  ayant  fourni 
du  mien  que  le  filet  qui  sert  à  les  lier.  » 

Romance  de  la  reine  Hélène  ' . 

«  Reine  Hélène ,  reine  Hélène ,  que  Dieu  garde  ton 
état  !  Si  tu  as  quelque  chose  à  ordonner ,  tu  me  vois  ici 
prêt  à  obéir.  — -  Soyez  le  bien-venu,  Paris,  Paris  l'amou- 
reux. Paris,  quel  chemin  prenez- vous,  où  vous  rendez- 
vous? —  Je  vais  sur  la  mer,  madame,  je  suis  un  terrible 
corsaire;  je  conduis  un  vaisseau  très-riche,  chargé  d'or 
et  d'argent  :  je  m'en  vais  le  présenter  au  bon  roi  cas- 
tillan. »  La  reine  lui  répondit  et  de  cette  sorte  lui  parla  : 
c  Un  vaisseau  pareil  il  est  raison  de  le  voir.  »  Paris 
répliqua  très-courtois  et  poli  :  «  Le  navire  et  moi ,  ma- 
dame, nous  sommes  à  vos  ordres.  —  Cela  me  fait  grand 
plaisir ,  Paris ,  comme  vous  êtes  bien  élevé.  —  Venez  le 
voir,  madame,  vous  verrez  comme  il  est  chargé.  —  Cela 
me  plaît,  dit  la  reine,  et  j'accepte  votre  offre.  » 

Avec  trois  cents  de  ses  dames  elle  est  arrivée  à  la 
mer.  Paris  tint  la  porte  ouverte  jusqu'à  qu'elles  furent 
entrées  ;  quand  tous  furent  dedans,  écoutez  bien  ce  qu'il 
ordonna  :  «  Levez  les  ancres,  déployez  les  voiles  !  >  Et  il 
a  emmené  la  reine.  C'était  un  lundi,  chevaliers,  un  lundi 
jour  de  malheur ,  quand  entra  dans  la  salle  le  roi 
Ménélas,  s'arrachant  la  barbe,  soupirant  fortement,  les 
yeux  changés  en  fontaine,  et  parlant  ainsi  de  sa  bouche: 
c  Reine  Hélène,  reine  Hélène,  il  vous  a  emmenée  loin  de 
moi ,  le  traître  Paris ,  le  seigneur  des  Troyens ,  avec  ces 

1  Prtm.  y  fl.,  t.  II,  p.  3. 
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paroles  fausses  il  vous  a  trompée  méchamment.  »  Gomme 

bien  le  consolait  don  Agamemnon ,  son  frère  :  «  Ne 
pleurez  pas,  vous  le  roi;  ne  faites  point  de  tels  gémis- 
sements ;  car  pleurer  et  sangloter  est  bon  pour  des 
femmes.  A  un  roi  tel  que  vous  convient  l'épée  à  la  main. 
Je  vous  aiderai,  seigneur,  avec  trente  mille  hommes  de 
cheval  ;  je  serai  leur  capitaine  et  je  les  mettrai  en  ordre. 
Je  m'en  irai  frappant  et  tuant  :  la  ville  qui  se  rendra  je  la 
ferai  démolir,  celle  que  je  prendrai  par  les  armes  je  la 
sèmerai  de  sel  ;  je  tuerai  les  femmes  et  les  enfants 
qu'elles  portent,  et  de  cette  sorte  nous  irons  jusqu'à 
Troye.  —  C'est  là  un  bon  conseil,  mon  frère,  et  je  veux 
le  suivre.  »  Déjà  le  bon  roi  sort  pour  parcourir  la  ville  ; 
avec  des  trompettes  et  des  clairons  on  commence  à 
publier  qu'à  celui  qui  voudra  gagner  solde  ou  la  donnera 
volontiers.  Il  vint  tant  de  inonde  que  c'était  à  épouvanter. 
On  arme  des  vaisseaux  et  des  galères ,  et  l'on  commence 
à  s'embarquer.  Agamemnon  conduisait  l'armée;  tous 
suivaient  ses  ordres.  Par  les  terres  où  ils  passent  ils 
font  beaucoup  de  mal.  Allant  nuit  et  jour  ils  arrivent 
devant  Troye.  Les  Troyens  qui  le  savent  ordonnent  de 
fermer  les  portes.  Agamemnon  qui  voit  cela  fait  préparer 
son  camp  ;  il  place  ses  gens  dans  l'ordre  où  ils  doivent 
être.  Les  Troyens  .étaient  en  grand  nombre;  ils  mettent 
leur  ville  en  état.  Le  matin  on  commence  à  escalader  ; 
on  démolit  le  premier  mur  et  l'on  serait  entré  dans  la 
cité  si  don  Hector  ne  se  fût  trouvé  là.  Avec  lui  était 
Troïlas  et  le  courageux  Picar.  Paris  encourage  ses  gens 
qui  déjà  s'effrayaient  ;  les  cris  étaient  si  grands  qu'ils 
allaient  jusqu'au  ciel.  On  tua  tant  de  Grecs  qu'on  ne 
pourrait  les  compter.  Ils  vinrent  par  un  autre  côté  qui 
n'était  pas  bien  gardé;  ils  sont  entrés  dans  Troye  et  se 
mettent  à  piller.  Ils  prennent  le  roi  et  la  reine  et  le  cou- 
rageux Picar  ;  ils  tuent  Troïlas  et  Hector  sans  aucune 
pitié  et  conduisent  en  captivité  le  grand-duc  de  Troye; 
ils  reprennent  la  reine  Hélène  et  la  mettent  en  liberté. 
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Tous  lui  baisent  la  main  comme  à  leur  reine  naturelle. 
Ils  traitent  Paris  avec  beaucoup  de  rigueur.  Les  trois 
Pâques  qu'il  y  a  dans  Tan  ils  le  prennent  pour  le  sup- 
plicier *.  Ils  lui  arrachent  les  deux  yeux ,  les  yeux  de  sa 
face  ;  ils  lui  coupent  le  pied  de  rétrier  et  la  main  du 
faucon;  ils  font  attacher  à  ses  pieds  trente  quintaux  de  fer 
et  le  mettent  dans  l'eau  jusqu'à  ce  qu'il  perde  pied.  » 

Romance  de  Virgile2. 

«  Le  roi  ordonna  de  saisir  Virgile  et  de  le  mettre  en 
lieu  sûr  pour  une  déloyauté  qu'il  avait  faite  dans  le  palais. 
Parce  qu'il  avait  fait  violence  à  une  damoiselle  nommée 
Isabelle ,  le  roi  le  tint  sept  ans  prisonnier  sans  penser  à 
lui;  mais  un  dimanche  comme  il  était  à  la  messe  il  se  le 
rappela.  €  lies  chevaliers ,  Virgile?  qu'a-t-on  fait  de 
lui?  »  Alors  parla  un  chevalier  qui  voulait  du  bien  à 
Virgile.  «  Ton  altesse  le  tient  captif,  tu  le  gardes  dans  tes 
prisons.  —  Allons  manger,  mes  chevaliers  ;  chevaliers , 
allons  manger  ;  quand  nous  aurons  dîné,  nous  irons  voir 
Virgile.  »  Ici  parla  la  reine.  «  Je  ne  mangerai  pas  sans 
lui.  3>  Ils  s'en  vont  aux  prisons  où  est  Virgile.  «  Que  faites- 
vous  ici,  Virgile?  ici,  Virgile,  que  faites-vous? —  Sei- 
gneur, je  peigne  mes  cheveux  et  ma  barbe  aussi;  c'est 
ici  qu'elle  est  née,  c'est  ici  qu'elle  doit  blanchir,  car  il  y  a 
aujourd'hui  sept  ans  que  vous  m'avez  fait  arrêter.  — 
Tais-toi,  tais-toi,  Virgile,  il  manque  trois  ans  pour  qu'il  y 
en  ait  dix.  —  Seigneur,  si  ton  altesse  le  veut ,  je  resterai 
ici  toute  ma  vie.  —  Virgile,  pour  ta  patience,  tu  viendras 
dîner  avec  moi.  —  J'ai  des  vêtements  déchirés,  je  ne  suis 


*  Très  pascuas  que  hay  en  el  ano 
Le  sacan  a  justiciar. 
*  Prim.  y  fl.  de  romancée,  l.  II,  p.  2.  —  Rom.  yen.  por  Dou 
Augustin  Dur  an.  —  Tesoro  de  los  Romances,  p.  1. 
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pas  en  état  de  paraître.  —  Je  t'en  donnerai,  Virgile;  je 
commanderai  que  l'on  t'en  donne.  »  Cela  plut  aux  cheva- 
liers et  aux  damoiselles  aussi.  Mais  cela  plut  surtout  à 
une  dame  appelée  Isabelle.  Déjà  on  appelle  un  archevêque 
et  on  la  marie  avec  lui.  11  la  prit  par  la  main  et  la  mena 
dans  un  verger,  » 

Ce  romance,  dont  les  derniers  vers  ont  beaucoup 
de  grâce  dans  le  texte,  est  d'une  ancienneté  que 
prouve  la  négligence  du  rhythme.  Cette  vieille 
poésie  ajoute  un  nouvel  épisode  au  roman  si 
bizarre  qu'on  inventa  sur  Virgile.  Elle  transforme 
en  chevalier  le  poète  qui  avait  été  déjà  étrangement 
transformé  en  magicien1. 

le  Prisonnier*. 

a  On  est  en  mai,  en  mai  où  les  chaleurs  sont  grandes, 
où  les  amoureux  vont  servir  leurs  amours,  et  moi,  pauvre 
malheureux ,  je  gis  dans  ces  prisons ,  et  je  ne  sais  pas 
quand  il  fait  jour  et  moins  encore  quand  il  fait  nuit.  Je 
ne  le  savais  que  par  un  petit  oiseau  qui  chantait  à  l'aube; 
un  archer  me  l'a  tué!  Que  Dieu  lui  en  donne  mauvais 
guerdon,  » 

Ce  petit  romance  a  été  allongé  dans  une  compo- 
sition qui  paraît  plus  moderne.  On  en  retrouve 
aussi  quelque  chose  dans  un  autre  romance  où 
figure  Roland.  Le  paladin,  en  chassant,  entend  les 
chants  d'un  prisonnier  qui,  parmi  ses  plaintes, 


«  V.  Chap.  XV,  p.  77,  note  n. 

8  Prim.  y  fi.,  etc.,  L II,  p.  46.  —  Rom.  gen.>  t.  Il,  p.  449.  — 

Tesoro  de  lot  romances,  p.  490. 
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répète  avec  fort  peu  d'altération  les  vers  que  nous 
venons  de  traduire.  Roland  s'approche  de  la  prison, 
en  brise  la  porte ,  délivre  le  captif  et  lui  dit  : 
c  Libre,  va -t'en  jouir  de  tes  amours.  »  (Roldan  y 
el  trobador.  —  Rom,  gênerai,  t.  Ier,  p.  242.) 

Romance  de  Rose  fraîche  ' . 

«t  Rose  fraîche,  Rose  fraîche,  si  jolie  et  pleine  d'amour, 
quand  je  vons  eus  dans  mes  bras  je  ne  pus  vous  servir, 
non ,  et  à  présent  que  je  vous  servirais  je  ne  puis  vous 
avoir,  non.  —  Vôtre  fut  la  faute,  ami,  vôtre  elle  fut  et 
non  pas  mienne.  Vous  m'avez  envoyé  une  lettre  par  un 
de  vos  serviteurs ,  et  au  lieu  d'un  compliment  il  me  dit 
tout  autre  chose  :  que  vous  étiez  marié ,  ami ,  là-bas 
dans  les  terres  de  Léon  ;  que  vous  aviez  une  femme  belle 
et  des  fils  comme  une  fleur.  —  Qui  vous  Ta  dit,  madame, 
ne  vous  dit  pas  la  vérité ,  non  :  car  jamais  je  n'entrai  en 
Gastille,  ni  dans  les  terres  de  Léon ,  sinon  quand  j'étais 
tout  petit  et  que  je  ne  savais  rien  de  l'amour.  » 

Romance  de  Fontaiw  froide  *. 

€  Fontaine  froide,  fontaine  froide  et  charmante  où  tous 
les  oiseaux  vont  prendre  leurs  ébats,  excepté  la  tourterelle 
qui  est  veuve  et  pleine  de  douleur.  Par  là  vint  à  passer 
le  traître  rossignol  ;  les  paroles  qu'il  lui  dit  sont  pleines 
de  feintise  :  «  Si  vous  le  vouliez,  madame,  je  serais  votre 
serviteur.  —  Va-t'en  d'ici,  ennemi  méchant,  fourbe, 
trompeur.  Je  ne  me  pose  pas  sur  le  rameau  vert ,  je  ne 
m'arrête  pas  dans  un  pré  qui  ail  une  fleur  ;  si  je  trouve 


t  Pritn.  y  fi.,  t.  II,  p.  19.  —  Rom.  gen.>  t.  II,  p.  448. 

2  Prim.  y  fi»,  t.  II ,  p.  20.  —  Rom,  yen. ,  t.  II,  p.  448.  — 

Tesoro  de  los  Rom.,  p.  489. 
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l'eau  claire,  je  la  bois  trouble.  Je  ne  veux  pas  avoir  de 
mari  Je  ne  veux  pas  avoir  d'enfants,  non  ;  je  ne  veux  avec 
eux  ni  plaisir,  ni  consolation.  Laisse-moi,  vilain  ennemi, 
méchant  traître ,  fourbe  ;  je  ne  veux  pas  être  ton  amie, 
ni  me  marier  avec  toi,  non.  » 

Ce  petit  romance,  très-gracieux  dans  l'original, 
rappelle  beaucoup  le  sentiment  qui  règne  dans  un 
chant  de  la  Grèce.  Ce  chant  je  vais  le  traduire ,  et 
souvent  j'augmenterai  ce  chapitre  de  traductions 
de  même  nature.  J'hésiterai  d'autant  moins  à  le 
faire  que  le  lecteur  aura  peut-être  quelque  plaisir 
à  comparer  ces  produits  divers  de  la  muse  popu- 
laire, et  que  dans  ces  citations  il  verra  la  preuve 
de  ressemblances  dont  j'ai  déjà  parlé. 

c  Pendant  toute  la  triste  et  sombre  nuit  qu'éclaire  la 
lune  et  à  l'aube  avec  la  rosée  jusqu'à  ce  que  le  soleil 
darde,  les  cerfs  et  les  faons  courent  dans  les  monts.  Une 
biche  malheureuse  ne  va  pas  avec  les  autres  ;  elle  se 
retire  dans  les  endroits  solitaires  et  se  couche  à  part,  et 
quand  elle  trouve  une  eau  claire ,  elle  la  trouble  avant 
de  la  boire.  Le  soleil  la  rencontre ,  s'arrête  et  lui  de- 
mande :  «  Qu'as-tu,  ma  pauvre  biche?  Pourquoi  ne  vas- 
tu  pas  avec  les  autres?  —  Cher  soleil,  puisque  tu  me  l'as 
demandé,  je  te  le  dirai.  Je  passai  douze  ans  stérile  et 
sans  avoir  de  faons  ;  après  douze  ans  et  plus  j'en  eus  un; 
je  le  nourris ,  je  le  soignai ,  je  l'élevai  pendant  deux 
ans.  Un  chasseur  le  rencontra,  le  tira,  le  tua.  Malédiction 
à  toi,  chasseur,  à  toi  et  à  tes  actions;  tu  m'as  fait  orphe- 
line de  fils  et  d'époux.  '  » 


i  Canli  j)opolari  Joscani,  cor  si,  illir.ici,  greci  raccolli  de 
Tomma$eo. 


r 
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Romance  de  Blanca  Nina  \ 

€  Vous  êtes  blanche ,  Madame ,  plus  que  le  rayon  du 
soleil.  Oh!  si  là  je  dormais  cette  nuit,  désarmé  et  sans 
crainte.  Car  il  y  a  sept  ans ,  sept ,  que  je  ne  me  désarmai 
pas,  non.  Mes  chairs  sont  plus  noires  qu'un  noir  charbon. 

—  Dormez-là,  seigneur,  dormez-là,  désarmé  et  sans 
crainte;  car  le  comte  est  allé  à  la  chasse  dans  les  mon- 
tagnes de  Léon.  —  Que  la  rage  lui  tue  ses  chiens,  les 
aigles  son  faucon,  et  que  son  cheval  le  traîne  de  la  forêt 
jusqu'à  la  maison  *.  * 

Ils  en  étaient  là,  le  mari  arriva.  €  Que  faites-vous, 
Blanca-Nina  (blanche  jeune  fille),  fille  d'un  père  traître? 

—  Seigneur,  je  peigne  mes  cheveux  ;  je  les  peigne  avec 
grande  douleur  car  vous  me  laissez  seule  pour  aller 
courir  les  bois.  —  Cette  parole  n'est  pas  sans  trahison. 
À  qui  est  ce  cheval  qui  hennit  en  bas  ?  —  Seigneur,  il 
était  à  mon  père  et  il  l'a  envoyé  pour  vous.  —  A  qui  sont 


4  Prim.  y  [t.,  t.  II>  p.  52.  —  Rom.  gen.,  t.  I,  p.  161. 

»  Y  del  monte  hasta  casa 
A  el  arrastre  el  moron. 
Les  dictionnaires  ne  donnent  à  moron  que  les  significations 
suivantes  :  colline,  monticule,  tertre.  M.  Damas-Hinard  a  traduit  : 
u  Que  le  diable  le  traîne  par  les  pieds  depuis  la  montagne  jusqu'à 
la  maison. »  Les  Grecs  modernes  disent,  dans  leur  poésie  populaire, 
le  noir  pour  le  cheval  ;  il  est  probable  qu'ici  le  poêle  espagnol  a 
fait  de  même,  qôe  moron,  dérivé  de  moreno  (bran)  veut  dire  le 
bai  >  le  cbevai  bai ,  le  cbeval.  On  trouve  ce  mot  de  moron  préci- 
sément appliqué  a  un  cheval  dans  un  chant  populaire  de  la  Nor- 
mandie :  ii  Brider  cheval  moron  et  lui  mettre  la  selle,  m  (Etude 
sur  la  poésie  populaire  en  Normandie,  par  M.  de  Beaurepaire, 
p.  26.)  Nous  serions  disposé  à  croire,  d'après  ce  vers,  que  dans 
notre  vieux  français  le  mot  de  moron  était  aussi  en  usage,  quoique 
Roquefort  ne  donne  que  l'adjectif  morien. 
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ces  armes  qui  sont  dans  le  corridor?  —  Seigneur,  elles 
étaient  à  mon  frère  et  aujourd'hui  il  vous  les  a  envoyées. 
—  A  qui  est  cette  lance  que  je  vois  là  ?  —  Prenez-la, 
comte,  prenez-la  et  servez-vous  en  pour  me  tuer,  car 
cette  mort,  bon  comte,  je  la  mérite  bien.  » 

Un  de  nos  fabliaux,  Du  Chevalier  à  la  robe  ver- 
meille, rappelle  ce  romance.  Un  mari ,  revenant 
intempestivement  chez  lui ,  demande  des  expli- 
cations à  sa  femme  sur  un  cheval  et  des  chiens 
qu'il  a  aperçus  dans  la  cour,  sur  une  robe  écarlate 
qu'il  voit  près  de  son  lit  : 

Et  la  dame  qui  biau  le  lobe, 
Li  dist  :  foi  que  devez  saint  Père, 
N'avez-vous  encontre  mon  frère, 
Qui  orendroit  de  ci  s'en  part? 
Bien  vos  a  lessié  vo  part 
De  ses  joiaus,  ce  m'est  avis  ; 
Por  tant  seulement  que  je  dis 
Que  tel  robe  vous  serroit  bien, 
Aine  plus  ne  li  dis  nule  rien. 
Ains  despoilla  tout  maintenant 
Celé  bêle  robe  avenant, 
Et  prist  la  seue  à  chevaucier 
Son  palefroi  qu'il  ot  tant  chier, 
Son  esprevier  et  ses  chienés, 
Ses  espérons  coiptes  et  nés, 
Frescbement  dorez  vous  envoie...  i 

Le  fabliau  finit    moins    tragiquement  que  le 
romance  ;  le  mari,  tranquillisé,  s'endort,  et  quand 


1  Fabliaux  de  Barbaian,  éd.  Méoo,  t.  III,  p.  276. 
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à  son  réveil  il  demande  où  sont  les  cadeaux  qu'on 
lui  a  faits,  sa  femme  lui  persuade  qu'il  a  rêvé. 

Le  chant  grec  suivant  n'est  pas  sans  analogie 
avec  le  romance  espagnol  : 

«  Constantin  passait  portant  le  luth,  portant  la  lyre,  il 
chante  doucement,  c  Honte  mon  Costa ,  monte  Cons- 
tantin. —  Je  n'ose  Maria,  je  n'ose  ;  je  crains  Gianni.  — 
Gîanni  est  dans  la  campagne,  à  la  chasse  des  cerfs.  »  Ils 
en  étaient  là  et  leur  entretien  continuait ,  et  voilà  Gianni 
qui  arrive  avec  toute  sa  chasse.  Il  rapporte  des  oursons 
vivants  et  des  jeunes  cerfs  ;  il  apporte  un  faon  pour  que 
Maria  joue  avec  lui.  «  Ouvre,  Mariette,  ouvre,  que  je  dé- 
pose ma  chasse.  —  Gianni,  j'ai  peur  des  ours ,  j'ai  peur 
des  cerfs  ;  mon  Gianni,  frappe  chez  ta  mère  qui  est  ac- 
coutumée à  en  voir.  —  Ouvre ,  ma  mère ,  ouvre  que  je 
dépose  ma  chasse.  —  Mon  Gianni,  frappe  chez  Mariette, 
Constantin  est  avec  elle.  »  Il  frappe  à  grands  coups  la 
porte  et  la  fenêtre,  il  prend  Maria  par  les  cheveux,  Costa 
par  le  bras,  il  lire  son  épée  et  les  taille  en  pièces.  Il  les 
met  dans  un  sac  et  va  au  moulin,  «  Mouds,  cher  meunier, 
mouds  des  yeux  noirs ,  mouds  des  lèvres  roses  et  deux 
beaux  corps.  »  Il  fit  de  la  farine  vermeille  et  de  la  folle 
farine  noire.  » 

Je  vois  dans  une  note  du  recueil  de  MM.  Wolf 
et  Hoffmann  que  M.  E.  du  Méril,  dans  son  Histoire 
de  la  Poésie  Scandinave  (p.  466),  a  aussi  rapproché 
du  romance  espagnol  des  chants  suédois,  danois  et 
écossais.  Le  premier  romance  du  comte  Lombard, 
qu'on  va  lire,  offre  aussi  une  grande  ressemblance 
avec  celui  de  Blanca  Nina. 
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Romances  du  comte  Lombard  '. 

I. 

c  Àb  !  que  vous  êtes  belle,  Alba  ;  plus  belle  que  la  fleur! 
heureux  qui  près  de  vous  passerait  une  nuit  sans  crainte, 
sans  que  le  sache  Alberlos,  ton  premier  amour.  —  Il  est 
allé  à  la  chasse ,  à  la  chasse  dans  les  forêts  de  Léon.  ~ 
Si  à  la  chasse  il  est  allé,  Madame,  que  sur  lui  tombe  ma 
malédiction,  que  la  rage  tue  ses  chiens,  les  aigles  son 
faucon ,  que  la  lame  d'un  more  gaucher  lui  traverse  le 
cœur.  —  Mettez  pied  à  terre,  comte  donGrifos,  car  il  fait 
très  chaud.  Vous  avez  de  belles  mains,  comte;  ah!  que 
vous  êtes  maigre,  seigneur.  —  Ne  vous  en  étonnez  pas, 
madame,  puisque  je  meurs  d'amour  pour  vous  et  puisque, 
quoique  je  souffre  et  pâtisse,  je  n'obtiens  aucune  faveur,  i 
Dans  ce  moment  Albertos  heurte  à  la  grande  porte:  c  Où 
vous  cacher ,  don  Grifos ,  pour  sauver  mon  honneur?  > 
Elle  le  prit  par  la  main  et  le  mena  dans  une  galerie  ;  puis 
elle  descendit  pour  ouvrir  lestement  à  Albertos.  c  Qu'avez- 
vous ,  madame  ;  vous  changez  de  couleur  ?  Ou  vous  avei 
bu  du  vin,  ou  vous  cachez  un  amour.  — En  vérité,  ami 
Albertos,  je  n'ai  rien  ;  j'ai  seulement  perdu  les  clés  de  la 
galerie.  —  N'ayez  pas  souci  de  cela,  Alba  ;  de  cela  n'ayez 
pas  de  chagrin;  si  elles  étaient  d'argent:  d'or  elles 
seront  meilleures...  A  qui  sont  ces  armes  qui  brillent 
tant?  —  Ce  sont  les  vôtres  qu'aujourd'hui  j'ai  nettoyées, 
seigneur  Albertos.  —  A  qui  est  ce  cheval  que  j'entends 
hennir?  *  Quand  Alba  ouït  cela,  elle  tomba  morte 
d'épouvante*,  d 

'  Prim,  y  fl.,  t.  II,  p.  53.  —  Rom,  g  en,,  t.  Ier,  p.  161 . 
*  Prim,  y  fl,,  p.  55.  —  Rom,  gtn.t  1. 1,  p.  178. 
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IL 

«  Ce  fut  dans  les  roches  sombres,  dans  les  sierras  de 
Moncayo  que  le  roi  ordonna  d'arrêter  le  comte  Grifos 
Lombard,  parce  que,  sur  le  chemin  de  Saint-Jacques,  il 
avait  fait  violence  à  une  damoiselle,  laquelle  était  fille 
d'un  duc  et  nièce  du  Saint-Père.  Elle  se  plaignait  de  la 
violence  ;  il  disait  qu'il  n'y  en  avoit  point  eue.  Ils  vont 
porter  leur  plaid  devant  Charlemagne,  et,  pendant  que 
le  plaid  dure,  on  a  enfermé  le  comte  avec  des  fers  aux 
pieds  et  des  menottes  aux  mains,  une  grande  chaîne  au 
cou  avec  des  chaînons  doubles  ;  la  chaîne  était  très- 
longue  :  elle  faisait  le  tour  du  palais ,  elle  s'ouvrait  et  se 
fermait  dans  la  salle  du  roi  Charles.  Sept  comtes  le  gar- 
daient; tous  ont  juré  que  si  le  comte  se  retournait  ils  le 
tueraient.  Ils  en  étaient  là,  des  lettres  sont  arrivées  pour 
que  l'on  marie  l'infante  avec  le  comte  prisonnier1.  0 

Comment  l'infante,  mariée  avec  le  comte  sans  le  consen- 
tement du  roi,  mit  au  monde  un  enfant;  comment 
le  comte  fut  surpris  quand  il  le  portait  hors  du  palais , 
et  comment  le  roi  adouci  leur  pardonna  9. 

«  Accouchée  est  l'infante,  l'infante  est  accouchée.  Pour 
le  cacher  au  roi,  elle  disait  qu'elle  était  malade.  Elle 
envoya  chercher  le  comte  pour  qu'il  vînt  dans  sa  chambre. 
Le  comte  étant  appelé ,  sa  venue  fut  prompte.  €  Que  me 
voulez-vous,  ma  vie?  que  me  voulez-vous,  mon  âme?  — 
Que  vous  preniez  cette  petite  créature  et  la  donniez  à 
élever  à  une  nourrice.  *  Le  bon  comte  la  prit  dans  les 
coins  de  sa  cape;  mais,  en  sortant  de  la  salle,  il  ren- 
contra le  roi.  «  Que  portez-vous,  le  bon  comte ,  dans  les 

*  Prim,  y  fi*,  p.  55.  —  Rom.  yen»,  1. 1,  p.  178. 

*  Ptim.  y  flor.,  t.  II,  p.  94.  —  Rom.  gen.,  t.  II,  p.  6ÔS. 
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coins  de  votre  cape? —  Quelques  amandes,  seigneur, 
qui  sont  pour  une  femme  enceinte.  —  Donnez-m'en, 
xomte,  pour  ma  fille  l'infante.  —  Pardonnez,  vous  le  roi, 
mais  elles  sont  comptées.  »  Ils  en  étaient  là ,  l'enfant 
vint  à  crier.  «  Vous  êtes  traître ,  comte,  traître  envers 
moi  dans  ma  maison.  —  Je  ne  suis  pas  traître ,  roi ,  il 
n'y  a  point  de  traîtres  dans  ma  race  ;  j'ai  des  frères  et 
des  cousins  qui  sont  les  meilleurs  de  Grenade.  »  Le  roi 
disait:  c  Arrêtez-le,  >  mais  personne  n'osait  le  saisir. 
L'infante  entendit  cette  querelle  grande  et  vive ,  i  une 
de  ses  dames  elle  demanda  ce  que  c'était,  t  C'est  que  le 
roi,  madame,  injurie  le  comte  du  nom  de  traître ,  parce 
que  dans  son  vêtement  il  portait  un  enfant  hors  dn 
palais  ;  il  croit  que  c'est  vous,  madame,  que  le  comte  a 
déshonorée.  »  L'infante  va  aussitôt  où  son  père  était  ;  elle 
lui  ôte  l'épée  des  mains  et  lui  dit  :  c  Écoutez,  seigneur, 
une  chose  que  je  vous  révélerai .  »  Le  roi,  qui  l'aimait  bien, 
lui  ordonna  de  parler.  «  Hien  est  l'enfant  que  le  comte 
emportait.  Le  comte  est  mon  mari  et  pour  tel  je  le 
déclare.  »  Le  roi,  en  entendant  cela ,  était  triste  et  sur- 
pris. D'un  côté  il  voulait  se  venger  et  de  l'autre  il  ne 
l'osait.  Homme  de  sens ,  à  la  fin  il  inclina  au  meilleur 
avis,  et,  d'une  voix  douce,  il  dit  publiquement  qu'il  leur 
pardonnait.  Il  ordonna  à  un  cardinal  qui  était  là  de  leur 
prendre  les  mains ,  et  fit  faire  des  noces  somptueuses 
dont  tout  le  monde  fut  réjoui,  et  ainsi  le  chagrin  passé 
se  changea  en  grande  joie.  » 

M.  de  los  Rios  a  donné ,  dans  un  savant  reGueil 
publié  en  Allemagne  (Jahrbuch  fur  romanische 
und  englische  Literatur,  3.  Band,  3.  Heft,  S.  979), 
quelques  romances  traditionnels  des  Àsluries  qu'il 
a  fait  précéder  de  très-intéressantes  observations. 
Un  de  ces  romances ,  qui  au  début  rappelle  un 
romance  sur  Tristan  dont  il  sera  parlé  plus  loin, 
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fie  termine  à  peu  près  comme  le  chant  qu'on  vient 
de  lire.  Voici  la  traduction  de  ce  romance  aslurien  : 

Romance  de  la  princesse  Alexendra  \ 

*  II  y  a  une  fleur  au  champ  que  l'on  appelle  la  bour- 
rache, et  la  jeune  fille  qui  la  foule  se  sent  embarrassée. 
Le  destin  voulut  qu' Alexendra  marchât  sur  cette  herbe. 
Un  jour,  comme  elle  revenait  de  la  messe,  son  père 
la  considère. 

a  Qu'as-tu,  Alexendra?  qu'as-tu?  es-tu  malade?  — 
J'ai  une  indisposition  que  j'ai  gardée  depuis  que  j'étais 
petite.  —  Ou  tu  as  le  mal  d'amour,  ou  tu  es  amoureuse. 
En  appelant  sept  médecins  tu  seras  vite  guérie.  »  On  ap- 
pela sept  docteurs  les  plus  savants  de  l'Espagne.  L'un 
dit  :  a  Je  n'y  comprends  rien.  »  L'autre  dit  :  c  Ce  n'est 
rien.  »  Le  plus  jeune  de  tous  :  «  La  princesse  est  grosse. 
—  Taise2-vous,  taisez-vous,  docteurs,  que  ne  le  sache  le 
roi  d'Espagne.  Si  le  roi  d'Espagne  le  savait,  je  perdrais 
la  vie.  »  Elle  monta  dans  son  appartement ,  elle  monta 
dans  sa  chambre  où  elle  travaillait  et  cousait ,  où  elle 
cousait  et  travaillait.  Elle  éprouvait  une  douleur  à  chaque 
point  qu'elle  faisait,  et,  entre  une  douleur  et  une  douleur, 
elle  mit  au  monde  un  enfant  mâle,  t  Prends-le  et  em- 
porte-le ,  jouvenceau ,  dans  les  plis  de  ta  cape  :  avec 
celui-là  il  y  en  a  déjà  sept  ;  mon  père  ne  sait  rien.  Qu'il 
ne  sache  ni  par  où  tu  descends ,  ni  par  où  tu  sors.  Que 
mon  père  ne  te  rencontre  pas...  Ah  !  si  mon  père  te  ren- 
contrait !..  >  Au  bas  de  l'escalier  il  se  trouve  avec  le  bon 
roi.  c  Que  portes-tu  là,  petit  garçon,  dans  les  plis*  de  ta 
cape? — Je  porte  des  roses  et  des  œillets,  caprices  d'une 


*  Jahrkueh  fûf  romani$che  und  engli$ch*  Literahtr,  t.  M, 
p.  387. 
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femme  grosse-  —  De  ces  roses  et  de  ces  œillets  dam*» 
moi  la  fleur  la  plus  colorée. — La  plus  colorée  d'elles  toutes 
a  perdu  une  feuille.  —  Qu'elle  Tait  ou  non  perdue,  on 
ne  refuse  rien  à  un  roi  »  On  en  était  là  de  ces  propos, 
l'enfant  se  mit  i  pleurer.  «  Marche,  marche,  petit  garçon, 
et  ne  perds  pas  ta  journée.  De  l'arbre  qui  donne  ces 
fruits  je  couperai  la  branche.  »  Le  roi  S'en  fut  à  la  chambre 
où  Alexeodra  demeurait.  Âlexendra,  qui  l'avait  vu,  était 
sortie  de  son  lit.  c  Reste  tranquille,  Âlexendra,  reste  tran- 
quille dans  ton  lit.  Une  femme  qui  a  accouché  il  y  a  une 
heure  ne  peut  être  levée.  Dis  ta  confession,  maudite,  dis 
ta  confession ,  mauvaise.  »  Quand  elle  dit  :  *  Seigneur, 
j'ai  péché,  »  il  lui  coupa  la  tête,  a 

Romance  de  Baudouin. 

cr  La  lune  élait  aussi  claire  que  le  soleil  à  midi,  lorsque 
Baudouin  sortit  des  souterrains  de  Séville.  Par  hasard  il 
rencontra  une  jolie  Moresque,  et  sept. ans  il  la  .garda 
pour  amie.  Les  sept  années  s'achevaient,  Baudouin  sou- 
pira, c  Vous  soupirez,  Baudouin,  ami  que  j'aime  par 
dessus  tout.  Ou  vous  avez  peur  des  Mores,  ou  vous 
aimez  une  autre  maîtresse.  —  Je  n'ai  pas  peur  des  Mores 
et  je  n'ai  pas  une  autre  amie  ;  mais  vous  êtes  Moresque 
et  moi  chrétien  ;  nous  menons  une  méchante  vie  :  c'est 
comme  la  viande  le  vendredi  que  ma  loi  défend.  —  Par 
amour  pour  toi,  Baudouin,  je  me  ferai  chrétienne  :  si  tu 
me  veux  pour  femme  ou  si  tu  me  veux  pour  amie  '.  » 

Romance  du  Comte  allemand. 

c  La  lune  est  aussi  haute  que  le  soleil  à  midi  quand  le 
bon  comte  allemand  est  avec  la  reine.  Aucun  homme 
vivant  ne  le  sait  de  tous  ceux  qui  sont  à  la  cour,  sinon 

*  Prim.  y  fl.t  t.  II,  p.  Ît8.  —  Rom.  gen.,  1. 1,  p.  M% 
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riafante,  l'infante  sa  fille.  Sa  mère  lui  parla  et  lui  dit  de 
jette  manière,  c  Ce  que  tu  as  vu ,  infante ,  ce  que  tu  as 
ru,  cache-le  ;  le  comte  allemand  te  donnera  un  manteau 
l'or  fin.  —  Mal  feu  arde ,  ma  mère ,  le  manteau  d'or  fin 
]uand  du  rivant  de  mon  père  j'ai  un  beau-père  en  vie.  » 
9e  là  elle  s'en  alla  pleurant  ;  le  roi  son  père  l'a  vue. 
[  Pourquoi  pleures-tu ,  infante  ?  dis  qui  te  fait  pleurer. 

—  J'étais  hier  à  manger,  à  manger  de  la  soupe  au  vin  ; 
»ntra  le  comte  allemand  ;  il  me  la  jeta  sur  mes  vêtements. 

—  Tais-toi,  ma  fille,  tais-toi  ;  ne  prends  pas  soucis  de 
œla  ;  le  comte  est  jeune  et  badin,  il  l'a  fait  par  plaisan- 
erie.  —  Mal  feu  arde,  mon  père,  telle  façon  de  rire  et  de 
>adiner.  Il  m'a  pris  dans  ses  bras  et  a  voulu  me  faire 
riolence.  —  S'il  vous  a  pris  dans  ses  bras  et  s'il  a  voulu 
rous  faire  violence,  avant  que  le  soleil  paraisse  je  le 
ferai  tuer1.  » 

Ce  romance  se  trouve  dans  le  Romanceiro  por- 
tugais, sous  le  titre  de  :  0  Conde  d'Allemanha  (ou 
i'Aramenha).  M.  Almeida  Garret  le  croit  d'origine 
portugaise  et  fondé  sur  quelque  donnée  historique. 
Dans  cette  dernière  rédaction,  il  y  a  entre  la  mère 
3t  la  fille  un  dialogue  sur  le  supplice  du  comte  que 
chacune  d'elles  se  reprochent  mutuellement  d'avoir 
^ausé.  (Rom.  port.,  t.  II,  p.  78.) 

Romance  de  la  belle  Melisenda  2. 

«  Tout  le  monde  dormait,  tous  ceux  avec  qui  Dieu  était  ; 
nais  elle  ne  dort  pas,  Melisenda,  la  fille  de  l'empereur. 
Son  amour  pour  le  comte  Ayruelo  ne  la  laisse  pas  reposer. 
SUe  fait  un  bond  hors  de  sa  couche  (elle  que  sa  mère  la 
nit  au  monde;  elle  s'enveloppe  d'un  alcandora*,  ne 

i  Prim.  y  fl.,  t.  II,  p.  220.  —  Rom.  g  en.,  1. 1,  p.  168. 

*  Prim.  y  fl.9 1.  II,  p,  417.  —  Rom.  g  en*,  1. 1,  p,  177, 

*  Vêtement  moresque. 
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trouvant  pas  ses  jupes  ;  elle  s'en  va  dans  le  palais  oà 
sont  ses  dames ,  et,  les  poussant  de  la  main ,  elle  com- 
mence à  les  appeler,  a  Si  vous  dormez,  mes  damoîselles, 
si  vous  dormez ,  réveillez-vous.  Que  celles  qui  savent 
quelque  chose  de  l'amour  me  donnent  des  conseils ,  que 
celles  qui  de  l'amour  ne  savent  rien  me  gardent  le  secret. 
Mon  amour  pour  le  comte  Ayrueio  ne  me  laisse  pas 
reposer.  »  Alors  parle  une  vieille ,  une  vieille  de  grand 
âge.  c  A  présent  il  est  temps ,  Madame ,  de  prendre  les 
plaisirs  ;  si  vous  attendez  à  la  vieillesse ,  personne  ne 
vous  aimera  plus.  »  Dès  que  Melisénda  entendit  cela,  elle 
ne  voulut  plus  attendre  et  partit  pour  chercher  le  comte 
dans  le  palais  où  il  logeait.  Elle  rencontra  Hernandillo, 
un  alguacil  de  son  père.  <  Qu'est  cela,  Melisénda?  Cela 
que  peut-il  être?  Ou  vous  avez  le  mal  d'amour ,  ou  vous 
devenez  folle.  —  Je  n'ai  pas  le  mal  d'amour,  je  ne  souffre 
pour  personne  ;  mais,  quand  j'étais  petite,  feus  une  ma- 
ladie et  je  promis  de  faire  une  neuvaine  là-bas  à  Saint- 
Jean  de  Latran.  Les  femmes  y  vont  le  jour ,  les  filles  à 
présent.  »  Quand  Hernandillo  ouït  cela,  il  mit  fin  à  ses 
paroles.  L'infante  irritée  et  se  voulant  venger  de  lui: 
€  Prête-moi ,  dit-elle  à  Hernandillo  ,  prête-moi  ton  poi- 
gnard ,  parce  que  j'ai  peur  des  chiens ,  peur  des  chiens 
de  la  rue.  »  Il  prit  son  poignard  par  la  pointe  et  le  pré- 
senta par  le  manche.  Elle  lui  en  donna  un  tel  coup  qu'il 
tomba  mort  par  terre.  Elle  s'en  va  au  palais  où  demeuré 
le  comte  Ayrueio;  les  portes  sont  toutes  closes  :  elle  ne 
sait  par  où  entrer.  Par  art  d'enchantement  elle  les  ouvre 
de  part  en  part.  Au  bruit  le  comte  Ayrueio  commença 
d'appeler  :  <r  A  l'aide,  mes  chevaliers ,  à  l'aide  sans  plus 
tarder!  Je  crois  que  ce  sont  mes  ennemis  qui  viennent 
pour  me  tuer.  *  Là  Melisénda  discrètement  commença 
de  lui  parler  :  «  Ne  te  trouble  pas ,  seigneur,  ne  prends 
pas  de  frayeur  :  je  suis  une  Moresque  venant  d'outre- 
mer. »  Dès  que  le  comte  entendit  cela ,  il  vit  qui  elle 
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était.  Le  comte  alla  vers  elle ,  il  lui  prit  les  mains  et  la 
conduisit  à  l'ombre  d'un  laurier...  *  > 

MM.  Wolfet  Hoffmann  croient  reconnaître  dans 
celte  pièce  quelques  analogies  avec  la  chanson  de 
geste  A1  Amis  et  d' A  miles  (Prïm.  y  fl,,  t.  H,  p.  417). 
Don  Augustin  Duran  pense  que  ce  romance  pourrait 
être  d'origine  moresque;  il  le  regarde  d'ailleurs 
comme  très-ancien.  —  Dans  le  roman  de  Fréjus 
et  Galienne,  celle-ci  vient  trouver  Fréjus  à  peu  près 
comme  Melisenda  se  rend  chez  le  comte  Ayruelo. 
—  Iseult ,  entendant  Tristan  qui  imite  le  chant  du 
rossignol ,  quitte  le  roi  Marc  pour  l'aller  trouver. 
Un  nain  veut ,  comme  Hernandillo ,  l'arrêter  au 
passage ,  mais  elle  se  contente  de  lui  donner  un 
soufflet  : 

Àvoi  !  darne,  fait-il  esta 

À  quel  ure  de  chambre  issez 

Mar  portastes  une  les  pez  ; 

Ke  par  mun  chef!  ne  poi  ne  grant 

De  l'ente  ne  vei  semblant. 

Ysond  en  ad  al  quer  irrur 

La  palme  levé  par  vigur 

E  pus  tel  buffe  a  le  neim  dona 

Ke  quatre  denz  li  eslocha, 

(Tristan,  t.  II,  p.  154.) 

Cet  épisode  de  Tristan  —  remarquons -le  en 
passant  —  n'est  pas  sans  quelque  rapport  avec 
une  jolie  ballade  bretonne,  le  Rossignol,  ballade  que 


*  Y  a  la  sombra  de  un  laorel 
De  Venus  es  su  jugar. 

t.  il.  20 
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Marie  de  France  a  imitée  dans  an  de  ses  lais  et  qui 
pourrait  bien  avoir  été  l'origine,  mais  origine 
chaste,  de  ce  conte  de  Boccace  qui,  d'imitation  en 
imitation,  a  fini  par  arriver  à  la  scène  de  l'opéra. 

Le  comte  Almènique. 

I. 

«  Du  Soudan  de  Babylone,  de  celui-là,  je  veux  parler: 
que  Dieu  lui  donne  mauvaise  vie  et  plus  mauvaise  fin 
encore.  Il  arma  galères  et  navires  ;  ils  partent  soixante 
mille  pour  aller  combattre  Narbonne  la  gentille.  Ils  vont 
jeter  les  ancres  au  port  de  Saint-Gil  ;  ils  font  le  comte 
prisonnier,  le  comte  Benalraénique.  Le  descendant  d'une 
tour,  il  le  mettent  à  cheval  sur  un  roussin  et  lui  donnent 
la  queue  pour  bride  afin  de  lui  faire  affront.  Cent  coups 
ils  donnent  au  comte  et  autant  au  roussin  :  au  roussin 
pour  qu'il  marche,  au  comte  pour  le  soumettre.  La 
comtesse ,  dès  qu'elle  le  vit ,  sortit  pour  aller  au-devant 
de  lui.  «  Cela  me  navre ,  seigneur  comte ,  de  vous  voir 
ainsi.  Je  donnerai  pour  vous ,  comte ,  soixante  mille 
doublons;  et,  si  cela  ne  suffit  pas ,  comte,  Narbonne  la 
gentille  ;  si  cela  ne  suffit  pas,  comte ,  Ie3  trois  filles  que 
j'ai  mises  au  monde.  Je  les  ai  mises  au  monde,  bon 
comte  :  vous  les  avez  eues  de  moi.  Et  si  cela  ne  suffit 
pas  ,  seigneur  comte ,  me  voici  moi-même.  —  Mille 
grâces,  comtesse,  pour  votre  bon  parler.  Ne  donnez  pour 
moi ,  madame ,  pas  même  un  maravédis.  J'ai  des  bles- 
sures mortelles  :  d'elles  je  ne  peux  guérir.  Adieu,  adieu, 
comtesse,  on  m'ordonne  de  partir  d'ici.  —  Allez  avec 
Dieu,  comte ,  et  avec  la  grâce  de  saint  Gil  ;  Dieu  vous 
fasse  rencontrer  le  paladin  Roland  !  » 

n. 

c  II -dort,  le  roi  Almanzor,  et  d'un  si  doux  sommeil  que 
les  sept  rois  mores  ne  l'osent  réveiller,  Bobalias  le 
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réveilla,  Bobalias  l'infant,  c  Si  tous  donnez,  mon  oncle, 
si  vous  dormez,  réveillez-vous.  Faites-moi  donner  les 
échelles  qui  furent  au  roi  mon  père ,  et  donnez-moi 
les  sept  mulets  qui  avaient  à  les  porter,  et  donnez-moi 
les  sept  mores  qui  avaient  à  les  dresser  :  car  mes 
amours  pour  la  comtesse  je  ne  puis  les  oublier.  —  Vous 
avez  de  mauvaises  habitudes,  mon  neveu,  vous  ne  pouvez 
y  renoncer.  Le  meilleur  sommeil  que  j'aie  dormi  tu  viens 
tout  à  coup  le  troubler.  »  On  lui  donne  les  échelles  qui 
furent  au  roi  son  père  ,  on  lui  donne  les  sept  mulets  qui 
avaient  à  les  porter ,  on  lui  donne  les  sept  Mores  qui 
avaient  à  les  dresser.  Aux  murs  de  la  comtesse  ils  furent 
les  placer  ;  là ,  au  pied  d'une  tour ,  et  vite  ils  sont  en 
haut.  Dans  les  bras  du  comte  Alménique  ils  vont  trouver 
la  comtesse:  l'infant  la  prit,  et  avec  elle  ils  s'en  sont 
allés  '.  » 

Les  cinq  romances  qui  précèdent  ont  été  placés 
par  M.Wolf  dans  la  série  des  chants  appartenant  au 
cycle  carlovingien,  mais  ils  m'ont  paru  s'y  rattacher 
assez  faiblement  pour  pouvoir  être  imprimés  parmi 
les  romances  détachés.  Je  pourrai  citer  comme 
précédent  que  dans  cette  catégorie  M.Wolf  a  inséré 
le  Comte  lombard,  où  pourtant  il  est  parlé  de 
Gharlemagne. 

Romances  de  Lancelot  du  Lac. 

I. 

«  Trois  garçons  avait  le  roi,  trois  garçons  et  non  plus, 
à  cause  de  l'ennui  qu'il  eut  d'eux  il  les  maudit  tous  les 
trois.  L'un  devint  cerf;   l'autre  devint  chien;  l'autre, 

t  Prim.  y  fl.,  t.  II,  p.  415.  —  Rom,  g  en.,  t  I,  p.  I. 
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qui  se  fit  More ,  passa  les  eaux  de  la  mer.  Lancelot 
faisait  l'aimable  au  milieu  des  dames  ;  Tune  d'elles  se 
récrie  :  «  Chevalier ,  tenez-vous  en  repos  ;  si  ma  bonne 
fortune  le  voulait,  elle  serait  complète  :  pourvu  que  voss 
m'épousassiez  et  que  vous  me  donnassiez  en  gage  de 
notre  mariage  le  cerf  au  pied  blanc  '.  —  Je  vous  le 
donnerais,  madame,  de  bon  cœur  et  avec  plaisir  si  je 
connaissais  où  se  trouve  le  pays  où  il  a  été  élevé.  »  Déjà 
chevauche  Lancelot;  il  chevauche  et  va  son  chemin^  il 
avait  devant  lui  des  chiens  en  laisse.  Il  arrive  à  un 
ermitage  où  un  ermite  il  y  avait.  «  Dieu  te  sauve,  homme 
de  bien.  —  Bonne  soit  ta  venue  ;  tu  me  semblés  chasseur, 
aux  chiens  que  tu  conduis.  —  Dis-moi,  toi  Termite,  toi 
qui  mènes  sainte  vie,  le  cerf  au  pied  blanc  où  fait-il  sa 
demeure?  —  Arrêtez-vous  ici,  mon  fils,  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  jour  ;  je  vous  conterai  ce  que  j'ai  vu  et  tout  ce 
que  je  sais.  Par  ici  il  passa  cette  nuit,  deux  heures 
avant  le  joor ,  sept  lions  avec  lui  et  une  lionne  qui 
venait  de  mettre  bas.  Il  laisse  morts  sept  comtes  et 
beaucoup  de  chevaliers.  Que  toujours  Dieu  te  garde,  fils, 
d'aller  où  il  se  trouve  :  car  qui  t'a  envoyé  ici  ne  te 
voulait  pas  laisser  en  vie.  Ah!  dame  de  Quintanones, 
que  maie  feu  vous  arde,  puisqu'un  si  bon  chevalier  pour 
vous  a  perdu  la  vie  *.  > 

II. 

«  Onques  ne  fut  chevalier  des  dames  si  bieu  servi  que 
le  fut  Lancelot ,  quand  de  Bretagne  il  vint ,   car  des 


1  Sens  un  peu  obscur  ;  voici  les  vers  espagnols  : 

Caballero  estad,  parado  : 
Si  fuese  la  mi  ventura, 
Complido  fuese  mi  bado 
Qne  yo  casase  con  vos 

Y  vos  comigo  de  grado, 

Y  me  dtesedes  en  arras 
Aquel  ciervo  del  pie  blanco. 

*  Prim.  y  fi.,  t.  II,  p.  6$, 
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dames  prenaient  soin  de  lui,  et  des  damoiselles  de  son 
cheval.  La  dame  Quintanona  lui  versa  du  vin  ;  la  belle 
reine  Genièvre  le  mit  à  ses  côtés.  Il  se  trouvait  le  plus 
heureux  et  n'avait  pas  encore  dormi ,  lorsque  la  reine 
lui  a  cherché  querelle  :  «  Lancelot ,  Lancelot ,  si  vous 
étiez  venu  plus  tôt,  un  orgueilleux  n'aurait  pas  prononcé 
les  paroles  qu'il  a  dites,  que  malgré  vous ,  seigneur,  il 
serait  à  votre  place  *.  »  Déjà  s'arme  Lancelot,  animé  de 
grande  colère  ;  il  s'éloigne  de  son  amie ,  s'informe  par 
le  chemin  et  rencontre  l'orgueilleux  sous  un  pin  vert. 
Ils  combattent  ;  des  lances  ils  en  sont  venus  aux  haches. 
Déjà  l'orgueilleux  se  décourage,  bientôt  il  tombe  étendu 
sur  la  terre.  Il  lui  coupe  la  tête  sans  lui  faire  miséri- 
corde. Il  retourna  près  de  son  amie  dont  il  fut  bien 
reçu.  » 

Le  premier  de  ces  deux  romances  est  fort  ancien, 
c'est  ce  que  prouvent  l'incohérence  des  idées  et 
l'irrégularité- de  l'assonnance.  Dans  le  roman  à' Eric 
et  iïEnidc,  qui  appartient  au  cycle  de  la  Table- 
Ronde,  il  est  aussi  question  d'un  cerf  blanc  qu'Artus 
veut  chasser  suivant  une  ancienne  coutume  : 

Mais  ançois  que  li  cors  partit 
Li  rois  à  ses  barons  a  dit 
Qu'il  voloit  le  blanc  cers  cachier 
Por  la  costume  renhauchier. 
Honsignor  Gauvain  ne  plot  mie 
Quant  il  ot  la  parole  oïe  ; 
Sire,  fait-il,  de  cette  cace 
N'aurois  vous  ja  ne  gré,  ne  grâce 
Nos  savon  bien  trestot  pieça 
Quel  costume  le  blanc  cers  a  : 


1  Se  acostaria  comigo. 
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Qui  le  blanc  cers  occire  puet 
Par  raison  baisier  lui  estuet 
Des  puceles  de  vostre  cort 
La  plus  bêle  a  quanqu'il  cort. 

Gauvain  craignait  que  le  vainqueur  du  cerf  blanc, 
obligé  de  prononcer  entre  les  belles  damoiselles  de 
la  cour  d'Artus ,  n'excitât  des  jalousies  et  des  mé- 
contentements parmi  les  chevaliers  de  ces  damoi- 
selles. Anus,  ayant  triomphé  du  cerf  blanc,  donna 
un  baiser  à  Énide.  Voilà  tout  ce  que  j'ai  trouvé 
sur  le  cerf  blanc.  Le  second  romance  paraît  faire 
allusion  à  l'amour  de  Méléaganz  pour  la  reine 
Genièvre  et  au  combat  à  la  fin  duquel  Lancelot 
coupe  la  télé  de  son  indigne  rival,  épisode  qui 
termine  le  roman  du  Chevalier  derla  Charrette. 

Lancelot  vint,  si  li  deslace 

Li  hiaume,  et  la  teste  li  trenche 

James  cist  ne  li  fera  gerenche 

Morz  est  cheuz  ;  fet  est  de  lui 

Qui  ilec  fust,  qui  ce  veist 

Que  nule  pitiéz  l'empreist. 

(Rom.  du  Chevalier  de  la  Charrette,  p.  189.) 

Ce  second  romance  a  été  qualifié  de  vieux  par 
Cervantes.  Don  Quichote,  désarmé  parles  mains 
de  deux  aventurières  de  bas  étage,  qu'il  prend  pour 
d'illustres  princesses,  modifie  ainsi  le  début  du 
chant  qu'on  vient  de  lire  :  c  Oncques  ne  fut  che- 
valier des  dames  aussi  bien  servi  que  le  fier  don 
Quichote  quand  il  vint  de  son  village,  damoiselles 
prenaient  soin  de  lui,  et  princesses  de  son  coursier.» 
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Dans  le  chapitre  XIII  de  la  première  partie  de  don 
Quichote,  le  chevalier  de  la  Manche  cite  encore  les 
quatre  premiers  vers  du  romance  et  cette  fois  sans 
les  altérer.  —  J'ai  traduit  ces  morceaux  non  parce 
qu'ils  ont  une  valeur  réelle ,  mais  à  cause  de  leur 
ancienneté  et  aussi  parce  que  les  romances  sur  le 
cycle  breton  sont  en  bien  petit  nombre.  On  ne 
connaît  que  lés  deux  romances  sur  Lancelot  et  un 
romance  sur  Tristan.  Ce  romance,  un  peu  augmenté 
dans  une  de  ses  anciennes  rédactions ,  fut  vers  la 
fin  du  quinzième  siècle  fort  allongé  sous  ce  titre  : 
Romance  de  don  Tristan  nuevamente  glosado,  por 
Alonso  de  Salaya  cm  otras  obras  suyas,  et  imprimé 
en  lettres  gothiques  sans  date  ni  lieu  d'impression. 
Cette  pièce  n'offre  plus  le  rhythme  habituel  des 
romances;  elle  se  compose  de  treize  strophes  de 
vers  de  huit  syllabes  et  elle  est  écrite  en  arte  major. 
Chaque  strophe  se  termine  par  un  des  vers  de 
l'ancien  romance  dont  voici  le  sujet  en  peu  de  mots. 
Iseult  vient  voir  Tristan  que  le  roi  Marc,  dans  un 
accès  de  jalousie,  a  percé  d'un  grand  coup  de  lance. 
Tous  les  deux  versent  d'abondantes  larmes,  et  de 
ces  larmes  nait  un  lys  :  «  Chaque  femme  qui  le 
mange  aussitôt  se  sent  grosse  ;  la  reine  lscult  en 
avait  mangé  pour  son  malheur.  » 

Dans  un  romance  portugais,  DonaAusenda,  il  est 
parlé  d'une  herbe  qui  a  les  mêmes  propriétés  que 
le  lys  né  des  pleurs  d'Iseult  et  de  Tristan  : 


A  porta  de  ilona  Ausenda 
Esta  uma  herva  fariada, 
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Mulber  que  ponha  a  mâo  n'ella 
Logo  se  sente  pejada  f. 
(Romanceiro,  p.  J.  B.  de  Almeida  Garrett,  t.  II,  p.  159.) 

Dans  les  Asturies  on  chante  un  romance  qui 
commence  ainsi  : 


Hay  una  yerba  en  el  campo 
Que  se  Hama  la  borraja 
Toda  mujer  que  la  pisa 
Luego  se  siente  prenada  t. 

(Rom.  g  en.,  t.  II,  p.  666,  2é  col.) 

Le  romance  portugais  et  le  romance  asturien 
offrent  la  reproduction  d'un  vers  du  romance  de 
Tristan  : 

Luego  se  siente  prenada... 

Peut  être  y  a-t-il  dans  ces  fictions  un  souvenir 
de  la  mythologie,  des  fables  que  le  paganisme  avait 
inventées  sur  l'origine  de  Mars,  de  Vulcain  et  d'Hébé. 
Le  premier  naquit  de  l'attouchement  d'une  fleur 
que  Flore  indiqua  à  Junon  : 

Protinus  hserentem  decerpsi  pollice  florem. 

Tangitur,  et  tacto  concipit  illa  sinu. 
Janoque  gravis  Thracen,  et  laeva  Propontidos  intrat 

Fitque  potens  voti,  Harsque  creatus  érat. 

.  (Ovide.) 


i  m  À  la  porte  de  dona  Àasenda  est  une  herbe  enchantée  : 
femme  qui  met  la  main  sur  elle  aussitôt  se  sent  grosse,  » 

s  Ce  romance  a  été  précédemment  traduit,  mais  d'après  la 
rédaction  donnée  par  M.  dç  los  Rios ,  rédaction  qui  offre  une 
ariante  avec  les  vers  que  nous  eitons  ici  d'après  H.  Duran. 
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Vulcain  fut  produit  par  un  souffle  et  Junon  devint 
grosse  d'Hébé  pour  avoir  mangé  des  laitues. 

Romance  de  la  belle  Infante  * . 

c  La  belle  infante  était  à  l'ombre  d'un  olivier,  un  peigne 
d'or  dans  ses  mains  ;  elle  arrangeait  bien  ses  cheveux. 
Elle  leva  ses  yeux  au  ciel  en  sens  contraire  de  l'endroit 
où  le  soleil  montait  ;  elle  vit  venir  une  fuste  »  armée  sur 
le  Guadalquivir,  contre  le  courant.  Dedans  venait  Alfonso 
Ramos,  amiral  de  Castille.  «  Sois  le  bienvenu ,  Alfonso 
Ramos  ;  bonne  soit  ta  venue.  Et  quelles  nouvelles  m'ap- 
portes-tu de  ma  flotte  bien  garnie  ?  —  Je  t'apporte  des 
nouvelles,  madame,  si  tu  me  garantis  la  vie.  —  Donne- 
les  ,  Alfonso  Ramos ,  ta  vie  est  assurée.  —  Là-bas  la 
mènent  en  Castille  les  Mores  de  la  Barbarie.  —  Si  je 
n'avais  pas  promis  s,  je  te  couperais  la  tète.  —  Si  tu  me 
coupais  la  mienne,  cela  te  coûterait  la  tienne.  » 

Romance  de  V Infante  enchantée  \ 

«  A  la  chasse  va  le  chevalier,  à  la  chasse  comme  il  avait 
coutume.  Ses  chiens  étaient  fatigués  ;  il  avait  perdu  son 
faucon.  Il  s'arrêta  au  pied  d'un  chêne  ;  ce  chêne  était 
merveilleusement  haut.  Sur  une  des  branches  les  plus 
élevées  le  chevalier  vit  une  petite  infante  ;  les  cheveux 
de  sa  tête  couvraient  tout  l'arbre.  «  Ne  t'épouvante  pas, 
chevalier ,  n'aie  pas  un  si  grand  effroi.  Je  suis  fille  du 
bon  roi  et  de  la  reine  de  Castille.  Sept  fées  m'ont  imposé, 


i  Primavera  y  flor,  t.  II,  p.  21. 
s  Vaisseau  de  bas  bord  a  rames  et  a  voiles. 
3  Si  no  me  fuese  por  que. 

*  Prim.  y  flor ,  U  II,  p.  74.  —  Rom.  yen,  »  t,  I. ,  p.  189.  — 
Tworo  de  lo$  Romane,  p.  7. 
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quand  fêtais  dans  les  bras  de  ma  nourrice,  de  reste»  sept 
ans  seule  sur  cette  petite  montagne.  Aujourd'hui  ou 
demain  matin  s'accomplissent  les  sept  ans.  Pour  Dieu, 
je  te  prie ,  chevalier ,  emmène-moi  en  ta  compagnie, 
si  tu  me  veux  pour  femme,  sinon  pour  amie. — Attendez- 
moi  ,  madame ,  jusqu'à  demain  matin  ;  j'irai  prendre 
conseil  de  ma  mère.  >  La  jeune  fille  lai  répondit  et  ces 
paroles  lui  dit  :  c  Oh  !  mal  advienne  au  chevalier  qui 
laisse  seule  la  jeune  fille.  »  Il  s'en  va  chercher  conseil  et 
elle  reste  sur  la  petite  montagne.  Sa  mère  lui  conseilla 
de  prendre  la  petite  infante  pour  amie.  Quand  revint  le 
chevalier,  il  ne  la  trouva  plus  sur  la  montagne  ;  il  la  vit 
qui  s'en  allait  avec  une  grande  escorte  de  chevaliers.  Dès 
qu'il  l'aperçut ,  il  tomba  sur  le  sol  ;  lorsqu'il  fut  revenu 
à  lui ,  elle  lui  dit  ces  paroles  :  c  Chevalier  qui  perd  un 
tel  bien  mérite  une  grande  peine.  Je  serai  moi-même 
l'alcade  et  je  me  rendrai  justice  :  qu'on  lui  coupe  les 
pieds  et  les  mains  et  qu'on  le  traîne  par  la  ville.  » 

Ce  romance,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure, 
a  de  l'analogie  avec  le  suivant.  Il  y  règne  an  mer- 
veilleux, une  teinte  un  peu  vague  qui  fait  songer 
aux  légendes  des  bords  du  Rhin.  La  petite  infante 
sur  son  arbre  est  la  première  à  faire  des  avances  au 
chevalier.  Tel  est,  dans  les  fictions  espagnoles,  le 
rôle  presque  toujours  attribué  aux  femmes.  Celles- 
ci  vont  souvent  un  peu  loin  dans  leur  amabilité. 
Remarquons-le  pourtant,  si  les  héroïnes  du  roman- 
cero ne  sont  pas  des  Lucrèce ,  il  n'y  a  en  général 
pas  d'obscénité  dans  les  détails,  pas  de  ces  grosses 
gravelures  dont  nos  fabliaux  sont  remplis.  Le  ro- 
mance de  Y  Infante  enchantée  est  connu  en  Portugal 
sous  le  titre  de  :  0  Caçador.  M.  de  Almeida  Garrett 
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pense  même  qu'il  fut  d'abord  écrit  en  portugais  ' 
ou  plutôt  dans  l'idiome  commun  aux  peuples 
chrétiens  de  l'Espagne  lorsqu'ils  commencèrent  à 
refouler  les  Mores.  —  Dans  un  autre  texte  du 
romance  espagnol ,  le  chevalier  déclare  qu'il  doit 
se  punir  de  sa  bêtise  et  prononce  sur  lui-même  la 
condamnation  qui  est  ailleurs  exprimée  par  l'in- 
fante. C'est  à  peu  prés  de  cette  façon  que  se  ter- 
mine le  romance  portugais  : 

Oh  !  quem  perdeu  o  que  eu  perco 
Grande  penar  merecia  ! 
Justiça  faço  era  mim  mesrao 
E  aqui  me  acabo  co  a  vida. 

La  petite  Infante  *. 

a  De  France  était  partie  la  jeune  fille ,  de  France  la 
belle  :  elle  s'en  allait  à  Paris  où  elle  avait  son  père  et 
sa  mère.  Elle  se  trompa  de  chemin ,  elle  se  trompa  de 
route  ;  elle  s'appuya  contre  un  chêne  pour  attendre  de 
la  compagnie.  Elle  vit  venir  un  cavalier  qui  se  dirigeait 
vers  Paris.  La  jeune  fille,  dès  qu'elle  le  vit,  de  cette 
sorte  lui  parla  :  S'il  te  plaît,  chevalier,  mène-moi  avec 
toi.  —  Cela  me  plaît,  dit-il,  madame;  cela  me  plaît,  dit-il, 
ma  vie.  Il  descendit  de  cheval  pour  lui  faire  politesse.  Il 
plaça  la  jeune  fille  sur  la  croupe  et  se  mit  en  selle.  Au 
milieu  du  chemin  il  la  pria  d'amour.  La  jeune  fille,  dès 
qu'elle  l'entendit,  lui  répondit  avec  hardiesse  :  c  Tais-toi, 
tais-toi,  chevalier,  ne  fais  pas  telle  vilenie  :  je  suis 
fille  d'un  lépreux  et  d'une  lépreuse;  l'homme  qui. me 


«  Tome  II,  page  19. 

•  Rom,  jrtn.y  t.  I,  p,  190*  —  Prim.  y  fl.}  U II,  p. 
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toacherait  deviendrait  malade  aussi.  —  Avec  crainte  le 
chevalier  ne  répondit  pas  une  parole,  et  à  l'arrivée  dans 
Paris  la  jeune  fille  se  mit  à  rire,  c  De  quoi  riez-vous, 
madame,  de  quoi  riez-vous,  ma  vie?  —  Je  ris  du  cavalier 
et  de  sa  grande  couardise.  Tenir  la  jeqne  fille  dans  les 
champs  et  montrer  tant  de  couardise  !  Tenir  la  jeune 
fille  dans  les  champs  et  montrer  tant  de  courtoisie  !  a 
Plein  de  honte,  le  chevalier  lui  répondit  ces  paroles  : 
c  En  arrière,  en  arrière,  madame,  j'ai  oublié  quelque 
chose.  »  La  jeune  fille ,  discrète  qu'elle  était ,  lui  dit  : 
c  Je  ne  retournerai  pas  ;  et  quand  même  je  retournerais, 
personne  ne  toucherait  mon  corps.  Je  suis  fille  du  roi  de 
France  et  de  la  reine  Constantine  :  à  l'homme  qui  me 
toucherait  il  en  coûterait  bien  cher,  a 

Si  le  lecteur  se  rappelle  la  chanson  française 
que  j'ai  citée  plus  haut f  : 

Après  ma  journée  faite, 
Je  m'en  fus  promener... 

il  est  sans  doute  frappé  de  la  ressemblance  qui 
existe  entre  cette  chanson  et  le  romance  qui  pré- 
cède. 11  y  a  aussi  de  grands  rapports  entre  ce  ro- 
mance et  celui  de  Y  Infante  enchantée.  On  a  une 
rédaction  du  premier  de  ces  romances  qui  se  ter- 
mine par  les  vers  du  second.  Le  Romanceiro  por- 
tugais contient  un  très  joli  morceau  sur  le  même 
sujet  :  A  Infeitiçada  '.  11  offre  quelques  variantes 
avec  la  pièce  espagnole.  Ainsi  la  daraoiselle  dit  an 
timide  chevalier  qu'avant  son  baptême  elle  fut  en- 
sorcelée par  sept  fées  : 

Me  daroû  feitiçaria.** 


<  Pa*t  ni. 
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En  Portugal,  les  deux  romances  précédents  sont 
souvent  confondus.  M.  de  Almeida  Garrett  pense 
qu'il  ne  peut  y  avoir  de  doute  quant  à  l'origine 
française  du  second  *  ;  il  croit  qu'il  a  pu  passer 
les  Pyrénées  à  la  suite  de  Henry  de  Bourgogne. 
M.  Wolf  dit  à  propos  de  ce  même  romance  :  «  La 
version  portugaise  A  Infeitiçada  est  vraisembla- 
blement plus  près  de  l'original  français  que  la 
version  castillane.  Toutes  deux  roulent  sur  le  même 
sujet,  le  lieu  de  la  scène  dans  toutes  deux  est  voisin 
de  Paris  ;  la  légèreté  des  fabliaux,  un  ton  rapide  et 
la  croyance  aux  fées  sont  plus  marqués  dans  le 
premier  de  ces  romances  f .  » 

A  la  fin  du  romance  portugais  A  Infeitiçada, 
le  chevalier,  après  quelques  questions ,  reconnaît 
que  l'infante  est  sa  sœur.  Ce  dénouement  a  été 
fréquemment  employé  par  la  poésie  populaire.  En 
Catalogne,  on  le  retrouve  dans  une  suile  qui,  dit 
M.  Milà  y  Fontanals5,  est  souvent  jointe  au  ro- 
mance des  Deux  Sœurs,  qu'on  lira  plus  loin.  Dans 
cette  continuation ,  formée  du  romance  de  Don 
Ramos  et  de  celui  de  la  Petite  Infante  de  France, 
un  chevalier  reconnaît  sa  sœur  dans  la  captive  qu'il 
enlève.  Parmi  les  chants  asturiens ,  réunis  par 
M.  de  los  Rios  —  et  qui  d'ailleurs  ne  paraissent  pas 
remonter  plus  loin  que  le  seizième  siècle,  —  l'his- 
toire de  don  Bueso  roule  sur  le  même  sujet.  En 
voici  la  traduction  : 


i  Romanceiro,  t.  II,  p.  30. 

*  Proben,  S.  U. 

5  Obiervacione*  $obre  la  Pocsia  popular,  t,  117. 

t.  u.  21 
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Don  Bueso1. 

c  Don  Bueso  se  leva  de  bonne  heure  un  matin  pour 
aller  dans  le  pays  des  Mores  chercher  une  amie.  Il  trouva 
une  jeune  fille  qui  lavait  dans  une  fontaine  fraîche, 
a  Écoute,  dit-il,  moresque,  fille  de  juive ,  laisse  mon 
cheval  boire  l'eau  fraîche.  —  Au  diable  le  cheval  et  qui 
le  conduit  '.  Je  ne  suis  rd  Moresque,  ni  fille  de  juive  ;  je 
suis  chrétienne,  captive  des  Mores.  —  Si  tu  es  chré- 
tienne, tu  viendras  avec  moi  ;  car  dans  le  pays  des  Mores 
je  ne  veux  pas  te  laisser.  —  Les  linges  que  je  lave  que 
deviendront-ils  ?  —  Les  étoffes  de  soie  prends-les ,  ma 
vie  ;  celles  de  toile  l'eau  les  emportera.  —  Je  vois 
Grenade ,  je  vois  Séville  ;  je  vois  la  contrée  où  je  suis 
née.  Quand  le  roi  mon  père  planta  cet  olivier ,  il  le 
plantait,  je  le  tenais.  »  Don  Bueso  se  retourna,  t  Ah! 
ma  sœur!  A  ces  signes  tu  es  Rosalinda...  Ouvrez-moi 
la  porte,  ouvrez,  ma  mère!  J'étais  allé  vous  chercher 
une  bru  et  je  vous  amène  une  fille.  —  Mère,  ma  mère! 
—  Je  ne  te  reconnaissais  pas  ;  car  tu  es ,  petite ,  bien 
changée.  —  Mère,  ma  mère,  je  ne  buvais  pas  de  vin,  je 
mangeais  seulement  le  cresson  d'une  fraîche  fontaine  ou 
les  couleuvres  chantent,  où  les  chevaux  boivent.  * 

Curieuse  rencontre  !  un  chant  populaire  allemand 
rappelle  beaucoup  le  romance  de  don  Bueso.  Je  le 


i  Jahrbuch  fur  r ornants che  und  englische  Literatur,  3.Band, 
3.  Heft  (April-Juni),  S.  283. 

1  Rebiente  el  caballo 
Y  quien  le  traia. 
Dans  la  traduction  allemande  donnée  par  le  journal  précité,  cet 
vers  ont  été  traduits  ainsi  : 

Mag  das  Rosi  cerbertten 
Sammt  tau  Etorrn  4«t  Houes* 
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donnerai  ici  d'autant  plus  volontiers  que  je  ne  crois 
pas  qu'il  ait  été  traduit  en  français  : 

La  Fille  du  roi  retrouvée  \ 

a  Un  roi  avait  une  petite  fille;  on  l'appelait  Annelein. 
Elle  s'assit  au  bord  d'un  bois  sur  une  petite  pierre.  Il 
vint  un  colporteur  étranger  dans  le  pays  ;  il  lui  jeta  un 
ruban  de  soie  :  a  A  présent  il  faut  que  tu  me  suives.  » 
Il  la  porta  à  la  maison  d'une  femme  qui  tenait  une 
hôtellerie,  il  la  lui  donna  pour  la  servir.  «  Hôtesse,  ma 
chère  hôtesse ,  prenez  à  voire  service  ma  petite  enfant. 
—  Oh  !  oui,  oh!  oui,  je  le  veux  bien  ;  je  veux  la  bien 
traiter,  être  pour  elle  comme  une  mère.  »  El  quand  un 
certain  temps  fut  passé  et  qu'elle  avait  compté  des 
années,  voilà  qu'un  seigneur  partit  à  cheval  et  se  mit  à 
la  recherche  d'une  femme.  Il  passa  devant  la  maison  de 
l'hôtesse  ;  la  belle  fille  lui  apporta  du  vin.  «  Hôtesse,  ma 
chère  hôtesse,  est-ce  là  votre  fille  ou  est-ce  la  femme 
de  votre  fils,  qu'elle  est  si  belle?  —  Ce  n'est  point  ma 
fille,  ce  n'est  pas  la  femme  de  mon  fils  :  ce  n'est  que  la 
pauvre  Gutleli  ;  elle  conduit  les  étrangers  dans  leurs 
chambrettes.  —  Hôtesse,  ma  chère  hôtesse,  permettez- 
moi  de  rester  une  nuit  ou  trois ,  aussi  longtemps  que 
cela  sera  à  mon  plaisir.  —  Oh  !  oui,  oh!  oui,  je  le  veux 
bien.  Je  vous  garderai  ici  aussi  longtemps  que  ce  sera 
votre  plaisir.  »  Il  prit  la  belle  Annelein  par  la  main  et  la 
conduisit  dans  une  chambre  à  coucher  ;  il  la  conduisit 
à  un  beau  lit  et  lui  demanda  si  elle  voulait  dormir  près 
de  lui.  Le  duc  tira  son  épée  d'or  et  la  mit  entre  les  deux 
cœurs.  L'épée  ne  doit  ni  frapper  ni  couper,  mais  Annelein 
doit  rester  une  jeune  vierge.  «  Ah!  Annelein,  regarde-moi 
à  présent  ;  dis-moi  ton  malheur ,  dis-moi  tout  ce  que  tu 


I  ftttfti'fcr,  S*  186. 
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sais ,  tout  ce  que  tu  as  dans  le  cœur.  Dis-mot  quelle  e£ 
ta  mère  ?  —  Le  seigneur  roi  est  mon  père ,  la  reine  est 
ma  mère  ;  j'ai  un  frère ,  il  s'appelle  Mannigfalt  :  Dieu 
sait  où  maintenant  il  voyage.  —  Puisque  ton  père  est 
roi,  puisque  ta  mère  est  reine,  puisque  tu  as  un  frère  qui 
s'appelle  Hannigfalt,  je  tiens  la  main  de  ma  sœur.  » 
Et  quand  le  jour  fut  venu ,  l'hôtesse  vint  devant  la 
chambre  :  «  Lève-toi ,  la  fille  paresseuse ,  lève-toi  pour 
verser  à  boire  à  tes  hôtes.  —  Oh  non ,  laisse  la  belle 
Annelein  en  repos  ;  sers  toi-même  le  voyageur,  ma  sœur 
Anne  ne  le  fera  plus.  >  Il  monte  sur  son  grand  cheval 
et  prend  sa  sœur  en  croupe  ;  il  prend  gentillement 
Annelein  par  la  boucle  de  sa  ceinture  et  il  la  met  derrière 
lui  sur  son  cheval.  Et  quand  il  arriva  à  la  cour,  sa  mère 
vint  au-devant  de  lui.  «r  Sois  le  bienvenu,  mon  fils,  ainsi 
que  cette  tendre  petite  femme.  —  Ce  n'est  point  une 
petite  femme ,  mais  c'est  votre  chère  enfant  que  nous 
avons  perdue  depuis  si  longtemps,  d  Ils  font  asseoir  la 
belle  Annelein  à  table  et  ils  lui  donnent  du  poisson  cuit 
et  frit  ;  ils  lui  mettent  au  doigt  une  bague  d'or  :  t  A 
présent  tu  es  retrouvée,  ma  royale  enfant.  » 

t  Ces  reconnaissances  de  parents,  frères  et 
sœurs,  dit  M.  Wolf1,  rappellent  des  chants  suédois, 
danois ,  la  ballade  écossaise  de  la  Belle  Adelheid 
et  le  chant  allemand  la  Fille  du  roi  retrouvée.  Tout 
cela  vient  peut-être,  comme  l'a  dit  M.  du  Méril, 
du  lai  du  Frêne.  » 

On  peut  lire  dans  les  œuvres  de  Marie  4* 
France f  ce  lai  qui  ne  présente  d'ailleurs  qu'une 
assez  lointaine  ressemblance  avec  la  situation  qui 


i  Proben,  etc.,  S,  64. 
•  T.  II,  p.  159, 


ROMANCES  DÉTACHÉS.  565 

nous  occupe.  —  Un  chevalier  a  épousé  la  sœur  de 
sa  maîtresse ,  une  reconnaissance  a  lieu  entre  les 
deux  femmes  un  peu  après  la  cérémonie  nuptiale; 
le  mariage  est  rompu  et  les  premières  amours  du 
chevalier  sont  légitimées. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'indiquer  ici  toutes 
les  situations  analogues,  mais  j'en  citerai  encore 
quelques-unes. 

Un  fragment  du  poème  breton,  Lez  Breiz,  se 
termine  par  la  reconnaissance  d'un  frère  et  d'une 
sœur.  C'est  de  ce  chant,  suivant  M.  de  la  Villemarqué, 
que  Chrestien  de  Troye  a  tiré  l'épisode  semblable 
qu'on  lit  dans  son  roman  de  Perceval  *.  • 

Dans  les  Chants  populaires  du  Nord,  traduits 
par  M.  Marmier,  la  ballade  Y  Epreuve  2  roule  sur 
la  même  donnée  que  l'on  retrouve  encore  dans  ce 
chant  grec  : 

€  Un  pauvre  homme  avait  une  belle  femme  ;  son 
voisin  la  lui  envie  ,  tout  le  pays  la  lui  envie.  Il  fit  beau- 
coup de  dettes  et  voulut  la  vendre.  «  Barques  qui  êtes 
au  loin ,  barques  qui  êtes  à  la  rive ,  je  vends  une  femme 
la  plus  belle  qui  soit  au  monde.  »  De  tous  les  matelots 
aucun  ne  dit  rien,  si  ce  n'est  le  fils  d'une  veuve  qu'on 
nommait  Nanki.  «  Dis ,  ô  pauvre  homme ,  combien  en 
veux-tu?  —  Les  yeux  valent  deux  mille  pièces,  les  lèvres 
deux  milliers,  et  le  renflement  de  son  corsage  le  château 
peut  le  payer  ,  non  le  château  seul,  mais  le  château  avec 
tout  ce  qu'il  y  a  dedans.  »  Et  le  jeune  homme  commença 
à  plaisanter  et  à  rire.   Et  un  oiseau  se  plaça  sur  la 


«  Barzaz-Breiz,  t.I,  p.  137-180. 
3  ChanU  populaires  du  Nord,  p.  175. 
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proue  de  la  barque  :  «  Puissant  Dieu  !  grand  est  ton 
nom  !  Le  frère  embrasse  sa  sœur  et  il  ne  le  sait  pas  !  » 
Le  jeune  homme,  quand  il  l'entendit ,  grandement  eut 
douleur,  c  Tends ,  pauvre  homme ,  ton  bonnet  :  je  le 
remplirai  sans  compter  ;  et  garde  ta  femme  et  va  à  tes 
affaires.  fl  *> 

Dans  un  autre  chant  grec3  un  capitaine  de 
voleurs  attaque  un  marchand  et  le  tue  ;  lorsque  le 
marchand  est  à  la  mort,  le  bandit  et  sa  victime  se 
reconnaissent:  ils  sont  frères. 

La  petite  ballade  allemande  qui  suit  offre  encore 
une  reconnaissance. 

La  Sœur  cadette. 

a  II  était  un  margrave  sur  le  Rhin  ;  il  avait  trois  belles 
filles.  Deux  filles  de  bonne  heure  s'étaient  mariées  au 
loin.  La  troisième  a  mis  le  margrave  dans  la  tombe.  Elle 
vint  chanter  à  la  porte  de  sa  sœur  :  <r  N'avez-vous  point 
besoin  ici  d'une  servante.  —  Eh!  jeune  fille,  tu  es  bien 
délicate  ;  tu  vas  volontiers  avec  les  jeunes  seigneurs.  — 
Ah  !  non,  ah  !  non,  je  ne  fais  pas  cela  :  mon  honneur  m'est 
bien  trop  cher.  »  Elle  engage  la  jeune  fille  pour  une  demi- 
année  :  celle-ci  la  servit  pendant  sept  ans.  Et  comme 
la  septième  année  allait  finir ,  la  jeune  fille  tomba  ma- 
lade. «  Ah  !  jeune  fille,  puisque  tu  vas  être  malade,  dis- 
moi  quels  sont  tes  parents  ?  —  Mon  père  était  margto?e 
sur  le  Rhin ,  ma  mère  était  fille  du  roi.  — -  Ah  !  non, 
ah  !  non,  je  ne  crois  pas  cela  que  tu  sois  ma  plus  jeune 


i  Canti  popolari,  t.  III,  p.  243. 

a  Chants  populaires  de  la  Grèce,  traduits  par  M.  de  MareellBJ, 
page  146. 
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sœur.  —  Si  ta  ne  veux  pas  me  croire ,  va  donc  à  mon 
coffre  :  là  cela  est  écrit  et  tu  peux  le  voir  avec  tes 
yeux.  »  Et  comme  elle  ouvrit  le  coffre,  elle  répandit  des 
larmes  :  *  Vite  apportez-moi  un  petit  pain,  vite  apportez 
moi  du  vin  :  voici  ma  sœur  cadette.  —  Je  ne  veux  pas 
de  petit  pain ,  je  ne  veux  pas  de  vin  :  je  veux  seulement 
un  petit  cercueil.  *  » 

C'est  encore  une  reconnaissance  qui  fait  le  sujet 
du  romance  qu'on  va  lire.  Ce  romance  n'a  pas 
grand  mérite,  et  si  je  le  donne,  c'est  pour  com- 
pléter les  indications  que  j'ai  réunies  sur  une 
situation  tant  de  fois  mise  en  œuvre. 

Les  deux  Sœurs  *. 

c  More,  si  tu  vas  en  Espagne ,  tu  ramèneras  une  cap- 
tive: qu'elle  ne  soit  ni  vieille  ni  difforme,  ni  de  basse 
condition.  *  Il  vit  venir  le  comte  Flores  qui  sortait  de  la 
chapelle  ;  il  venait  de  demander  à  Dieu  qu'il  lui  donnât  un 
fils  ou  une  fille.  «  Comte  Flores,  comte  Flores,  ta  femme 
sera  captive.  —  Elle  ne  sera  pas  captive,  non.  Je  perdrai 
la  vie  auparavant.  —  Quand  mourut  le  comte  Flores, 
sa  femme  était  captive.  —  J'amène  ici ,  reine  moresque, 
une  chrétienne  très-belle  qui  n'est  ni  vieille,  ni  difforme, 
ni  de  basse  condition.  Elle  n'est  pas  femme  de  roi,  mais 
elle  est  femme  du  comte  de  Caslille.  —  Des  esclaves  que 
j'ai  tu  seras  la  plus  chérie.  Je  te  confie  mes  clés  pour 
faire  ma  cuisine.  —  Je  les  prendrai,  madame,  puisque 
j'ai  un  si  grand  bonheur.  »  La  reine  était  grosse  ;  la 


*  DeuUches  Balladenbuch,  S.  10. 
»  Prim.  y  fior,  t.  II,  p.  88. 
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captive  était  enceinte.  Dieu  et  le  hasard  voulurent  qu'elles 
accouchèrent  le  même  jour.  La  reine  accoucha  sur  un 
trône,  l'esclave  accoucha  sur  la  terre  ;  la  reine  accoucha 
d'une  fille,  l'esclave  accoucha  d'un  fils.  Les  sages-femmes 
sont  trompeuses  ;  elles  changèrent  le  fils  contre  la  fille  : 
à  la  reine  on  donna  le  fils  ;  l'esclave  prit  la  fille.   Un 
jour  qu'elle  la  portait ,  elle  dit  ces  paroles  :  «  Ne  pleure 
pas,  ma  fille ,  ne  pleure  pas ,  fille  mienne  et  non  née  de 
moi.  Si  tu  étais  dans  mon  pays ,  je  te  baptiserais  et  te 
donnerais  pour  nom  Marie-Fleur  de  la  vie  ;  car  j'avais 
une  sœur  qui  portait  ce  nom ,  car  j'avais  une  sœur  qui 
est  captive  chez  les  Mores.  Ils  s'emparèrent  d'elle  par 
une  fraîche  matinée ,  comme  elle  cueillait  des  roses  et 
des  fleurs  dans  un  jardin  qu'elle  avait.  *  La  reine  l'en- 
tendit de  la  chambre  où  elle  était  couchée  ;  elle  l'envoya 
chercher  par  un  nègre  qui  était  près  d'elle.  «  Que  dis-tu, 
belle  esclave?  que  dis-tu,  belle  captive?  —  Les  paroles 
que  j'ai  dites  je  les  répéterai  :  Ne  pleure  pas,  ma  fille,  ne 
pleure  pas ,  fille  mienne  et  non  née  de  moi  ;  si  tu  étais 
dans  mon  pays ,  je  te  baptiserais  et  te  donnerais  pour 
nom  Marie-Fleur  de  la  vie  ;  car  j'avais  une  sœur  qui 
portait  ce  nom ,  car  j'avais  une  sœur  qui  est  captive 
chez  les  Mores.  Ils  s'emparèrent  d'elle  par  une  fraîche 
matinée,  comme  elle  cueillait  des  roses  et  des  fleurs  dans 
un  jardin  qu'elle  avait.  —  Si  c'était  la  vérité,  tu  serais 
ma  sœur.  —  C'est  la  vérité,  madame,  comme  il  est  vrai 
que  j'existe.  »   Déjà  elles  s'embrassent   en  répandant 
beaucoup  de  larmes.  Le  roi  more  les  entendit  de  la 
chambre  où  il  écrivait  ;  il  les  envoya  chercher  par  un 
nègre  qui  était  près  de  lui.  «  Pourquoi  pleures-tu ,  mon 
trésor,  pourquoi  pleures- tu,  ma  chère?  Nous  aviserons  à 
te  marier  avec  le  meilleur  de  Turquie.  »  Alors  lui  répondit 
la  reine  ;  elle  lui  dit  ces  paroles  :  «  Je  ne  veux  pas  mêler 
mon  sang  au  sang  maudit  des  chiens.  »  Un  jour,  pendant 
qu'elles  se  promenaient  avec  leur  fils  et  leur  fille,  toutes 


ROMANCES  DÉTACHÉS.  369 

deux  en  étant  tombé  d'accord ,  s'en  retournèrent  dans 
leur  terre.  » 

Ce  romance  paraît  tout  5  fait  populaire  et  n'est 
pas  toujours  très-intelligible  : 

No  sea  blanca  ni  fea... 

est-il  dit  de  l'esclave  demandée  au  More.  Faut-il 
expliquer  ce  mot  blanca  ,  mis  ici  comme  s'il 
exprimait  un  grave  défaut,  par  la  passion  des 
Andalous  pour  les  brunes,  passion  dont  on  re- 
trouve des  traces  dans  leurs  poésies  populaires?1 
Mais  c'est  en  Catalogne  et  non  en  Andalousie  que 
le  romance  de  las  dos  Hermanas  a  été  recueilli. 
Faut*il  penser  que  le  poète  a  voulu  parler  des 
cheveux  blanchis  par  l'âge  et  voir  dans  blanca  un 
synonyme  de  vieille.  Quant  à  moi,  je  me  suis  permis 
de  traduire  comme  si  le  texte  m'avait  offert  ce  mot: 
vieja. 

Cuando  partiô  el  conde  Flores... 

c  Quand  partit  le  comte  Flores  *  j'ai  traduit  par: 
€  Quand  mourut  le  comle  Florès,  »  sens  qui  me 


ft  Vale  mas  lo  moreno 
De  mi  morena 
Que  lotla  la  blancura 
De  la  azucena. 

Moreno  pintan  a  Cristo, 
Morena  a  la  Magdalena, 
Moreno  es  el  bien  que  adoro 
Viva  la  gcnte  mortaa,  etc. 
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paraît  d'accord  avec  les  paroles  que  le  comte  vient 
de  prononcer  et  cjui ,  d'ailleurs,  se  trouve  dans  le 
romance  portugais  que  l'on  a  sur  le  même  sujet  : 
Rainha  e  captiva  : 

Mataron  a  conde  Flores 
À  condessa  vai  captiva. 

Après  le  troc  des  enfants,  troc  qui  semble  avoir 
été  fait  à  l'insu  des  deux  mères,  la  captive  dit  à  la 
fille  qu'on  lui  a  donnée  : 

Hija  mia  y  no  parida... 

c  fille  mienne  et  non  enfantée.  >  Enfin  les  diffi- 
cultés augmentent  dans  les  derniers  vers.  On  ne 
peut,  je  le  crois,  y  trouver  un  sens  admissible  qu'en 
faisant  adresser  les  paroles  du  roi  à  la  captive  et  en 
pensant  que  la  reine  qui  vient  d'accoucher  et  qui 
s'écrie 'qu'elle  ne  veut  pas  mêler  son  sang  à  celui, 
des  chiens  de  mores,  parle  pour  sa  sœur  à  laquelle 
on  vient  de  proposer  un  mariage.  On  a  vu  que  ce 
romance  existe  aussi  en  portugais.  M.  d'Almeida- 
Garrett  regardait  ce  dernier  morceau  comme  ori- 
ginal et  le  faisait  remonter  au  douzième  siècle. 
Souvent  les  Portugais  ont  traité  avec  plus  de  talent 
que  les  Castillans  les  sujets  qui  se  trouvent  dans  les 
romanceros  des  deux  nations,  mais  à  cause  même 
de  cette  perfection  on  ne  peut  guère  croire  à  l'an- 
tériorité des  premiers.  Les  romances  portugais  sont 
trop  clairs,  trop  bien  développés  pour  qu'on  y  voie 
des  œuvres  de  première  main,  et  il  serait  très- 
étrange  que  les  CastiUans ,  venus   les  derniers, 
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eussent  négligé  de  reproduire  tant  de  traits  heureux 
de  Rainha  captiva,  pour  y  substituer  des  obscurités 
et  des  non-sens. 

Je  citerai  ici  la  fin  du  romance  portugais,  à  partir 
des  plaintes  de  la  captive  sur  l'enfant  qu'elle  croit 
sa  fille  : 

c  Ma  fille,  fille  de  mon  âme,  comment  te  baptiserai-je? 
Les  larmes  de  mes  yeux  te  serviront  d'eau  bénite  ;  je 
veux  t'appeler  Blanche-Rose,  Blanche-Fleur  d'Alexandrie  : 
ainsi  s'appelait  autrefois  une  sœur  que  j'avais.  Les  Mores 
l'ont  prise  un  jour  de  Pâques-fleuries,  comme  elle  cueillait 
des  roses  dans  un  jardin  qu'avait  mon  père.  »  Ces  tristes 
plaintes  la  reine  les  entendit  et,  des  larmes  dans  les 
yeux ,  aussitôt  elle  s'écria  :  «  Femmes ,  mes  femmes, 
ayez  soin  de  cette  captive.  Si  je  n'étais  pas  dans  mon 
lit,  c'est  moi  qui  la  servirais.  »  Avec  peine  se  lève  la 
reine  ;  elle  va  trouver  la  captive  :  c  Comment  vas-tu, 
mon  esclave?  comment  va  ta  fille?  —  La  fille,  bien, 
madame,  et  moi  comme  une  femme  en  couche.  —  Si  tu 
étais  dans  ton  pays,  quel  nom  lui  donnerais-tu  (à  ta 
fille)?  —  Je  l'appellerais  Blanche-Rose,  Blanche-Fleur 
d'Alexandrie  :  ainsi  s'appelait  autrefois  une  sœur  que 
j'avais.  Les  Mores  l'ont  prise  un  jour  de  Pâques-fleuries, 
comme  elle  cueillait  des  roses  dans  un  jardin  qu'avait 
mon  père-.  —  Si  tu  voyais  ta  sœur  ,  la  reconnaîtrais- tu  ? 
—  Si  je  la  voyais  nue  de  la  ceinture  en  haut  ;  sur  son 
sein  gauche  elle  avait  un  signe.  —  Ah  !  malheureuse, 
par  moi-même  affligée,  par  moi-même  attristée!  J'or- 
donnai de  chercher  une  esclave  et  l'on  m'a  amené  ma 
sœur!  »  Trois  jours  ne  s'étaient  pas  passés  que  mourut 
la  fille  de  la  reine.  La  comtesse  Flores  pleurait  comme 
si  c'eût  été  sa  fille  ;  mais  la  mère  pleurait  davantage,  car 
son  cœur  parlait.  Les  femmes  parlèrent  de  ce  qui  s'était 
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passé.  La  mère,  son  fils  dans  ses  bras,  pensa  mourir  de 
joie.  Trois  heures  ne  s'étaient  pas  passées  que  l'une  à 
l'autre  se  disaient  :  c  Si  l'on  était  en  Portugal,  terre  que 
Dieu  bénit!  »  Elles  réunirent  beaucoup  de  richesses, 
d'or  et  de  pierreries,  et,  par  une  nuit  bénie ,  elles  s'en- 
fuirent de  Morerie.  Elles  se  rendirent  dans  leur  pays, 
terre  de  Sancla-Maria,  se  mirent  dans  un  monastère  et 
prononcèrent  leurs  vœux  le  même  jour1.  » 

Le  même  sujet  a,  je  l'ai  dit,  aussi  été  traité  en 
calalan  dans  un  romance,  las  dos  Germanas,  qu'a 
publié  M.  Milà  y  Fonlanals.  Comme  tous  les  chants 
populaires  de  la  Catalogne,  il  est  simple,  présente 
sans  art  un  tableau  et  non  un  récit  complet,  et  offre 
à  première  vue  le  caractère  de  l'originalité.  Ce 
romance  n'a  pas  été  connu  de  M.  d'Almeida  Garrelt 
qui  était  mort  lorsque  parut  le  livre  de  M.  Milà  y 
Fontanals.  S'il  avait  été  donné  au  savant  portugais 
de  le  lire,  il  y  aurait  peut-être  reconnu  la  première 
rédaction  des  Deux  Sœurs.  Toutefois,  telle  qu'elle 
a  été  publiée  dans  les  Observaciones  sobre  la  Poesia 
popular,  cette  pièce  ne  paraît  pas  très -ancienne. 
Je  vais  d'ailleurs  la  traduire  pour  les  amateurs  de 
la  poésie  tout  à  fait  populaire. 

Les  deux  Sœurs. 

c  Le  matin  de  la  Saint-Jean  j'étais  allé  cueillir  des 
roses  dans  un  jardin  que  nous  avions  au  bord  de  la  mer. 


*  Romançeiro  portug.,  p  181* 
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Je  fis  un  bouquet  de  trois  couleurs:  rose,  vert  et...«» 
Le  chasseur  de  la  reine  a  chassé  nuit  et  jour  ;  il  n'a 
trouvé  ni  lièvre ,  ni  daim ,  ni  morts ,  ni  en  vie  ;  mais 
il  trouva  un  arbre  qui  porte  des  graines  et  non  des 
fleurs ,  et  sous  l'arbre  il  y  avait  un  jujubier,  et  sous  le 
jujubier  une  belle  dame  il  y  avait.  Les  habits  qu'elle 
portait  étaient  d'or  et  d'argent  fins,  et  elle  avait  une 
chemise  de  Hollande  qui  valait  plus  de  cent  ducats.  E 
il  la  présenta  à  la  reine ,  à  la  reine  de  Turquie,  a  Voici 
une  belle  dame,  voici  une  captive,  d  La  reine  quand  elle 
la  vint  voir  :  «  D'où  avez-vous  amené  une  dame  si  belle?  > 
Aussitôt  elle  ordonne  à  ses  gens  de  la  brûler  vive,  parce 
que  si  le  roi  la  voyait  il  deviendrait  amoureux  d'elle, 
a  Elle  serait  la  çeine  et  je  serais  l'esclave.  »  Quand  elle 
eut  dit  ces  paroles ,  une  vieille  lui  répondit  :  «  Reine, 
je  vous  donnerai  un  conseil  suivant  que  je  le  puis  : 
Faites-lui  laver  les  linges  sur  la  plage,  en  allant  et  en 
revenant  elle  perdra  ses  couleurs  fraîches.  »  Jolie  elle 
y  allait,  plus  jolie  elle  en  revenait.  Le  roi  veut  la  garder 
pour  divertir  ses  filles.  Un  jour  qu'elle  berçait  la  plus 
petite  qu'il  y  avait  :  «  Ah  !  fille,  ma  fille,  je  te  voudrais 
voir  dans  mon  pays.  Je  le  ferais  baptiser  par  un  frère 
qu'il  y  avait  là  et  je  te  ferais  donner  pour  nom  dona 
Isabel  de  Castille,  parce  que  j'avais  une  sœur  qui  portait 
ce  nom-là.  »  La  reine  était  au  lit  et  elle  entendit  ces 
paroles.  «  Avez-vous ,  le  seigneur  roi ,  entendu  ce  qu'a 
dit  la  captive?  —  Si  elle  te  déplaît,  reine,  vite  je  la  ferai 
brûler.  —  Oh  !  ne  faites  pas  cela  :  ce  serait  me  tuer 
moi-même.  Si  elle  a  dit  la  vérité ,  nous  sommes  des 
sœurs  ;  nous  étions  ensemble  au  palais ,  au  palais  de 
Castille. 8  * 


i  Satalia...  J'ignore  le  sens  de  ce  mot. 

*  Observationes  sobre  la  Poesia  popular,  p.  117. 
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Ce  romance  catalan  me  semblerait  avoir  été 
l'origine  du  romance  castillan  d'où  ensuite  a  sans 
doute  été  tiré  le  romance  portugais.  Il  se  peut 
aussi  que  ces  trois  pièces  soient  des  remaniements 
de  romances  plus  anciens.  —  Dans  le  romance  de 
Julianesa,  que  l'on  rencontrera  un  peu  plus  loin, 
on  remarquera  un  passage  qui  a  de  l'analogie  avec 
quelques  vers  des  deux  Sœurs:  c  Les  Mores  la  firent 
prisonnière  la  matinée  de  la  Saint-Jean,  comme 
elle  cueillait  des  roses  et  des  fleurs  dans  le  jardin 
de  son  père.  » 

Romance  de  Sevilla.  * 

c  Sevilla  est  sur  une  tour,  la  plus  haute  de  Tolède.  Elle 
est  belle  à  merveille ,  parce  que  l'amour  pour  elle  est 
aveugle.  Elle  s'est  placée  entre  les  créneaux  pour  voir  les 
rives  du  Tejo  et  comme  la  plaine  couverte  d'arbres  est 
remplie  de  fleurs.  Par  un  large  chemin  elle  vit  venir  un 
cavalier  armé  de  toutes  pièces  et  monté  sur  un  cheval 
aubère  II  conduisait  sept  Mores  prisonniers  et  enchaînés 
avec  du  fer.  A  sa  poursuite  s'avance  un  chien  de  More, 
convert  de  lourdes  armes  ,  sur  un  cheval  léger.  La  con- 
tenance qu'il  a  est  celle  d'un  bon  guerrier  ;  invoquant 
Mahomet  et  plein  de  fureur  il  jetait  de  grands  cris: 
«  Attends,  chien  de  chrétien,  de  ces  captifs  que  tu  con- 
duis mon  père  est  le  premier ,  les  autres  sont  mes  frères 
et  des  amis  qu*  j'aime  bien.  Si  tu  demandes  une  rançon 
je  te  donnerai  un  denier,  et  si  tu  ne  le  veux  pas  tu  seras 
mort  ou  prisonnier.  »  En  l'entendant,  Peranzueles  re- 
tourna lestement  son  cheval  ;  il  mit  la  lance  en  arrêt  et  se 


i  Prim.  y  fl.,u  II,  p.  35.  —  Rom»  g  en.,  t.  I,  p.  2. 
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précipita  sur  le  more  avec  autant  de  fureur  et  de  rapidité 
que  la  foudre .  A  la  première  rencontre  il  l'a  jeté  sur  le  sol  ; 
il  descend  de  cheval,  lui  met  le  pied  sur  le  cou  et  lui  coupe 
la  tête.  Après  qu'il  eut  fait  cela,  il  se  remit  en  route  et 
entra  dans  Tolède.  » 


Ce  romance  paraît  se  rattacher  par  le  nom  de 
Sevilla  au  cycle  carlovingien  —  on  se  rappelle  que 
Galienne  ou  Halia,  après  avoir  épousé  Charlemagne, 
prit  le  nom  de  Sevilla  —  et  il  se  rattache  à  la  fois 
au  règne  d'Alfonse  VI  par  le  nom  de  Peranzueles. 
Ce  romance  offre  donc  un  exemple  du  mélange  dos 
traditions  espagnoles  et  françaises,  traditions  qui 
se  sont  confondues  comme  on  l'a  dit  quand  il  a  été 
parlé  de  la  Gran  Conquista  de  Ultramar.  (Voir 
Chapitre  XL) 

Romance  du  roi  More  \ 

«  Oh  !  Valence,  Valence  !  Oh  !  Valence,  Valencienne  !  un 
temps  tu  fus  aux  Mores,  maintenant  tu  es  chrétienne. 
Il  ne  se  passera  pas  heaucoup  de  jours  et  tu  seras  revenue 
aux  Mores.  Je  couperai  la  barbe  au  roi  des  chrétiens ,  je 
prendrai  la  reine  sa  femme  pour  esclave,  et  de  sa  petite 
fille  je  ferai  ma  maîtresse.  »  Le  roi  du  ciel  voulut  que  le 
roi  des  chrétiens  entendit.  Il  va  au  palais  de  l'infante  qui 
se  reposait  dans  son  lit.  c  Fille  de  mon  cœur,  oh  !  fille  de 
mes  entrailles,  lève -toi  tout  de  suite,  prends  ta  robe  de 
Pàque  et  va-t'en  jusqu'au  roi  more  et  occupe-le  par  tes 
paroles.  —  Me  diras-tu,  jeune  fille,  pourquoi  tu  es  si  aban- 
donnée? —  Mon  père  est  à  la  guerre,  ma  mère  se  repose 


1  Prim.  y  fi.,  t.  II,  p.  36. 
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seule  dans  son  Ht  et  l'on  a  tué  mon  frère  aîné  dans  la  cam- 
pagne. —  Me  diras-tu ,  bonne  fille,  quel  est  le  bruit  que 
j'entends?  —  Ce  sont  les  pages  de  mon  père  qui  donnent 
de  l'orge  au  cheval.  —  He  diras-tu,  bonne  fille,  où  vont 
toutes  ces  armes?  —  Ce  sont  les  pages  de  mon  père  qui 
reviennent  de  la  campagne.  »  Une  heure  ne  se  passa  pas 
qu'ils  enchaînaient  le  roi  More,  c  He  diras-tu,  bonne  fille, 
quelle  peine  m'est  réservée.  —  La  peine  que  tu  mérites  ; 
tu  mérites  d'être  brûlé  et  ta  cendre  sera  jetée  au 
vent.  > 

Ce  romance  rappelle  un  des  plus  anciens  ro- 
mances du  Cid  dont  il  n'est  peut-être  qu'une 
imitation.  Ce  romance  commence  ainsi  :  Hèlo} 
Hélo,  por  do  viene... 

Romance  du  roi  Bucar l . 

a  Parmi  beaucoup  de  rois  sages  qu'il  y  eut  en  Anda- 
lousie régna  un  roi  More  qu'on  nommait  le  roi  Bucar. 
Quoiqu'il  eût  beaucoup  d'années,  il  vivait  avec  une  maî- 
tresse, et  grâce  aux  prières  qu'elle  lui  fit,  car  il  l'aimait 
tendrement,  il  convoqua  ses  grands  à  sa  cour  pour  un  jour 
indiqué,  afin  de  traiter  avec  eux  de  ce  qui  concernait  le 
royaume.  Parmi  beaucoup  de  lois  il  fit  cette  loi  nouvelle: 
«  Que  tout  homme  amoureux  eut  à  épouser  son  amie,  et 
que  qui  n'obéirait  pas,  perdrait  la  vie.  A  tous  cela  parât 
bien  et  cela  plut  à  plusieurs,  mais  cela  ne  satisfit  pas  un 
neveu  du  roi  qui  vint  devant  son  oncle  et  qui  lui  dit  avec 
des  paroles  plaintives  :  «  La  loi  que  ton  altesse  a  faite 
me  déplaît  certes  beaucoup.  Elle  réjouit  tout  le  monde  ; 


i  Prim.  y  fl.,  t.  II,  p.  33.  —  Rom:  g  en.,  1. 1,  p.  2. 
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elle  m'attriste.  Je  ne  puis  épouser  celle  que  j'aime,  puis- 
qu'elle est  mariée,  mariée  et  si  mal  mariée  que  c'est 
une  grande  douleur.  Une  chose  je  vous  dis ,  roi ,  que  je 
ne  dirai  à  personne  :  c'est  que ,  si  je  l'aime  beaucoup, 
elle  m'aime  plus  encore.  x>  Alors  parla  le  roi  Bucar  ;  il 
donna  cette  réponse  :  «  Celle  dont  tu  parles  étant  mariée, 
la  loi  ne  te  regarde  pas.  » 

Romances  de  Moriana. 

I. 

«  Moriana,  dans  un  château,  joue  avec  le  More  Gai  van. 
Ils  jouèrent  tous  deux  aux  tables  pour  prendre  plus  de 
plaisir.  Chaque  fois  que  le  More  perd ,  il  perd  une  ville  ; 
chaque  fois  que  Moriana  perd,  elle  donne  sa  main  à 
baiser.  Du  plaisir  qu'il  prend,  le  More  tombe  endormi. 
Dans  les  hautes  montagnes  Moriana  vit  venir  un  chevalier. 
Il  vient  pleurant  et  gémissant  et  les  pieds  ensanglantés, 
plein  d'amour  pour  Moriana ,  fille  du  roi  Morian.  Les 
Mores  l'avaient  prise  le  matin  de  la  Saint-Jean ,  comme 
elle  cueillait  des  roses  et  des  fleurs  dans  le  jardin  de  son 
père.  Moriana  leva  les  yeux  et  le  reconnut  en  le  regardant. 
Les  larmes  de  ses  yeux  coulent  sur  le  visage  du  More. 
Celui-ci  se  réveille  tout-à-coup  et  commence  à  parler  : 
c  Qu'est-ce  là,  madame  ?  Qui  vous  a  fait  de  la  peine  ?  Si 
mes  Mores  vous  ont  irritée,  je  les  ferai  tuer  tout  de  suite  ; 
si  vous  avez  à  vous  plaindre  de  vos  damoiselles ,  je  les 
ferai  bien  châtier  ;  si  c'est  aux  chrétiens  qu'il  faut  s'en 
prendre,  j'irai  les  conquérir.  Les  armes  sont  ma  parure, 
mon  repos  les  combats,  mon  lit  les  dures  roches,  mon 
sommeil  la  veille.  —  Non ,  les  Mores  ne  m'ont  pas  irritée, 
n'ordonnez  pas  de  les  tuer  ;  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de 
mes  damoiselles,  qu'elles  ne  soient  pas  tourmentées  pour 
moi  ;  quant  aux  chrétiens  ,  point  n'est  besoin  que  vous 
alliez  les  conquérir.  Je  veux  cependant  vous  dire  la  vérité 
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sur  ce  que  j'éprouve  :  j'ai  vu  dans  ces  montagnes  paraître 
un  chevalier  ;  je  crois  que  c'est  mon  époux ,  mon  bien- 
aimé ,  mon  amour.  »  Le  More  leva  la  main  et  lui  donna 
un  grand  soufflet,  teignant  les  dents  blanches  de  Moriana 
du  sang  qu'il  faisait  couler.  Il  ordonna  à  ses  portiers  *  de 
la  décapiter  dans  l'endroit  même  où  elle  avait  vu  son 
époux.  Au  moment  de  sa  mort,  elle  dit  ces  paroles  :  c  Je 
meurs  comme  chrétienne  et  aussi  pour  confesser  le  loyal 
amour  que  je  porte  à  mon  époux  *.  » 

II. 

a  Moriana  est  agenouillée  ;  on  va  lui  trancher  la  tête. 
Elle  ne  cesse  de  pleurer.  Ses  pieds  et  ses  mains  sont 
liés  que  c'est  pitié  de  la  voir.  Ses  cheveux  d'or  pur  des- 
cendent jusqu'à  terre  ;  ses  seins  découverts  sont  plus 
blancs  que  le  cristal.  Le  bourreau  more,  en  la  voyant  si 
belle,  se  sentit  pris  d'un  amour  qu'il  ne  put  cacher  et  lui 
parla  en  arabe,  comme  à  quelqu'un  qui  savait  cette 
langue:  «  Pardonnez-moi,  Moriana,  veuillez  me  par- 
donner: j'ai  reçu,  madame,  les  ordres  du  roi  Galvan. 
Plût  à  Dieu  que  je  pusse  trouver  un  moyen  de  vous 
délivrer,  de  sauver  deux  vies  que  je  vois  ici  en  danger.  > 
Moriana  lui  dit  :  «  More,  ce  que  je  veux  te  demander  c'est 
que  tu  fasses  ton  métier  sans  tarder  plus  longtemps.  » 
Ils  en  étaient  là  tous  deux ,  l'époux  vint  à  paraître, 
frappant  et  tuant  les  Mores  que  personne  ne  l'osait 
attendre.  Monté  sur  son  cheval,  il  arriva  jusqu'à  Moriana. 
Le  bourreau  la  délie  et  l'aide  à  sauter  en  selle  ;  tous 
trois  s'en  vont  ensemble  sans  rencontrer  d'opposition. 
Au  château  de  Brefia  ils  allèrent  loger5.  » 


1  Porteros.  —  Leurs  fonctions  étant  importantes  comme  on 
peut  le  voir  par  on  passage  des  Siete  Partidas.  Le  portent  n'a 
pas  été  oublié  dans  la  Danse  de  la  Mort. 

»  Rom.  gen., 1. 1,  p.  3.  —  Prim.  y  fi.,  t.  II,  p.  25. 

*  Rom.  yen.,  1. 1,  p.  5.  —  Prim.  y  flor.,  t.  II,  p.  26. 
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>  III. 

€  Au  pied  d'un  hêtre  vert  était  le  More  Galvan.  Il  re- 
garde le  château  de  Brena  où  demeure  Moriana   II  tient 
son  cheval  par  les  rênes  ;  il  ne  veut  pas  le  laisser  en 
liberté.  Il  a  ôté  son  casque  pour  mieux  regarder.  D'une 
voix  triste,  mêlée  de  pleurs  et  de  soupirs,  le  malheureux 
More  parle  de  cette  manière  :  c  Moriana,  Moriana,  cause 
et  fin  de  mes  tourments  !  Comment  est-il  possible ,  ma- 
dame, que  tu  n'aies  pas  pitié  de  mes  maux,  voyant  que 
par  amour  pour  toi  je  meurs  sans  remède?  Tu  devrais 
te  souvenir  de  ce  bon  temps  passé ,  quand  dans  mon 
château  tu  te  réjouissais  avec  moi ,  quand  je  jouais  avec 
toi.  Mon  âme ,  tu  devrais  te  rappeler  quand  je  gagnais 
en  perdant,  car  perdre  était  gagner,  et  lorsqu'en  gagnant 
je  méritais  de  baiser  tes  belles  mains  ;  tu  devrais  te  rap- 
peler quand  j'inclinais  ma  tête  sur  ton  giron  et  quand, 
parlant  avec  toi,  je  m'endormais.  Si  tout  cela  n'était  pas 
de  l'amour,  madame,  comment  cela  doit-il  s'appeler?  Et 
si  ce  fut  de   l'amour ,   Moriana ,   comment  as-tu   pu 
l'oublier  ?»  Au  faîte  d'une  tour,  Moriana  vint  à  paraître 
et  à  l'amoureux  More  elle  dit  ceci  :  «  Va-t'en  d'ici,  chien 
de  More,  toi  qui  voulus  me  tuer,  qui  me  pris  damoiselle 
et  par  force  me  fis  femme.  Les  caresses  que  je  te  fis 
furent  pour  me  moquer  de  toi  et  attendre  que  mon  noble 
époux  vînt  pour  me  délivrer.  »  Le  chrétien  sortit  de 
Brena  et  attaqua  Galvan  ;  il  lui  passa  sa  lance  dans  la 
poitrine  et  l'âme  sortit  du  corps.  '  » 

Romance  de  Julianessa  *. 

a  Arrière,  chiens,  arrière,  que  la  rage  vous  tue! 
Le  jeudi  vous  avez  tué  les  porcs,  le  vendredi  vous  mangez 


*  Rom.  gen.,  t.  H,  p.  4.  —  Prim.  y  fl.,  p.  29* 

*  Rom.  gen,,  U  l,  p.  3.  —  Prim.  y  fl.,  p.  31. 
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la  chair.  Hélas  !  il  y  a  aujourd'hui  sept  ans  que  je  vais 
par  cette  vallée.  Mes  pieds  sont  déchaussés,  mes  ongles 
«épandent  le  sang.  Je  mange  les  chairs  crues ,  je  bois  le 
sang  rouge ,  cherchant ,  malheureux ,  Julianessa ,  la  fille 
de  l'empereur.  Les  Mores  me  l'ont  prise  le  matin  de  la 
Saint-Jean ,  cueillant  des  roses  et  des  fleurs  dans  un 
verger  de  son  père.  »  Julianessa  Fa  entendu  comme  elle 
était  dans  les  bras  du  More  :  les  larmes  de  ses  yeux 
tombent  sur  la  face  du  Hore.  » 

Romance  de  Moraïma  f . 

J'étais  la  Moresque  Moraïma,  une  petite  Moresque  belle 
à  voir.  Un  chrétien  vint  à  ma  porte ,  malheureuse ,  pour 
me  tromper.  Il  me  parla  en  arabe  comme  quelqu'un  qui 
le  sait  bien.  «  Ouvre-moi  les  portes ,  Moresque  >  et  que 
Allah  te  garde  de  mal  !  —  Comment  t'ouvrirai-je  si  je 
ne  sais  pas  qui  tu  es  ?  —  Je  suis  le  More  Mazote ,  frère 
de  ta  mère.  J'ai  laissé  mort  un  chrétien  :  derrière  moi 
vient  l'alcade.  Si  tu  ne  m'ouvres  pas ,  ma  vie ,  ici  tu  me 
verras  tuer.  a  Quand  j'entendis  cela,  imprudente,  je  me 
levai,  je  me  vêtis  d'une  almejia,  ne  trouvant  pas  ma 
jupe  ;  j'allais  à  la  porte  et  je  l'ouvris  tout  au  large.  » 

Ceux  des  romances  qui  précèdent,  où  des  Mores 
sont  mis  en  scène,  appartiennent  à  la  deuxième 
catégorie  de  la  classification  de  don  A.  Duran,  aux 
romances  anciens  traditionnels  et  populaires,  aux- 
quels se  mêlent  l'esprit  oriental.  Ce  sont  quelques- 
uns  des  romances  moresques  antérieurs  à  l'époque 
artistique  et  dont  j'ai  déjà  parlé.  MM.  Wolf  et 
Hoffmann  s'expriment  ainsi  au  sujet  de  ces  chants: 

*  Rom.  gen.,  t.  I,  p.  4,  —  Prim,  y  fl. ,  t.  II,  p.  42. 
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t  Parmi  les  romances  populaires  anciens,  il  en  est 
tTépisodiques  contenant  le  récit  de  faits,  d'aven- 
tures ,  de  situations  nés  du  fréquent  contact  des 
chrétiens  et  des  Mores.  Dans  ces  romances  il  règne 
un  ton  plus  lyrique,  quelque  chose  de  moins  réel, 
de  sentimental ,  un  coloris  plus  vif,  plus  brillant. 
Ces  romances  rapportent  parfois  des  coutumes,  des 
croyances  orientales,  ce  qui  est  tout  simple  puisque 
leurs  héros  et  leurs  héroïnes  sont  des  Mores  et  des 
Moresques.  Mais  le  caractère  fondamental  de  ces 
poésies  ne  participe  pas  du  génie  arabe;  les  sen- 
timents qui  y  dominent  sont  chevaleresques  et 
nationaux,  sont  ceux  de  la  chevalerie  espagnole, 
comme  dans  les  autres  romances  vraiment  popu- 
laires. Enfin  il  n'y  a  point  là  d'imitations  de  la 
poésie  arabe  ;  comme  coloris  ou  rhythme,  on  peut 
au  contraire  en  citer  plusieurs  (ceux  de  Moraïna  et 
de  Galaor,  de  Moraima,  etc.)  parmi  les  compo- 
sitions les  plus  belles  et  à  la  fois  les  plus  originales 
de  la  poésie  populaire  espagnole.  »  Est-ce  que 
MM.  Wolf  et  Hoffman  ne  vont  pas  un  peu  loin  dans 
leur  réaction  contre  l'influence  arabe?  Ils  recon- 
naissent que  les  romances  moresques  dont  il  s'agit 
ont  quelque  chose  de  moins  réel ,  de  plus  lyrique, 
de  plus  brillant,  un  coloris  plus  vif  que  les  autres 
romances  espagnols,  puis  ils  ajoutent  que  ces  ro- 
mances ne  sont  en  rien  des  imitations  de  la  poésie 
arabe.  D'où  donc  leur  vient  alors  ces  différences 
de  tons  signalés  par  les  deux  critiques?  Les  senti- 
ments qui  dominent  dans  les  morceaux  en  question 
sont  purement  chevaleresques,  disent  MM.  Wolf  et 
Hoffman,  mais  ces  sentiments  n'étaient-ils  pas  ceux 
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des  Arabes  aussi?  Ailleurs  j'ai  cherché  à  expliquer 
pourquoi  la  poésie  arabe  avait  eu  si  peu  d'influence 
sur  la  poésie  espagnole ,  et  j'ai  été  amené  à  cette 
pensée  que  cette  action  avait  été  très-faible,  parce 
que  la  poésie  moresque  ne  différait  guère  de  la 
poésie  espagnole.  Il  pouvait ,  il  devait  toutefois  y 
avoir  entre  elles  quelques  dissemblances;  l'une 
avait  probablement  un  peu  plus  de  pompe,  plus 
d'images  que  l'autre,  et  ce  sont  ces  différences,  si 
petites  qu'elles  soient,  dont  je  suis  tenté  de  re- 
trouver des  traces  dans  les  romances  précédents. 
Ce  n'est  que  dans  les  romances  moresques  —  je 
parle  seulement  de  ceux  qui  furent  antérieurs  à 
l'époque  artistique  —  que  l'on  trouve  quelques- 
unes  de  ces  hyperboles  qui  plus  tard  devinrent  si 
fréquentes  dans  la  littérature  castillane ,  et  là  ces 
figures  ne  peuvent  être  attribuées  à  l'imitation  de 
la  littérature  italienne  ;  les  poésies  dans  lesquelles 
on  les  rencontre  ont  été  faites  dans  le  peuple  pour 
le  peuple  à  une  époque  où  les  Italiens  ne  donnaient 
pas  encore  le  ton  à  la  poésie  espagnole,  ou  tout  au 
moins  ne  le  donnaient  pas  à  la  poésie  populaire. 
Dans  aucun  romance  espagnol  populaire,  on  re- 
marque des  antithèses  comme  celles-ci:  «Les 
armes  sont  ma  parure,  mon  repos  le  combat,  mon 
lit  des  roches  dures,  mon  sommeil  la  veille.  »  Tout 
le  discours  de  Galvan,  au  pied  du  château  qu'habite 
Moraïna,  est  dans  un  style  analogue,  et  il  se  ter- 
mine avec  une  certaine  recherche  qui  n'eût  pas 
déplu  aux  coloristes  :  «  Si  tout  cela  n'était  pas  de 
l'amour,  madame,  comment  le  doit:on  appeler;  car 
si  c'était  de  l'amour,  Moraïna»  comment  peut-oa 
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l'oublier?  >  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  don  Augustin  Duran  a  signalé  dans  les 
romances  de  sa  deuxième  classe,  la  présence  de 
l'esprit  oriental. 

La  bonne  Fille  \ 

a  Le  bon  comte  se  promenait  tout  plein  de  soucis, 
tenant  entre  ses  mains  les  grains  noirs  du  chapelet  avec 
lequel  il  avait  coutume  de  prier,  et  disant  des  paroles 
tristes,  des  paroles  à  faire  pleurer  :  «  Je  vous  vois  grande, 
ma  fille,  et  en  âge  de  vous  marier  ;  le  plus  grand  chagrin 
que  je  sente  est  de  n'avoir  rien  à  vous  donner.  —  Taisez- 
vous,  mon  père,  taisez-vous  ;  vous  ne  devriez  pas  avoir 
de  peine.  Qui  possède  une  bonne  fille  doit  se  trouver  riche. 
Celui  qui  en  a  une  mauvaise  peut  l'enterrer  vive,  puis- 
qu'elle diffame  sa  famille  tandis  qu'elle  devrait  l'honorer. 
Moi,  si  je  ne  me  marie  pas,  en  religion  je  puis  entrer.  » 

Romance  de  Marquillos 2. 

«  Que  tu  es  traître,  Marquillos,  que  tu  as  un  cœur 
pervers  !  Pour  dormir  avec  ta  dame  tu  as  tué  ton  seigneur. 
Dès  que  tu  l'eus  tué  tu  lui  pris  son  chaperon,  et  tu  fus  au 
château-fort  où  est  la  Blanche-Fleur.  —  Ouvrez,  belle 
dame,  car  voici  mon  seigneur  qui  vient.  Si  vous  ne  me 
voulez  croire,  voyez  son  chaperon.  *  Blanche-Fleur,  dès 
qu'elle  le  vit,  courut  ouvrir  les  portes.  11  lui  mit  les  mains 
au  col  et  aussitôt  l'embrassa.  Et  l'étreignant ,  et  l'em- 
brassant, il  la  conduisit  au  palais,  c  Marquillos,  au  nom 
de  Dieu,  je  te  prie  de  m'ôctroyer  un  don,  c'est  que  tu  ne 


i  Prim.  y  flor,  t.  II ,  p.  20.  —  Rom.  gen. ,  1. 1 ,  p.  174.  — 
Tesoro  de  loi  Romances,  p.  9. 
•  Rom*  gen,,  U  I,  p.  181.  —  Prim,  y  fin  t.  H,  p.  23. 
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dormes  pas  avec  moi  jusqu'à  ce  que  brille  le  soleil.  » 
Marquillos ,  comme  il  était  gentilhomme ,  octroya  le  don 
aussitôt,  et  parce  qu'il  était  fort  las,  eu  attendant  il  s'en- 
dormit. Se  levant  très-légère,  la  belle  Blanche-Fleur  prit 
son  couteau  en  main  et  décapita  Marquillos.  0 

Romance  de  don  Garcia  *. 

c  Don  Garcia  s'avance  dans  une  salle.  Dans  une  main 
il  tient  des  flèches  d'or,  dans  l'autre  un  arc  ;  maudissant 
la  fortune,  il  pousse  de  grandes  plaintes,  «  Dieu  m'a  fait 
robuste,  le  roi  m'a  élevé  depuis  mon  enfance;  il  m'a 
donné  des  armes,  un  cheval,  ce  qui  donne  plus  de  prix  à 
tout  homme;  il  m'a  donné  dona  Maria  pour  femme  et 
pour  compagne,  il  m'a  donné  cent  damoiselles  pour  la 
servir,  il  m'a  donné  le  château  d'Umena  pour  que  je 
l'habite  avec  elle,  il  m'a  donné  cent  chevaliers  pour 
garder  le  château  ;  il  m'a  fourni  de  vin ,  il  m'a  fourni  de 
pain,  il  m'a  fourni  d'eau  douce  parce  qu'il  n'y  en  a  pas 
dans  la  forteresse.  Les  Mores  m'ont  assiégé  le  matin  de 
la  Saint-Jean.  Sept  ans  se  sont  passés,  ils  ne  renoncent 
pas  au  siège.  Je  vois  mourir  les  miens,  n'ayant  plus  rien 
à  leur  donner  ;  je  les  place  aux  créneaux,  armés  comme 
s'ils  étaient  vivants  pour  que  les  Mores  les  croient  prêts 
à  combattre.  Dans  le  château  d'Umena  il  n'y  a  plus  qu'an 
seul  pain  ;  si  je  le  donne  à  mes  enfants  ,  ma  femme 
qu'aura-t-elle  ?  Si  je  le  mange,  malheureux,  mes  com- 
pagnons se  plaindront.  »  Il  fit  du  pain  quatre  morceaux 
et  les  jeta  dans  le  camp.  Un  des  morceaux  tomba  aux 
pieds  du  roi.  a  Allah  !  cela  est  triste  pour  mes  Mores  et 
doit  les  décourager  :  le  château  envoie  ses  restes  au 
camp.  *  Il  ordonna  de  sonner  les  clairons  et  fit  aussitôt 
lever  le  siège.  » 


t  Prim*  y  fl.t  t.  II,  p.  43,  —  Born.  yen,,  1. 11,  p.  218, 
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Ce  romance  semble  traditionnel  et  a  quelque 
analogie  avec  un  passage  du  roman  d'Ogier  le 
Danois  qui,  assiégé  aussi  depuis  sept  ans  dans 
Caslelfort,  décourage  Cbarlemagne  par  un  strata- 
gème pareil.  On  pourrait  indiquer  encore  quelques 
autres  ressemblances  avec  le  trait  qui  termine  ce 
romance.  Un  portugais,  Fernand  Ruiz  Pacheco, 
assiégé  dans  le  château  de  Celorico  ,  envoya  à  ses 
ennemis   une   truite  superbe  qu'un  aigle    avait 
laissé  tomber  dans  sa  forteresse,  et  ceux-ci,  sup- 
posant le  château  abondamment  fourni,  renon- 
cèrent à  l'espoir  de  le  prendre  par  famine.  Dans 
Philomena,  la  dame  Carcase,  dont  la  devise  se 
voyait  jadis  sur  la  porte  de  Carcassone,  Carcas 
sum  —  devise  à  laquelle  cette  ville  dut  son  nom, 
disent  les  romanciers  —  Carcase ,  assiégée  par 
Charlemagne,  ût  manger  à  une  truie  deux  grands 
boisseaux  de  blé,  à  peu  près  tout  ce  qui  lui  restait 
de  provision.  Elle  jeta  ensuite  la  truie  par  dessus 
les  murailles.  Les  soldats  qui  la  ramassèrent,  lui 
ayant  trouvé  l'estomac  plein  de  froment,  en  con- 
clurent qu'il  devait  y  avoir  abondance  de  vivres 
dans  la  ville.  (V.  Bibl.  des  Romans,  année  4777, 

t.  I<*    p.  159.) 

La  reine  Adelheid,  femme  de  Lolhaire,  assiégée 
dans  Ganusium,  fit  manger  tout  ce  qui  lui  restait 
de  blé  à  un  porc  qu'elle  ordonna  de  lâcher  et  qui, 
pris  et  éventré  par  les  assiégeants,  les  dissuada  de 
continuer  le  siège.  (Trad*  allemandes,  recueillies 
par  les  frères  Grimra ,  t.  H,  p.  175.)  —  En  Tyrol, 
les  Staakenberg,  réfugiés  dans  le  château  de  Grei- 
fenstein ,  découragèrent  le  duc  Frédéric ,  qui  les 

t.  ii.  22 
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tenait  bloqués,  en  lai  jetant  un  énorme  porc  soi- 
gneusement engraissé.  Ce  fut  à  cette  occasion  que 
Greifenstein  fut  appelé  Sauschloss.  (Traditions  du 
Tyrol,  par  Fréd.  Mercey  ;  Revue  de  Paris,  4840, 
t.  VI.)  Dans  la  Secouée  de  Maultasch  ,  les  frères 
Grimm  parlent  encore  d'une  ruse  semblable, 
seulement  le  porc  est  remplacé  par  un  taureau. 

Romance  d' Espinelo.  • 

c  Très  malade  était  Espinelo  ;  il  gisait  sur  un  lit.  Les 
bancs  étaient  d'or,  les  tables  d'argent  fin.  Les  matelas 
sur  lesquels  il  donnait  étaient  de  toile  de  Hollande  très 
fine  ;  les  draps  qui  les  couvraient  n'avaient  pas  été  lavés*; 
la  couverture  qui  était  par  dessus  était  semée  de  pier- 
reries. A  son  chevet  était  Hateleona ,  son  amie  ;  avec  les 
plumes  d'un  paon  elle  rafraîchissait  son  visage.  Étant 
dans  ce  soûlas ,  celte  demande  elle  lui  fit  :  c  Espinelo, 
Espinelo,  comme  tu  es  né  dans  un  jour  heureux  !  Le  jour 
que  tu  naquis  la  lune  était  tellement  crue  que  pour  être 
dans  son  plein  il  ne  lui  manquait  plus  rien.  Raconte-moi, 
toi,  Espinelo,  raconte-moi  ta  vie.  —  Je  te  la  dirai,  ma 
dame,  avec  amour  et  courtoisie.  Mon  père  était  de 
FVance ,  ma  mère  de  Lombardie.  Mon  père  avec  tout 
pouvoir  gouvernait  la  France  ;  ma  mère,  comme  souve- 
raine, introduisit  une  loi  :  c  Qu'une  femme  qui,  dans  un 
jour,  mettrait  au  monde  deux  enfants,  serait  regardée 
comme  ayant  trahi ,  et  qu'elle  serait  brûlée  ou  jetée  a  la 
mer  parce  qu'elle  aurait  commis  un  adultère.  >  Dieu  et 
mon  destin  voulurent  que  ma  mère  accoucha  de  deux  fils 


i  Prim.  y  fi.,  t.  Il,  p.  77.  —  Rom,  gcn.,  t.  I,  p.  177. 
9  Las  sabaoas  que  le  cabrée 
En  el  agua  no  se  vian. 
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dans  une  heure,  ce  qu'elle  tenait  pour  déshonneur.  Elle 
s'en  fut  prendre  conseil  par  une  folle  idée  d'une  captive 
moresque,  savante  en  nécromancie.  «  Que  me  conseilles- 
tu,  moresque,  pour  sauver  mon  honneur?  »  Elle  lui  ré- 
pondit :  «  Madame,  il  serait  bon  de  prendre  un  de  tes  fils, 
celui  que  tu  voudras,  et  de  l'abandonner  à  la  mer  dans 
un  coffre  de  prix  bien  enduit  de  bitume  avec  de  l'or  et  des 
pierreries,  pour  que  celui  qui  trouvera  l'enfant  l'élève 
avec  plaisir.  »  Le  sort  tomba  sur  moi  et  je  fus  mis  sur  la 
grande  mer  qui,  étant  très-agitée,  m'entraîna  rapidement 
et  me  jeta  avec  fureur  sur  la  terre  ferme  à  l'ombre  d'un 
arbrisseau,  qui  a  nom  Aubépine  (Espino),  et  c'est  pour 
cela  qu'on  m'a  donné  le  nom  d'Espinelo.  Des  mariniers, 
en  naviguant,  me  trouvèrent  ce  jour-là.  Ils  me  prirent 
pour  me  présenter  au  grand  sultan  de  Syrie.  Le  sultan 
n'avait  pas  de  fils,  il  m'adopta.  Le  sultan  est  mort  main- 
tenant, et  je  règne  à  sa  place.  » 

Comment  Espinelo  apprit -il  les  faits  qui  pré- 
cédèrent sa  naissance?  C'est  ce  que  l'auteur  du 
romance  ne  prend  pas  la  peine  de  raconter.  Je 
ne  m'inquiéterai  pas  plus  que  lui  de  ce  détail,  mais 
je  le  rappellerai  :  la  conviction  qu'une  femme  qui 
accouchait  de  plusieurs  enfants  à  la  fois,  devait 
être  accusée  d'adultère,  était  fort  répandue  au 
moyen  âge.  Dans  le  premier  volume  de  cet  ou- 
vrage, j'ai  déjà  eu  à  parler  de  cette  croyance  au 
sujet  de  la  Gran  Conquista  de  Ultramar  et  du 
roman  du  Chevalier  au  Cygne. 

L Amour  trahi  l. 

Compagnon,  compagnon,  ma  belle  amie  se  marie.  Elle 
se  marie  avec  un  vilain  :  c'est  ce  qui  me  peine  le  plus. 

1  Rom.  g.,  t. 1,  p.  162.  —  Prim.  y  fl.9 1.  II,  p.  59. 


588  CHAPITRE  XXII. 

Je  veux  aller  me  faire  Sarrasin ,  là-bas  dans  le  pays  des 
Mores ,  et  tout  chrétien  qui  passera  par  là  je  lui  ôterai  la 
vie.  —  Ne  le  fais  pas,  compagnon,  ne  le  fais  pas,  par  ta 
vie  !  De  trois  sœurs  que  j'ai  je  veux  te  donner  la  plus 
jolie,  si  tu  la  veux  pour  femme,  si  tu  la  veux  pour  amie. 
—  Je  ne  la  veux  pour  femme,  je  ne  la  veux  pour  amie, 
puisque  je  ne  peux  avoir  celle  que  j'aimais  tant.  » 

Romance  de  Catalina  \ 

€  J'aimais  une  amie  du  plus  profond  de  mon  cœur  : 
Catalina  elle  avait  nom  ;  je  ne  puis  pas  l'oublier ,  non. 
Elle  me  demanda  de  l'emmener  aux  pays  d'Aragon.  — 
Catalina,  vous  êtes  bien  jeune,  vous  ne  pourrez  marcher, 
non.  —  J'irai  autant ,  chevalier ,  autant  que  vous  irez 
vous-même.  Si  vous  refusez  à  cause  de  l'argent ,  j'en 
prendrai  pour  nous  deux  :  des  ducats  pour  la  Castille, 
des  florins  pour  l'Aragon.  »  Ils  en  étaient  là,  lorsque  la 
justice  arriva.  * 

La  Reconnaissance  *. 

«  Chevalier  des  pays  lointains,  approchez-vous,  mettez 
votre  lance  en  terre ,  attachez  voire  cheval  :  j'ai  à  vous 
demander  si  vous  connaissez  mon  mari?  —  Votre  mari, 
madame,  dites,  comment  est-il?  —  Mon  mari  est  jeune 
et  blanc;  c'est  un  courtois  gentilhomme.  Il  aime  beauconp 
à  jouer  aux  tables  et  aux  échecs.  Sur  le  pommeau  de  son 
épée  il  porte  des  armes  de  marquis  ;  sa  robe  est  de 
brocart  et  croimoisi  à  l'envers.  Au  fer  de  sa  lance  il  porte 
un  penon  portugais  qu'il  gagna  dans  une  joute  à  un 
vaillant  Français.  —  A  ces  signes,  madame,  votre  mari 

»  Prim.  y  fl.,  t.  II,  p.  59.  —  Rom.  g  en.,  t.  II,  p.  150. 
*  Prim.  y  fl.,  t.  II,  p.  88.  —  Rom,  g«n.,  t.  I,  p.  473. 
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est  mort  :  il  a  été  tué  à  Valence ,  dans  la  maison  d'un 
Génois  ;  un  Milanais  Ta  tué  sur  le  jeu  des  tables.  Beaucoup 
de  dames  l'ont  pleuré  et  de  chevaliers  ;  mais  surtout  l'a 
pleuré  la  fille  du  Génois.  On  disait  généralement  que 
c'était  sa  maîtresse.  Si  vous  voulez  chercher  d'autres 
amours ,  ne  me  laissez  pas  pour  un  autre.  —  Ne  me  le 
demandez  pas,  seigneur;  seigneur,  ne  me  le  demandez 
pas  :  avant  que  cela  arrive ,  vous  me  verrez  religieuse. 
—  Ne  vous  faites  pas  religieuse  ,  madame ,  puisque  vous 
ne  le  pouvez  pas  :  votre  mari  bien-aimé  est  devant 
vous.  D 

Ce  romance  paraît  l'imitation  d'un  autre  plus 
ancien 

Caballero  si  a  Francia  ides... 

et  que  je  n'ai  pas  traduit  parce  qu'il  est  lui- 
même  la  reproduction  presque  exacte  de  la  recon- 
naissance de  Gaïferos  et  de  Melisenda.  La  poésie 
populaire  de  tous  les  pays  a  souvent  traité  le  sujet 
de  ce  romance.  Quatre  chants  grecs  roulent  sur 
le  retour  inespéré  d'un  époux1;  je  traduirai  ici  un 
de  ces  chants  : 

«  L'Orient  est  d'or,  l'Occident  de  rose  ;  les  oiseaux  vont 
à  la  pâture  et  aux  fontaines.  Je  pris  mon  étourneau  pour 
aller  l'abreuver.  Je  vis  une  femme  qui  lavait  dans  une 
source  fraîche  :  je  lui  demandais  de  l'eau.  Elle  se  baissa 
pour  m'en  donner  :  elle  m'en  donna  douze  tasses.  Je  ne 
la  vis  pas  dans  ses  yeux.  A  la  quatorzième  je  la  vis 
pleurer...  <r  Qu'as-tu,  jeune  fille;  qui  t'afflige  et  te  fait 


4  Trois  de  ces  chants  ont  été  traduits  par  M.  de  Marcellas, 
(Chants  populaires  de  la  Grèce,  p.  159-162*165.) 
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soupirer  ?  —  Mon  mari  est  absent  depuis  douze  ans  :  il 
ne  me  donne  pas  de  ses  nouvelles ,  il  ne  revient  pas*  Je 
l'espère  encore  pendant  deux  ans  et  je  l'attendrai  trois, 
et  puis  j'entrerai  dans  un  couvent.  —  Ton  mari  était 
malade  pour  mourir,  et  je  lui  ai  prêté  de  la  toile  et  il 
m'a  dit  que  tu  me  la  rendrais.  Je  lui  ai  donné  un 
baiser  et  il  m'a  dit  que  tu  me  le  rendrais.  —  Si  tu  lui 
as  donné  un  baiser,  prends-en  un.  —  Jeune  femme ,  je 
suis  ton  mari,  je  suis  ton  bien-aimé.  —  Si  tu  es  mon 
mari,  si  tu  es  mon  bien-aimé,  dis-moi  comment  est  la 
maison ,  je  te  reconnaîtrai.  —  Il  y  a  un  pommier  à  la 
porte  et  une  vigne  dans  ton  jardin  ;  les  grappes  en  sont 
grosses  et  le  vin  est  muscat.  —  Je  vendais  du  vin  :  tu  as 
passé  et  tu  l'as  vu.  Si  tu  es  mon  mari ,  si  tu  es  mon 
bien-aimé ,  dis-moi  les  signes  de  mon  corps  et  je  $ 
reconnaîtrai.  —  Tu  as  une  petite  tache  à  la  poitrine  et 
une  petite  tache  à  l'aisselle.  —  0  mon  bien-aimé ,  tu  es 
mon  mari  et  mon  bien-aimé  ! l  » 

En  Portugal,  la  romance  À  bella  Infanta  rappelle 
le  romance  espagnol  précédemment  traduit  et, 
d'un  autre  côté,  fait  souvenir,  suivant  M.  de 
Almeida  Garrel,  d'une  ballade  anglaise  (Percy's 
reliquies  ofancienl  englisch  poetry ,  book  I,  p.  261). 
Dans  un  romance  catalan ,  Blanceflor  brode  au 
bord  de  la  mer  ;  elle  voit  venir  plusieurs  vaisseaux 
et  demande  à  un  marinier  si  en  France  il  n'a  pas 
vu  son  mari  qui  Ta  quittée  depuis  sept  ans.  S'il  ne 
revient  pas  avant  la  un  de  sept  années,  elle  se  fera 
religieuse.  Le  marinier  est  son  mari  lui-même. 
D'autres  romances  catalans  offrent  encore  la  même 


«  Canti  popolari  raccotti  da  Tommaseo. 
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donnée.  Dom  Luis  revient  au  moment  où  sa  femme 
va  se  remarier;  elle  le  reconnaît  à  ses  chants. 
Dans  la  Hija  del  Mallorquin ,  on  raconte  qu'une 
jeune  fille  a  été  abandonnée  par  son  époux  :  il  est 
allé  à  la  guerre.  Sept  ans  se  sont  écoulés  ;  il  revient 
et  il  apprend  qu'un  roi  more  a  enlevé  sa  femme. 
Il  se  rend  au  palais  du  roi,  déguisé  en  pèlerin.  La 
femme  reconnaît  son  mari  et  tous  deux  prennent 
la  fuite.  Le  Retour  du  Pèlerin  est  encore  écrit  sur 
un  sujet  analogue,  de  même  que  le  retour  de  don 
Guillermo.  Il  s'agit  là  d'une  femme  qui ,  durant 
l'absence  de  son  mari ,  est  trés-maltraitée  par  sa 
bellé-mère.  Don  Guillermo  revient  au  bout  de  sept 
ans  —  toujours  sept  ans  —  et  trouve  la  malheu- 
reuse gardant  les  troupeaux.  M.  Milà  y  Fontanals 
est  frappé  par  la  ressemblance  qui  existe  entre  ce 
romance  et  un  guertz  intitulé  les  Deux  Frères,  dans 
les  Derniers  Bretons  de  M.  Souvestre,  et  le  Retour 
du  Croisé,  dans  le  Recueil  de  M.  de  la  Villemarqué. 
Voici,  d'après  le  premier  de  ces  écrivains,  ce  chant 
bas-breton  : 

«  Si  je  vais  à  la  guerre  comme  j'en  ai  la  volonté ,  où 
mettrai-je  ma  femme?  à  qui  laisserai-je  ma  douce  amie  à 
garder?  —  Envoyez-la  dans  ma  maison,  mon  frère, en- 
voyez-la si  vous  m'aimez,  et  je  la  mettrai  dans  une  chambre 
avec  mes  filles,  qui  sont  des  filles  nobles.  »  Peu  de  temps 
après  elle  était  belle  à  voir  la  couï  du  manoir ,  toute 
pleine  de  gentilshommes ,  chacun  avec  une  croix  rouge 
sur  l'épaule ,  chacun  sur  un  grand  cheval ,  chacun  avec 
une  bannière ,  s'en  venant  chercher  le  seigneur  pour 
aller  à  la  guerre.  Il  n'était  pas  encore  sorti  du  château 
que  tous ,  grands  et  petits ,  commencèrent  à  dire  à  la 
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jeune  femme  :  c  Quittez  votre  robe  rouge  et  mettez-en 
une  blanche;  mettez  une  robe  de  toile  blanche  pour 
aller  à  la  lande  garder  les  moutons.  >  Pendant  sept  ans 
la  pauvre  jeune  femme  ne  ût  que  pleurer  ;  mais  après 
ce  temps  elle  commença  à  chanter,  et  un  jeune  gentil- 
homme qui  revenait  de  l'armée  entendit  une  douce  voix 
qui  chantait  dans  les  landes.  «  Halte ,  mon  petit  page, 
prends  la  bride  de  ce  cheval  :  j'entends  une  petite  voix 
douce  sur  la  montagne  chanter  ;  il  y  a  aujourd'hui  sept 
ans  que  je  l'ai  entendue  pour  la  première  fois...  Bonjour, 
jeune  fille  de  la  montagne  ;  vous  avez  donc  bien  dîné 
que  vous  chantez  si  joyeusement.  —  J'ai  bien  dîné,  grâce 
à  Dieu,  d'un  morceau  de  pain  sec  que  j'ai  mangé  ici.  — 
Dites-moi,  je  vous  prie ,  fille  jolie,  où  je  pourrai  trouver 
un  lit  et  de  la  litière  pour  mon  cheval  ?  —  Messire,  allez 
chez  mon  beau-frère  et  vous  trouverez  un  bon  lit  ;  allez 
chez  mon  beau-frère  et  votre  cheval  aura  de  la  litière 
fraîche.  —  Merci,  jeune  fille;  mais,  dites-moi,  votre  état 
est-il  de  garder  les  moutons?  —  Mon  mari  est  à  l'armée 
et  c'est  pourquoi  je  garde  les  moutons.  C'était  un  beau 
jeune  homme,  mon  mari ,  et  il  avait  des  cheveux  blonds 
comme  les  vôtres,  messire.  —  Regardez-moi  bien,  jeune 
femme  ;  ô  regardez-moi  bien  et  prenez  garde  si  vous 
me  connaissez  !  o  Quand  il  arriva  chez  son  frère  il  lui 
dit  :  «  Bonjour  et  joie  dans  cette  maison  !  Mon  frère,  où 
est  la  femme  que  je  vous  avais  confiée  ?  —  Toujours 
vaillant  et  beau  !  Asseyez-vous,  mon  frère.  Elle  est  allée 
à  Kemperlé  avec  les  dames  ;  elle  est  allée  à  Kemperlé  où 
il  y  a  grande  fêle  :  quand  elle  reviendra  vous  la  trouverei 
ici.  —  Non,  dit  l'homme  de  guerre,  elle  n'est  pas  sortie; 
mais  je  l'ai  trouvée  dans  les  landes  qui  gardait  les  mou- 
tons, et  elle  est  là  qui  pleure  derrière  la  porte.  Honte 
à  toi ,  mon  frère  !  Si  je  ne  respectais  la  maison  de  mon 
père  et  de  ma  mère,  j'aurais  déjà  lavé  le  seuil  avec  ton 
sang  •.  » 

i  Les  derniers  Bretons,  par  Souvestre,  p.  171. 
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Donnons  maintenant  un  chant  populaire  de  la 
Normandie  qui  reproduit  la  même  situation  : 

Germine. 

—  Ah  !  bonjour  donc,  fillette,  fillette  à  marier. 

—  Je  ne  suis  point  fillette,  fillette  à  marier. 
Mon  père  m'a  mariée  à  quinze  ans  et  demi  : 

Vlà  aujourd'hui  sept  ans  que  je  n'ai  vu  mon  mari. 

—  Ah  !  bonjour  donc,  madame  pouvez-vous  nous  loger? 
— Non,  non,  mes  beaux  messieurs,  je  ne  puis  vous  loger  : 
Allez  à  c'  beau  château  que  vous  voyez  d'ici, 

Là  vous  y  trouverez  un  log'ment  pour  la  nuit  : 
Car  c'est  là  qu'  reste  la  mèr'  de  mon  mari. 

—  Ah  !  bonjour  donc,  madam',  pouvez-vous  nous  loger? 
Oui,  oui,  mes  beaux  messieurs,  je  puis  bien  vous  loger, 
Ainsi  que  pour  y  boir',  pour  y  boire  et  manger. 

—  Nous  ne  voulons  ni  boir',  ni  boire  et  ni  manger, 
Sans  que  Germin'  vot'  fill'  vienne  nous  accompagner. 

—  Ah!  bonjour  donc,  Germin';  il  y  a  trois  beaux  mes- 
Qui  ne  veulent  ni  boir',  ni  boire  ni  manger,  [sieurs 
Sans  que  tu  sois,  Germine,  à  les  accompagner. 

—  Si  n'étiez  pas  la  mèr',  la  mèr'  de  mon  mari, 
Je  vous  ferais  passer  à  Lyon  sur  le  pont 
Pour  vous  faire  manger  par  les  petits  poissons. 

La  bell'-mèr'  s'en  retourn',  s'en  retourne  en  pleurant: 

—  Mangez ,  mes  beaux  messieurs,  Germin*  n'  veut  pas 

[venir; 
C'est  la  plus  méchant'  femm'  qu'il  y  ait  dans  le  pays. 
-r-  Si  vous  n'tiez  pas  la  mèr',  la  mèr'  qui  m'a  nourri. 
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Je  vous  ferais  passer  au  fil  de  mon  épée, 
D'avoir  voulu  séduir'  Germin',  ma  bien-aimée  ! 

Ouvre  ta  port',  Germin',  c'est  moi  qui  es  ton  mari. 

—  Donnez-moi  des  indic's  de  la  première  nuit 
Et  par  là  je  croirai  que  vous  êt's  mon  mari. 

—  T'en  souviens-tu,  Germin',.de  la  première  nuit 
Où  tu  étais  montée  sur  un  beau  cheval  gris, 
Placée  entre  tes  frères  et  moi  ton  favori. 

—  Donnez-moi  des  indic's  de  la  deuxième  nuit. 

—  En  te  serrant  les  doigts,  ton  anneau  y  cassa  : 
Tu  en  as  la  moitié  et  l'autre  la  voilà. 

Elle  appela  la  servant'  :  Genett',  venez  bien  vite, 
Apprêtez  feu  et  flambée,  et  faites  un  bon  repas: 
Car  voici  mon  mari  que  je  n'attendais  pas  l. 

Citons  encore  la  ballade  allemande  Liebesprobe: 

c  Un  tilleul  regardait  dans  la  vallée  profonde.  En  bas 
son  tronc  était  large ,  en  haut  il  était  mince.  Sous  lui 
étaient  assis  deux  amants  oubliant  leurs  chagrins  à  force 
d'amour.  «  Ma  mignonne ,  il  faut  nous  séparer  :  il  faut 
que  je  voyage  sept  ans.  —  Quand  même  tu  voyagerais 
pendant  sept  ans,  je  ne  prendrai  pas  un  autre  amour.  * 
Les  sept  ans  étant  révolus ,  elle  tressa  ses  cheveux  avec 
des  rubans  de  soie  et  se  rendit  dans  le  jardin  pour  y 
attendre  son  bien-aimé.  Elle  s'achemina  vers  le  tilleul, 
croyant  y  trouver  son  amant  ;  elle  alla  dans  le  bois  vert 
où  elle  vit  arriver  un  fier  chevalier,  «  Salut ,  belle  fille, 
que  fais-tu  seule  ici?  Est-ce  que  ton  père  ou  ta  mère  sont 


*  Chansons  populaires  des  provinces  de  France,  p.  195.  — 
Étude  sur  la  Poésie  populaire  en  Normandie,  p.  7G. 
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irrités  contre  toi,  on  bien  as-tu  un  amant  caché?  — 
Ni  mon  père  ni  nia  mère  ne  sont  irrités  contre  moi  ; 
je  n'ai  pas  non  plus  un  amant  caché.  II  y  a  eu  hier  sept 
ans  et  trois  semaines  que  mon  amant  s'est  mis  en  route. 
—  Hier  j'ai  traversé  une  ville  où  ton  amant  célébrait  sa 
noce.  Que  lui  souhaites-tu  pour  ne  t'avoir  pas  gardé  sa 
foi  ?  —  Je  lui  souhaite  autant  de  bons  joure  qu'il  y  a  de 
sable  dans  la  vaste  mer  ;  je  lui  souhaite  autant  de  doux 
bonheurs  qu'il  y  a  d'étoiles  au  ciel.  Je  lui  souhaite  tout 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  autant  qu'il  y  a  de  branches  à 
l'arbre  ;  de  plus,  je  lui  souhaite  une  bonne  nuit  quoiqu'il 
n'ait  plus  pensé  à  moi.  »  Qu'est-ce  qu'il  tira  de  son 
doigt?  Une  bague  de  l'or  le  plus  pur  ;  il  jeta  la  bague  dans 
le  giron  de  la  jeune  fille  ;  elle  pleura  tant  que  la  bague 
nageait.  Qu'est-ce  qu'il  tira  de  sa  poche  ?  Un  mouchoir 
lavé  blanc  comme  la  neige,  c  Essuie  tes  petits  yeux  ; 
en  vérité,  tu  seras  à  moi.  Je  n'ai  fait  que  te  mettre  à 
l'épreuve  pour  voir  si  tu  allais  remporter  et  me  maudire  ; 
si  tu  eusses  poussé  une  imprécation  ou  une  plainte,  je 
t'aurais  abandonnée  sur-le-champ.  '  » 

Les  Italiens  ont  aussi  des  poésies  populaires 
narratives;  dans  un  chant  piémonlais  des  environs 
d'Oleggio,  nous  retrouvons  un  sujet  semblable  : 

La  Preuve  d'amour. 

c  Chantez!  chantez!  fillette,  tant  que  vous  êtes  à 
marier.  —  Je  ne  puis  chanter  ni  rire,  car  mon  cœur  est 
souffrant  ;  mon  amant  s'en  est  allé  à  la  guerre ,  voilà 
sept  ans,  et  il  n'est  pas  revenu.  »  La  belle  monte  dans 
une  barque ,  monte  dans  une  barque  pour  naviguer.  Le 
premier  qu'elle  rencontra  est  un  beau  soldat'.  «  Dites-moi 

i  Deutsche»  Balladenbuch,  S.  M. 
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un  peu,  beau  jeune  homme,  avez-vous  va  mon  amour? 
—  Oui,  oui ,  je  l'ai  vu,  je  l'ai  va  l'autre  jour  ;  oui,  oui, 
je  l'ai  vu ,  on  le  portait  en  terre  avec  trente  torches  allu- 
mées et  autant  de  musiciens  tout  vêtus  de  rouge  comme 
les  gardes  de  l'empereur  ;  je  vous  assure,  la  belle,  qu'on 
lui  a  rendu  grand  honneur.  »  La  belle  tomba  à  terre, 
tomba  à  terre  de  douleur.  Prenez  courage,  la  belle  :  j'ai 
éprouvé  votre  cœur.  L'anneau  que  vous  m'avez  donné 
quand  je  partis  pour  l'honneur  vous  prouvera,  la  belle, 
que  je  suis  votre  amour.  *  » 

Dans  les  traditions  recueillies  par  les  frères 
Grimm ,  plusieurs  récits  rappellent  la  donnée  des 
chants  précités.  Telle  est  l'histoire  du  Comte  de 
Calwo  (t.  II,  p.  808),  celle  d' Henri-le-Lion  (t.  II, 
p.  289),  celle  du  Noble  Mœringer  (1.  II,  p.  304) 
qui,  comme  le  comte  Dislos  dont  il  a  été  parlé  au 
sujet  des  romances  du  cycle  carlovingien ,  est 
aussi  resté  absent  pendant  sept  années. 

Dans  le  comté  deLancastre,  on  raconte  aussi 
le  retour  d'un  mari  au  moment  ou  sa  femme  allait 
lui  être  infidèle.  Les  détails  de  cette  aventure  sont 
représentés  sur  un  des  vitraux  du  château  de 
Haigh ,  qui  appartenait  au  mari  voyageur.  La 
Ceinture  de  Noces ,  chant  populaire  breton  ,  nous 
raconte  l'histoire  d'un  chevalier  qui  arrive  au 
moment  où  sa  fiancée ,  qui  le  croit  mort ,  va  se 
marier.  Elle  ne  le  reconnaît  point.  II  demande  â 
danser  avec  elle  et  la  tue  d'un  coup  de  poignard. 

Les  traditions  allemandes  racontent  encore  que 
(Revue  de  Paris,  1837,  t.  II,  trad.  ail.  par  Marmier) 

*■  Canti  popolari,  raccolli  da  Mareoaldi,  p.  152. 
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Charleraagne,  voyageant  depuis  neuf  ans,  fut  pré- 
venu par  un  songe  qu'Hildegarde  allait  l'oublier, 
et  qu'il  arriva  au  moment  où  elle  allait  se  re- 
marier. 

Dans  un  vieux  poème  italien:  La  Spagna 
(canto  XXII) ,  Charlemagne  revient  dans  une  cir- 
constance pareille,  et  alors  a  lieu  une  recon- 
naissance dans  le  genre  de  toutes  les  reconnais- 
sances que  j'ai  citées.  Notre  vieux  roman  de 
Valentin  et  Orson  présente  un  épisode  de  même 
nature. 

Dans  le  Tyrol,  on  raconte  qu'un  mineur ,  après 
avoir  disparu  pendant  sept  ans,  revient  trouver 
sa  femme  qui  le  croyait  mort.  Elle  le  reconnut 
seulement  quand  elle  lui  entendit  indiquer  divers 
objets  qui  devaient  se  trouver  dans  une  armoire. 

Il  faudrait  probablement  remonter  à  l'Odyssée 
et  à  la  reconnaissance  d'Ulysse  et  de  Pénélope 
pour  découvrir  l'origine  d'une  situation  tant  de 
fois  exploitée. 

Le  romance  du  Comte  Sol  que  l'on  va  lire  se 
rattache  à  cette  donnée  ;  mais  ici  la  femme  dé- 
laissée se  met  à  la  recherche  de  son  infidèle. 

Le  Comte  Sol1. 

c  On  publia  de  grandes  guerres  entre  l'Espagne  et  le 
Portugal.  Qui  ne  veut  pas  s'enrôler  est  menacé  de  perdre 
la  vie.  On  a  nommé  le  comte  Sol  pour  capitaine-général. 
Il  alla  prendre  congé  du  roi  et  prendre  congé  de  sa 
femme.  La  comtesse ,  qui  était  toute  jeune ,  se  mit  à 

*  Prim.  y  fl.,  t.  II,  p.  48.  —  Rom.  gen.,  t,  I,  p.  180. 

T.  Ut  M 


596  CHAPITRE  XX1Î. 

fondre  en  larmes,  c  Dis-moi,  comte,  combien  (Tannées 
penses-tu  rester  là-bas  ?  —  Si  je  ne  reviens  pas  dans  six 
ans ,  comtesse ,  vous  pouvez  vous  remarier.  Six  ans  se 
passent,  puis  huit ,  puis  dix  et  plus  encore ,  et  le  comte 
ne  revenait  pas  et  ne  donnait  pas  de  ses  nouvelles.  La 
femme  étant  seule  dans  sa  demeure ,  son  père  alla  la 
trouver.  «  Qu'as-tu,  fille  chérie,  que  lu  ne  cesses  de 
pleurer?  —  Père  de  mon  âme,  je  vous  prie,  au  nom  de 
la  sainte  Trinité,  de  me  permettre  d'aller  à  la  recherche 
du  comte.  —  Vous  avez  ma  permission ,  ma  fille  ;  faites 
à  votre  volonté.  »  La  comtesse  partit  le  jour  suivant  et 
triste  se  mit  à  chercher  le  comte  en  Italie  et  en  France, 
par  terre  et  par  mer.  Elle  était  désespérée  et  songeait  à 
revenir,  quand  un  jour  elle  vit  un  grand  troupeau  de 
vaches  dans  un  bois  de  pins.  €  Berger,  berger,  au  nom 
de  la  sainte  Trinité,  je  te  prie  de  ne  pas  mentir  et  de  me 
dire  la  vérité.  A  qui  sont  les  vaches  qui  sont  dans  ce  bois? 

—  Au  comte  Sol,  madame,  qui  commande  en  ce  lieu. 

—  Et  à  qui  sont  ces  champs  de  blé  qui  sont  prêts  à  être 
coupés  ?  —  Madame,  au  même  comte,  puisqu'il  les  a  fait 
semer.  —  Et  à  qui  sont  ces  brebis  qui  donnent  à  téter  à 
leurs  agneaux  ?  —  Madame,  au  comte  Sol,  parce  qu'il  les 
a  fait  élever.  —  A«qui ,  dis-moi ,  sont  ces  jardins  et  ce 
palais  superbe?  —  Au  même  chevalier,  qui  a  coutume 
d'y  habiter.  —  A  qui,  à  qui  ces  chevaux  que  l'on  entend 
hennir?  —  Au  comte  Sol ,  qui  s'en  sert  pour  aller  à  la 
chasse.  —  Et  quelle  est  cette  dame  qu'un  homme  tient 
embrassée?  —  C'est  la  fiancée  que  le  comte  va  épouser. 
— Berger,  berger,  parla  sainte  Solitude,  prends  mon  habit 
de  soie  et  revêts-moi  de  ta  casaque  :  puisque  j'ai  trouvé 
ce  que  je  cherchais,  je  ne  veux  pas  l'abandonner.  Prends- 
moi  par  la  main  ,  conduis-moi  à  sa  porte  :  je  veux  lui 
demander  l'aumône  au  nom  de  Dieu.  *  Dès  que  la  com- 
tesse fut  sur  le  seuil  du  palais,  elle  demanda  que,  par 
charité ,  on  lui  fit  l'aumône  ;  et  son  bonheur  fut  plus 
grand  qu'on  ne  pouvait  l'espérer  :  car  le  comte  vint  lui* 
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taème  lui  porter  l'aumône  qu'elle  sollicitait.  «  D'où  êtes- 
vousr,  pèlerine?  —  Je  suis  d'Espagne.  —  Comment  êtes- 
vous  venue  ici  ?  —  Je  suis  venue  chercher  mon  mari, 
meurtrissant  mes  pieds,  courant  des  dangers  sur  mer,  et 
quand  je  l'ai  trouvé,  seigneur,  j'ai  su  qu'il  allait  se  marier, 
qu'il  oubliait  sa  femme,  sa  femme  qui  fut  fidèle,  sa  femme 
qui  pour  le  chercher  a  risqué  son  corps  et  son  âme.  — 
Pèlerine,  taisez-vous,  ne  dites  pas  de  telles  choses, 
vous  êtes  le  diable  sans  doute  qui  venez  pour  me  ten- 
ter? —  Je  ne  suis  pas  le  diable ,  bon  comte  ,  et  ne  veux 
pas  vous  irriter,  je  suis  votre  vraie  femme  et  je  suis 
venue  pour  vous  chercher.  »  Quand  le  comte  entendit 
cela  il  lit  sur-le-champ  harnacher  un  cheval  avec  des 
petites  sonnettes  d'argent  sur  le  poitrail,  avec  des  étriers 
d'or  et  des  éperons  du  même  prix  ;  il  s'élança  dessus 
d'un  bond  et  prit  avec  lui  sa  femme  qui,  de  joie  et  de 
contentement,  ne  cessait  pas  de  pleurer.  Il  va  courant 
sans  s'arrêter  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  au  château  dont  il 
est  seigneur  naturel.  La  fiancée  est  restée  toute  seule  sans 
se  marier.  Qui  veut  s'habiller  avec  ce  qui  appartient  à 
autrui,  reste  souvent  tout  nu1.  » 

Dans  les  Asturies  on  retrouve ,  sous  le  titre  de 
Gerinaldo,  un  romance  sur  le  même  sujet,  mais 
il  est  plus  court,  et  la  fin,  qui  en  est  différente, 
a  quelque  chose  de  plus  primitif;  le  voici  : 


1  Que  quien  de  lo  ageno  viste 
Desoudo  soele  qaedar. 

Cette  moralité  rappelle  an  peu  la  manière  dont  Dante  finit  sa 
fable  de  la  Corneille: 

Similmente  addivien  intto  giorno 

D'uomo  che  si  fa  adoi  no 

Di  fama  e  di  virtù,  ch'altrui  di'chiude 

Che  spcBse  volte  Buda 

PeU'aitrui  caldo  talcbe  poi  agghiacfa< 


400  CHAPITRE  XXU. 

Romance  de  Gerinaldo. 

c  On  annonce  de  grandes  guerres  de  l'Espagne  avec  lé 
Portugal ,  et  Ton  nomme  Gerinaldo  capitaine-général. 
<  Dis-moi,  dis-moi,  Gerinaldo,  combien  de  temps  seras- 
tu  parti?  —  Si  je  ne  reviens  pas  dans  sept  ans,  princesse, 
vous  pouvez  vous  marier.  »  Les  sept  printemps  (abrites) 
se  passent ,  Gerinaldo  ne  revient  pas  ;  elle  demande  à 
son  père  la  permission  de  l'aller  chercher.  Elle  s'en  alla 
par  trois  royaumes  sans  pouvoir  le  trouver.  Comme  elle 
s'en  revenait,  elle  trouva  un  grand  troupeau  de  vaches, 
c  Berger,  berger,  au  nom  de  la  sainte  Trinité,  ne  me  dis 
pas  de  mensonge,  dis-moi  la  vérité.  À  qui  est  ce  grand 
troupeau  que  tu  conduis  avec  ton  aiguillon.  —  Madame, 
à  Gerinaldo,  qui  va  se  marier.  »  Elle  mit  la  main  à  sa 
bourse  et  lui  donna  une  monnaie  pour  qu'il  lui  enseignât 
la  maison  et  la  conduisit  à  la  porte.  «  Gerinaldo,  Geri- 
naldo, donnez-moi  l'aumône.  »  Il  mit  la  main  à  sa 
poche  et  lui  donna  deux  maravédis.  c  Gerinaldo,  Geri- 
naldo, que  tu  fais  petite  aumône  en  comparaison  de  celle 
que  dans  mon  palais  tu  faisais  autrefois.  —  Pèlerine,  ta 
es  le  diable  qui  viens  pour  me  tenter.  —  Je  ne  suis  pas  le 
diable,  mais  bien  ta  femme  légitime,  et  si  tu  neveux  pas 
me  croire,  ce  papier  te  le  prouvera.  —  C'est  vrai,  dit 
Gerinaldo,  je  veux  me  marier  avec  loi  »  On  ordonna  aux 
valets  de  préparer  les  voitures;  quand  ils  y  montèrent  ils 
commencèrent  un  beau  chant;  les  oiseaux,  qui  allaient 
chantant,  se  mirent  à  écouter.  €  Me  buvez  pas,  mes 
chevaux,  sur  les  bords  de  la  mer,  parce  que  l'eau  est  salée 
et  pourrait  vous  faire  mal  *.  » 

Sous  ce  même  nom  de  Gerinaldo,  on  connaît 
deux  romances  castillans  qui  contiennent  le  récit 

1  Romança  aHurianot,  Jahrbach,  1801, 
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assez  peu  chaste  des  amours  d'une  infante  et  d'un 
page.  On  retrouve  avec  quelques  changements  ce 
romance  en  Andalousie  et  en  Portugal  ;  mais,  en 
Portugal,  le  héros  s'appelle  Reginaldo  ou  Eginaldo. 
M.  Almeida  Garrett  considère  ce  romance  comme 
ayant  une  origine  française,  comme  étant  peut-être 
une  réminiscence  de  l'aventure  romanesque  faus- 
sement attribuée  à  Éginhard  dont  le  nom  de  Regi- 
naldo ou  d'Eginàldo  serait  une  altération  \ 

Romance  de  don  Manuel  de  Léon 3. 

€  Ce  comte  don  Manuel,  que  l'on  appelle  de  Léon,  fit 
à  la  cour  un  trait  qui  ne  sera  jamais  oublié,  avec  dona 
Ana  delf  endoce  :  c'est  qu'allant  après  le  dîner  se  promener 
dans  le  palais  du  roi,  ayant  lui  d'autres  dames  à  son  côté, 
et  elle  des  chevaliers  qui  lui  faisaient  la  cour,  ils  s'ar- 
rêtèrent pour  se  reposer  dans  une  haute  galerie ,  et 
que  doua  Ana,  comme  presque  tous  les  autres,  montée 
au-dessus  de  l'endroit  où  l'on  tenait  les  lions  dont  les 
têtes  et  les  gueules  causaient  la  crainte  et  la  terreur,  la 
dame,  pour  éprouver  quel  était  le  plus  brave,  jeta  comme 
par  mégarde  son  gant  parmi  les  lions,  et  dit  qu'elle  l'avait 
laissé  tomber  contre  son  gré.  Avec  une  voix  flatteuse  elle 
parla  de  cette  sorte  :  «  Quel  sera  le  chevalier  d'un  assez 
grand  courage  pour  retirer  d'entre  les  lions  un  gant  aussi 
précieux.  Je  lui  donne  ma  parole  que  je  le  distinguerai 
entre  tous,  qu'entre  tous  il  sera  aimé.  »  Don  Manuel, 
chevalier  très-honoré ,  l'a  entendue  et  a  pris  sa  part  de 
l'affront  qui  est  fait  à  tous.  Il  tira  son  épée  de  sa  ceinture 
entoura  son  bras  de  son  manteau  et,  le  visage  altéré,  entra 


«  Romane eiro,  t.  II,  p.  488. 
*  Prim.  y  /?•,  t.  II,  p.  4S, 
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an  milieu  des  lions.  Les  lions  le  regardent,  aucun  ne 
bouge  ;  il  sortit  sain  ei  sauf  par  la  porte  par  laquelle  il 
était  entré.  Il  monta  l'escalier  tenant  le  gant  dans  la  main 
gauche,  et  avant  de  le  rendre  à  la  dame,  il  donna  à 
celle-ci  un  soufflet  et  lui  dit  en  lui  montrant  bien  son 
courage  et  sa  valeur:  c  Prenez,  prenez,  et  une  autre 
fois,  pour  un  mauvais  gant  vous  n'aventurerez  pas 
l'honneur  d'Hn  bon  gentilhomme.  S'il  est  quelqu'un  qui 
n'approuve  pas  ce  que  j'ai  fait,  que  suivant  la  loi  d'un 
bon  chevalier,  il  s'avance  et  demande  le  champ.  >  La 
dame  lui  répondit  sans  montrer  un  visage  troublé,  c  Je 
ne  veux  pas  que  nul  le  fasse;  il  me  suffit  d'avoir  éprouvé 
que  vous  êtes,  don  Manuel,  le  plus  brave  de  tous,  et 
si  vous  y  consentez  je  vous  prends  pour  mari.  Je  veux  un 
mari  vaillant  qui  ose  châtier  le  mal.  Faites  voir  que  vous 
avez  pratiqué  à  mon  égard  le  proverbe  qui  dit  :  Qui  aime 
bien  châtie  bien.  »  En  voyant  que  le  soufflet  a  servi  à 
montrer  tant  de  vertu  et  d'honneur,  en  entendant  avec 
quelle  douceur  et  de  quelle  manière  ingénieuse  on  lui  a 
répondu,  satisfait  et  heureux,  don  Manuel  a  consenti; 
et  là,  en  présence  de  tous,  tous  deux  se  sont  donné  la 
main.  » 

Le  trait  nui  fait  le  sujet  de  ce  romance  est, 
dit-on,  véritable.  Brantôme  raconte  l'anecdote  que 
nous  venons  de  traduire,  mais  il  attribue  le  rôle 
de  don  Manuel  à  M.  de  Lorge ,  Vun  des  vaillants 
et  renommés  capitaines  des  gens  de  pied  de 
son  temps.  {Dames  galantes ,  discours  sixième.) 
Schiller  a  écrit  une  ballade  sur  cette  anecdote 
(der  Handschnh).  Une  tradition  de  la  Bohême 
offre  une  situation  à  peu  près  pareille  à  celle 
qui'  fait  l'objet  du  romance  de  don  Manuel. 
L'héritière  du  château  de  Kynast  avait  déclaré 
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qu'elle  ne  prendrait  pour  mari  que  celui  qui ,  à 
cheval ,  réussirait  à  gravir  une  roche  escarpée, 
située  non  loin  de  Kynast.  Plusieurs  prétendants 
perdirent  la  vie  dans  celte  tentative.  Enfin  un  jeune 
chevalier  fut  plus  heureux.  L'héritière  de  Kynast 
se  précipita  au-devant  de  lui,  car  elle  était  charmée 
de  sa  beauté  et  de  son  courage,  mais  lui  la  repoussa 
avec  horreur:  c  Va-t'en  loin  de  moi,  misérable 
femme,  qui  a  fait  verser  tant  de  larmes;  souviens- 
toi  de  tant  de  nobles  chevaliers  dont  tu  as  causé  la 
mort!  Tu  m'aimes  et  moi  je  te  maudis!  »  En  en- 
tendant ces  mots,  la  hautaine  jeune  fille  s'élança 
sur  la  roche  fatale  et  de  là  se  précipita  dans  l'abîme 
où  étaient  tombées  ses  victimes.  (Voir  Traditions 
d* Allemagne,  par  M.  Marmier.  —  Revue  de  Paris  , 
1837,  t.  II.) 

Galiarda. 

1. 

«  Galiarda ,  Galiarda ,  oh  !  qui  près  de  toi  passerait  la 
nuit,  et  le  lendemain  avec  les  Mores  combattrait!  Si  je  ne 
les  battais  pas  tous,  ordonnez  de  me  tuer,  car  dans  une  si 
grande  faveur  j'aurais  pris  grand  courage  *.  —  De  dormir, 
lu  parles,  Florencio,  de  dormir;  oui,  tu  dormiras  avec 
moi  ;  mais  vous  êtes  jeune  et  enfant ,  aussitôt  vous  vous 


i  Dans  une  de  nos  chansons  de  geste,  Charlemagne  dit  à  peu 
près  la  même  chose  en  donnant  sa  fille  à  Otinel  : 

File,  dit  Karlea,  mult  estes  coulorie; 
Qui  une  nuit  vos  auroit  an  baillie 
Bien  devroit  estre  sa  valor  enforcie, 
Ne  U  devroit  membrer  de  couardie. 

(Otinel,  p.  23). 
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en  vanterei.  »  Florencio  leva  les  yeux  au  ciel  et  tira  ma 
épée:  c  Que  je  meure,  madame,  si  de  telles  choses  je  me 
vante.  »  Cette  nuit,  Florencio  avec  Galiarda  dormit;  le 
lendemain  dès  le  matin  il  le  racontait  dans  les  cortès.  t  » 


n. 

c  Cette  nuit ,  chevalier,  je  l'ai  passée  près  d'une  da- 
moiselle,  telle  que  dans  tous  les  jours  de  ma  vie  je  n'ai 
jamais  vu  chose  si  belle  !  »  Tous  dirent  d'une  seule  voix: 
c  Certes,  c'est  Galiarda!  »  Un  frère  de  Galiarda  avait 
entendu  :  c  Pour  Dieu,  je  te  prie,  Florencio,  de  te  marier 
avec  elle.  —  Je  ne  veux  pas ,  chevalier,  faire  une  chose 
aussi  honteuse  que  de  prendre  pour  ma  femme  celle  que 
j'eus  pour  mattresse.  »  Florencio  n'avait  pas  achevé  de 
dire  ces  paroles  quand  tous,  d'une  seule  voix,  s'écrièrent: 
c  Qu'il  meure,  qu'il  meure,  celui  qui  a  déshonoré 
Galiarda  la  plus  belle  i  >  Quand  Galiarda  apprit  cela,  elle 
en  eut  du  chagrin,  c  Cela  me  peine ,  mes  chevaliers  : 
vous  avez  fait  une  chose  mal  faite.  Ce  que  ce  fou  disait 
ne  devait  pas  être  cru.  Jusqu'à  ce  que  cela  fut  certain, 
vous  n'auriez  pas  dû  le  punir.  > 

L Infante  et  le  fils  du  roi  de  France*. 

o  II  est  temps,  chevalier,  que  je  parte  d'ici  :  je  ne  puis 
plus  aller  à  pied  ni  servir  l'empereur  ;  ma  taille  s'est 
tellement  épaissie  que  mon  vêtement  est  trop  court.  Je 
suis  honteuse  devant  mes  damoiselles  lorsqu'elles  m'aident 
à  m'habiller  :  elles  se  regardent  les  unes  les  autres  et  ne 
font  que  rire  ;  je  suis  honteuse  devant  mes  chevaliers 
lorsqu'ils  me  servent.  —  Faites,  dit-il,  madame,  comme 

t  Rom.  g  en.,  1. 1,  p.  181.  —  Prim.  y  fi.  t.  II,  p.  56. 
*  Prim.  y  fl.9  I.  II,  p.  91.  —  Rom.  gen.,  1. 1,  p.  165. 
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fria  mère  fit  avec  moi  lorsqu'elle  me  mit  au  monde.  Je 
sais  fils  d'un  laboureur  et  ma  mère  tend  du  pain.  » 
L'infante ,  quand  elle  entendit  cela ,  commença  à  se 
désespérer,  c  Maudite  soit  la  damoiselle  qu'un  tel  homme 
a  mise  en  cet  état.  —  Ne  vous  maudissez  pas,  madame  : 
je  suis  fils  du  roi  de  France  ;  ma  mère  est  dona  Béatrix. 
J'ai  ,  en  France ,  cent  châteaux ,  madame  ,  pour  vous 
guérir  ;  cent  dames  me  les  gardent,  madame ,  pour  vous 
servir.  » 

Ce  romance  a  donné  lieu  à  plusieurs  imitations 
et,  entre  autres,  à  quelques  vers  de  Cristobal  de 
Castilejo.  Il  offre  des  ressemblances  surtout  au 
dénoûment  avec  le  romance  de  Don  Duardos  et  de 
Flerida,  qui  est  beaucoup  plus  moderne,  et  avec 
un  romance  catalan  :  El  Marinero.  Une  jeune  fille 
travaille  au  bord  de  la  mer.  Elle  manque  de  soie  ; 
paraît  un  matelot.  Elle  lui  demande  s'il  n'a  pas  de 
soie  rouge.  Le  marin  l'engage  à  entrer  dans  un 
vaisseau.  Elle  s'aperçoit  bientôt  qu'elle  est  en  pleine 
mer.  Elle  pousse  de  grands  cris  et  se  désole  d'être 
ainsi  emmenée,  elle  qui  a  deux  sœurs  dont  Tune 
est  comtesse  et  l'autre  duchesse.  «  Vous  ne  serez 
pas  marinière ,  mais  vous  serez  reine  :  car  je  suis 
fils  du  roi  d'Angleterre ,  et  il  y  a  sept  ans  que  je 
cours  le  monde  pour  vous,  damoiselle.  *  » 

Dans  les  chants  populaires  de  la  Suède ,  il  est 
parlé  d'une  jeune  fille  qui  engage  un  petit  batelier 
à  jouer  aux  dés  avec  elle.  Elle  lui  gagne  plusieurs 
objets,  puis  elle  finit  par  perdre  sa  personne.  Elle 

1  Observations,  etc.!  p.  101. 
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veut  alors  obliger  le  petit  batelier  à  renoncera 
son  gain ,  mais  il  refuse  ;  et  lorsqu'elle  se  déses- 
père en  songeant  au  triste  mariage  qu'elle  va  faire, 
le  batelier  s'avance  en  jouant  avec  son  épée":  c  Ta 
feras  un  aussi  bon  mariage  que  tu  peux  l'espérer  : 
je  ne  suis  pas  un  batelier;  je  suis  le  meilleur  roi 
qu'il  y  ait  en  Angleterre.  *  * 

Romance  de  Rico  Franco. 

c  A  la  chasse  ils  allaient,  à  la  chasse  les  chasseurs  du 
roi.  Ils  ne  trouvaient  rien,  ils  n'avaient  rien  à  rapporter  ; 
ils  avaient  perdu  leurs  faucons  :  mal  les  menace  le  roi. 
Ils  s'arrêtèrent  devant  un  château  qui  s'appelait  Maynez; 
dedans  élait  une  damoiselle  très-belle  et  très-courtoise. 
Sept  comtes  la  demandent ,  et  ainsi  font  trois  rois.  Rico 
Franco  l'a  enlevée ,  Rico  Franco  l'Aragonais.  La  damoi- 
selle allait  pleurant  de  ses  beaux  yeux;  Rico  Franco 
vient  la  trouver,  Rico  Franco  l'Aragonais.  c  Si  tu  pleures 
ton  père  ou  ta  mère  :  jamais  tu  ne  les  verras  plus  ;  si  tu 
pleures  tes  frères  :  je  les  ai  tués  tous  les  trois.  —  Je  ne 
pleure  ni  mon  père,  ni  ma  mère,  ni  mes  trois  frères; 
mais  je  pleure  ma  mésaventure  que  je  ne  sais  ce  qu'elle 
sera.  Prêtez-moi,  Rico  Franco,  votre  couteau;  je  cou- 
perai de  mon  manteau  des  ornements  qui  ne  sont  plus 
à  porter.  »  Rico  Franco,  par  le  manche,  tendit  le 
couteau  ;  la  damoiselle ,  qui  était  adroite ,  le  lui  planta 
dans  le  sein.  Ainsi  elle  vengea  père,  mère  et  ses  frères 
tous  les  trois 3.  » 

Dans    une   légende    française    conservée    en 
Picardie,  la  fille  d'un  pâtissier,  ayant  porté  des 

*  Chant*  pop.  du  Nord,  par  Marinier ,  p.  203. 

*  Prim.  y  fi.,  u  il,  p.  22.  —  Rom.  $<ym>  i. 1,  p*  160. 
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gâteaux  chez  son  seigneur,  est  forcée  de  passer  la 
nuit  dans  le  château  de  celui-ci.  Elle  lui  demande 
son  poignard  pour  couper  le  nœud  d'un  lacet,  et 
elle  s'en  perce  le  cœur.  Un  chant  populaire  pié- 
montais  offre  de  l'analogie  avec  le  romance  de 
Rico  Franco.  Je  traduis  ce  chant  du  recueil  d'Oreste 
Marcoaldi  : 

La  Vengeance. 

c  Oh!  regarde  bien,  Monferrina,  oh!  regarde  ce  châ- 
teau :  j'y  ai  mené  trente-trois  filles  ;  elles  m'ont  refusé 
l'amour  :  la  tête  je  leur  ai  coupée.  —  Que  me  dites-vous 
là ,  seigneur  comte  ?  Donnez-moi  un  peu  votre  épée.  — 
Oh!  dis-moi,  toi,  Monferrina,  qu'en  veux-tu  faire?  —  Je 
veux  couper  une  branche  pour  donner  de  l'ombre  à 
mon  cheval.  »  Prompte  avec  la  petite  épée  elle  lui  traverse 
le  cœur.  «  Va  là,  va  là,  seigneur  comte  !  va  là,  dans  ces 
buissons  :  les  épines  et  les  serpents  seront  ta  com- 
pagnie !    * 

Romance  du  comte  Alarcos  et  de  l'infante  Solisa  *. 

«  L'infante  se  tenait  à  l'écart  comme  elle  avait  coutume 
de  le  faire,  vivant  très-affligée  de  la  vie  qu'elle  menait, 
voyant  que  la  fleur  de  ses  jours  se  passait  et  que  le  roi 
ne  la  mariait  pas,  ni  ne  semblait  y  penser.  Elle  songeait 
en  elle-même  à  qui  elle  se  confierait  ;  elle  se  décida  à 
appeler  son  père ,  ainsi  qu'elle  avait  l'habitude  de  le 
faire  autrefois ,  pour  lui  dire  son  secret  et  lui  confier 


i  Canti  popolari,  p.  1GC. 

*  Prim.  y  fl.,  I.  II,  p>  3.  —  Rom.  gen. ,  l.  I,  p.  224.  —  Teêt 
de  loi  Rom.9  p.  26. 
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•on  désir.  Étant  appelé,  le  roi  vint  aussitôt.  Il  trouva  sa 
fille  à  l'écart  et  sans  compagnie.  Son  beau  visage  indiquait 
qu'elle  était  plus  triste  qu'à  l'ordinaire.  Le  roi  s'aperçut 
sur-le-champ  de  la  douleur  qu'avait  sa  fille,  c  Qu'eSt-ce  là, 
infante ,  qu'est-ce  là  ma  fille  ?  Dites-moi  vos  chagrins  ; 
ne  prenez  point  de  mélancolie  :  faites-moi  savoir  la  vérité 
et  l'on  remédiera  à  tout.  —  Il  faudrait,  bon  roi,  porter 
remède  à  ma  vie  qui  vous  a  été  recommandée  par  ma 
mère.  Donnez-moi,  bon  roi,  un  mari  :  mon  âge  l'exige. 
Je  vous  le  demande  avec  honte  plutôt  que  de  bon  gré  : 
car  de  tels  soins,  roi,  vous  appartiennent.  »  Après  avoir 
écouté  ces  paroles ,  le  roi  lui  répondit  :  c  C'est  votre 
faute  et  non  la  mienne ,  infante ,  si  vous  n'êtes  pas 
mariée  avec  le  prince  de  Hongrie.  Vous  n'avez  pas  voulu 
écouter  l'ambassadeur  qu'il  vous  a  envoyé.  Et  ici ,  à  ma 
cour,  ma  fille ,  nous  avons  peu  de  ressources.  Dans  tout 
mon  royaume  un  seul  époux  pouvait  vous  convenir: 
c'était  le  comte  Alarcos,  qui  a  une  femme  et  des  enfants. 
— Roi,  invitez  un  jour  le  comte  Alarcos  ;  et,  quand  vous 
aurez  dîné ,  dites-lui  de  ma  part ,  dites-lui  qu'il  se  rap- 
pelle la  foi  qu'il  m'avait  donnée,  le  serment  qu'il  m'avait 
fait,  sans  que  je  l'aie  exigé,  qu'il  serait  mon  mari,  que  je 
serais  sa  femme.  Je  fus  satisfaite  de  cette  promesse  et  je 
ne  m'en  repens  pas.  Il  a  épousé  la  comtesse  sans  penser 
à  ce  que  je  faisais ,  moi  qui ,  pour  lui,  ne  voulus  pas  me 
marier  au  prince  de  Hongrie.  Il  a  épousé  la  comtesse  : 
ce  fut  sa  faute ,  non  la  mienne,  »  Le  roi ,  en  entendant 
cela,  perdit  le  sentiment  ;  puis ,  revenu  à  lui,  il  répondit 
avec  colère  :  c  Ce  ne  sont  pas  là  les  conseils  que  votre 
mère  vous  donnait!  Infante,  vous  avez  bien  peu  pris  garde 
à  mon  honneur.  Si  tout  cela  est  vrai ,  votre  honneur  est 
perdu  ;  vous  ne  pouvez  vous  marier  tant  que  la  comtesse 
sera  vivante.  Si  vous  vous  mariez ,  avec  raison  et  justice 
vous  serez  regardée  comme  une  mauvaise  femme. 
Donnez-moi  un  conseil ,  ma  fille  ;  je  ne  vois  pas  quel 
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parti  prendre  :  car  votre  mère  est  morte  à  qui  je  deman- 
dais des  avis.  —  Je  vous  donnerai  un  conseil,  bon  roi, 
avec  le  peu  d'esprit  que  j*ai  :  Que  le  comte  tue  la  com- 
tesse, Sans  que  personne  ne  le  sache,  qu'il  fasse  courir 
le  bruit  qu'elle  est  morte  d'une  maladie  qu'elle  avait,  et 
mon  mariage  se  fera  sans  qu'on  ait  soupçon  de  rien.  De 
cette  façon,  bon  roi,  mon  honneur  sera  sauvé.  »  Le  roi 
sortit  ensuite  avec  tristesse  :  il  était  plein  de  douleur  de 
ce  qu'il  avait  appris  II  vit  le  comte  Alarcos  qui  était  au 
milieu  de  beaucoup  de  gentilshommes  et  qui  disait  ■  :  *  Que 
sert-il ,  chevaliers ,  d'aimer  et  de  servir  une  amie  ?  Les 
services  sont  perdus  où  il  n'y  avait  pas  de  constance.  On 
ne  peut  «répéter  pour  moi  ce  que  je  vous  disais-là  :  car, 
dans  le  temps,  j'ai  servi  une  femme  que  j'aimais  bien,  et 
si  je  l'aimais  bien  alors ,  je  l'aime  plus  encore  aujour- 
d'hui ;  mais,  pour  moi,  on  petit  bien  dire  :  qui  aime  bien, 
tard  oublie.  »  Prononçant  ces  paroles ,  il  vit  le  bon  roi 
qui  venait.  En  parlant  avec  le  roi ,  il  se  sépara  des  sei- 
gneurs. Le  bon  roi  dit  au  comte ,  s' ex  primant  avec  cour- 
toisie :  «  Je  veux  vous  inviter ,  comte ,  pour  demain  ;  je 
veux  que  vous  veniez  manger  avec  moi  pour  me  tenir 
compagnie.  —  Que  se  fasse  de  bon  gré  ce  que  ton  altesse 
ordonne.  Je  baise  tes  royales  mains  pour  la  grâce  que  tu 
me  fais.  Je  resterai  ici  demain  ;  pourtant  je  devais  partir, 
et  la  comtesse  m'attend  comme  elle  me  l'a  écrit.  »  Le 
lendemain ,  au  sortir  de  la  messe ,  le  roi  s'assit  pour 
dîner ,  non  qu'il  en  eût  envie ,  mais  pour  dire  au  comte 
ce  qu'il  avait  à  lui  apprendre.  Us  furent  bien  servis, 
comme  il  convenait  à  un  roi.  Après  qu'ils  eurent  mangé 
et  que  les  gens  furent  sortis ,  le  roi  resta  avec  le  comte 
devant  la  table  où  il  avait  dîné.  Le  roi  commença  à 
remplir  l'ambassade  dont  il  était  chargé.  «  J'ai  appris, 


i  Ce  passage,  qui  semble  indiquer  qu' Alarcos  aimait  encore 
l'infante ,  gtye  on  peu  ce  beau  romane*. 
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comte,  des  choses  qui  me  peinent  et  pour  lesquelles 
j'ai  à  me  plaindre  de  votre  déloyauté.  Vous  avez  promis 
à  l'infante ,  sans  qu'elle  vous  le  demandât ,  que  vous 
seriez  son  mari,  et  elle  en  fut  contente.  S'il  s'est  passé 
autre  chose,  je  n'ai  pas  à  le  savoir.  Ce  que  j'ai  encore 
à  vous  dire,  comte,  va  vous  causer  plus  de  douleur. 
Il  faut  que  vous  tuiez  la  comtesse  :  cela  importe  à  mon 
honneur.  Vous  ferez  courir  le  bruit  qu'elle  est  morte 
d'une  maladie  qu'elle  avait,  et  le  mariage  se  fera  sans 
qu'on  ait  soupçon  de  rien.  De  cette  manière,  ia  fille  que 
je  chéris  ne  sera  pas  déshonorée.  *  Ces  mots  entendus, 
le  bon  comte  répondit  :  «  Je  ne  puis  nier ,  roi ,  ce  que 
l'infante  a  dit  ;  je  reconnais  que  ce  qu'elle  vous  a  rap- 
porté est  la  vérité;  je  reconnais  la  justesse  de  ce  qu'elle 
demande.  Par  crainte  de  vous  je  n'épousais  pas  celle  que 
j'aurais  dû  épouser  :  je  ne*pensais  pas  que  votre  Altesse 
l'eût  permis.  J'épouserais  bien  l'infante  ;  mais ,  quant  à 
tuer  la  comtesse ,  seigneur  roi ,  je  ne  le  ferai  pas.  Celle 
qui  ne  le  mérite  pas  ne  doit  pas  mourir.  —  Il  faut  qu'elle 
meure ,  bon  comte ,  pour  sauver  mon  honneur  ;  puisque 
vous  n'avez  pas  considéré  d'abord  ce  que  vous  auriez 
dû  considérer.  Si  la  comtesse  ne  meure  pas ,  il  vous  en 
coûtera  la  vie.  Pour  l'honneur  des  rois  beaucoup  meurent 
qui  ne  sont  pas  coupables  ;  que  la  comtese  meure  aussi  : 
ce  n'est  pas  une  grande  merveille.  —  Je  la  tuerai ,  bon 
roi  :  mais  ce  sera  contre  mon  gré.  Vous  en  rendrez 
compte  à  Dieu  à  la  fin  de  vos  jours.  Je  le  promets  à  votre 
Altesse,  et,  foi  de  chevalier,  qu'on  me  tienne  pour  traître 
si  je  ne  tiens  pas  mon  serment  de  tuer  la  comtesse, 
quoiqu'elle  ne  le  mérite  pas.  Bon  roi,  si  vous  m'en 
donnez  la  permission ,  je  partirai  tout  de  suite.  —  Allez 
avec  Dieu,  bon  comte  ;  préparez  tout  pour  votre  départ.  * 
En  pleurant  partit  le  comte,  en  pleurant  sur  la  comtesse 
qu'il  aimait  mieux  que  lui-même.  Le  comte  pleurait  aussi 
sur  trois  enfants  qu'il  avait  ;  l'un  était  encore  à  la  ma- 
melle: la  comtesse  le  nourrissait.  Il  ne  voulait  pas  prendre 
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le  sein  de  trois  nourrices  qu'il  avait  ;  il  ne  voulait  que  le 
lait  de  sa  mère  :  car  il  la  connaissait  bien.  Les  autres 
étaient  encore  petits  et  ayant  peu  de  raison.  Avant  d'ar- 
river, le  comte  se  disait  :  «  Qui  pourrait  croire,  comtesse, 
à  votre  visage  plein  de  joie ,  quand  vous  viendrez  pour 
me  recevoir  que  vous  êtes  à  la  fin  de  votre  vie?  Je  suis 
le  coupable ,  toute  la  faute  m'appartient.  a  Il  disait  ces 
paroles ,  quand  la  comtesse  parut  :  un  page  lui  avait  dit 
que  son  mari  arrivait.  Elle  vit  la  tristesse  du  comte; 
elle  vit  ses  yeux  humides  et  gonflés  par  les  larmes  qu'il 
avait  répandues  en  chemin  en  pensant  au  bien  qu'il  perdait. 
c  Soyez  le  bienvenu,  bonheur  de  ma  vie...  Qu'avez-vous, 
comte  Alarcos?  Pourquoi  pleurez-vous,  ma  vie?  Vous 
êtes  si  changé  qu'on  vous  reconnaît  à  peine.  Vous  n'avez 
ni  votre  visage  ni  votre  physionomie  ordinaires  :  donnez- 
moi  part  à  vos  chagrins ,  comme  vous  me  donnez  part  à 
votre  joie...  Qu'avez-vous,  comte?  vous  me  tuez!  — 
Je  vous  le  dirai,  comtesse,  quand  l'heure  sera  venue. 
—  Si  vous  ne  me  le  dites  pas,  comte,  certes  je  ne  vivrais 
pas.  —  Ne  me  fatiguez  pas,  madame:  le  moment  n'est 
pas  venu...  Soupons  tout  de  suite,  comtesse,  de  ce  qu'il 
y  a  dans  la  maison.  —  J'ai  fait  préparer  votre  repas 
comme  j'ai  l'habitude  de  le  faire  tous  les  jours.  »  Le 
comte  s'assit  à  table;  il  ne  mangeait  pas  et  ne  le  pouvait 
pas,  avec  ses  fils  à  son  côté,  car  il  les  aimait  beaucoup. 
Il  abaissa  sa  tête  sur  ses  épaules  et  fit  comme  s'il 
dormait.  Des  larmes  de  ses  yeux  il  couvrait  toute  la  table. 
La  comtesse  le  regardait ,  ignorant  la  cause  de  cette 
douleur,  et  elle  n'osait  ni  ne  pouvait  la  lui  demander. 
Le  comte  se  leva  bientôt  et  dit  qu'il  voulait  dormir  ;  la 
comtesse  dit  de  même  qu'elle  dormirait  aussi  :  mais , 
pour  dire  la  vérité ,  ils  n'avaient  pas  sommeil.  Le  comte 
et  la  comtesse  vont  où  ils  avaient  coutume  de  dormir  ; 
ils  laissent  les  enfants  dehors  :  le  comte  ne  voulut  pas 
les  laisser- entrer.  Us  ne  prirent  que  le  plus  petit  que  la  * 
comtesse  nourrissait.  Le  comte  ferma  la  porte  :  ce  qu'il 
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ne  faisait  pas  d'habitude  ;  pais  il  commença  à  parler 
avec  une  douleur  poignante  :  t  0  malheureuse  comtesse, 
grande  fut  ton  infortune  !  —  Je  ne  suis  pas  malheureuse, 
comte  ;  je  me  tiens  pour  heureuse,  puisque  je  suis  votre 
femme.  Ce  fut  pour  moi  une  grande  joie.  —  Sachez-le, 
comtesse ,  ce  fut  votre  malheur  ;  apprenez  qu'autrefois 
j'aimais  une  femme  que  je  ne  devais  aimer  et  qui  était 
l'infante.  Pour  votre  mal  et  le  mien  je  promis  de  l'épouser 
et  elle  y  consentit  ;  elle  me  demande  pour  mari ,  par  la 
foi  que  je  lui  ai  donnée.  Elle  peut  le  faire  avec  justice  et 
avec  raison.  Voilà  ce  que  m'a  dit  le  roi  son  père  qui  a 
tout  appris  d'elle-même.  Le  roi  ordonne  une  autre  chose 
qui  m'atteint  dans  l'âme  :  il  ordonne  que  vous  mourriez, 
comtesse,  que  l'on  vous  ôte  la  vie  :  parce  qu'il  ne  peut 
avoir  son  honneur  vous  vivante.  »  Dès  qu'elle  entendit 
cela ,  la  comtesse  tomba  à  terre  comme  morte  ;  revenue 
ensuite  à  elle ,  elle  dit  ces  paroles  :  et  Ce  sont  là  les 
récompenses,  comte,  des  services  que  je  vous  ai  rendus? 
Ne  me  tuez  pas,  comte,  je  vous  donnerai  un  bon  conseil. 
Envoyez-moi  dans  mes  terres,  et  mon  père  m'accueillera; 
j'élèverai  vos  enfants  mieux  que  celle  qui  viendra ,  et  je 
vous  garderai  ma  chasteté  comme  je  l'ai  toujours  con- 
servée. —  Il  faut  mourir,  comtesse,  avant  que  le  jour 
vienne.  —  On  voit  bien ,  comte  Alarcos ,  que  je  suis 
seule  dans  cette  vie ,  que  mon  père  est  vieux  ,  que  ma 
mère  est  morle ,  qu'on  a  tué  mon  frère ,  le  bon  comte 
don  Garcia  :  le  roi  le  fit  assassiner  parce  qu'il  en  avait 
peur!  Ce  n'est  pas  la  mort  qui  m'afflige,  puisqu'il  faut 
toujours  mourir;  mais  je  m'afflige  en  pensant  à  mes 
enfants  qui  vont  perdre  mes  soins  :  faites-les  venir,  comte, 
qu'ils  reçoivent  mes  adieux.  —  Vous  ne  les  verrez 
plus  jamais,  comtesse.  Embrassez  ce  petit  enfant,  qui  est 
celui  qui  perd  le  plus.  Je  souffre  pour  vous ,  comtesse, 
tout  ce  que  je  peux  souffrir.  Je  ne  puis  vous  défendre, 
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comtesse,  car  il  s'agit  de  plus  que  de  la  vie  '.  Recom- 
mandez-vous à  Dieu  :  il  faut  que  cela  se  fasse.  —  Laissez- 
moi  dire,  comte,  une  prière  que  je  sais.  —  Dites-la  vite, 
madame,  avant  que  le  jour  paraisse.  —  Je  l'aurai 
dite  tout  de  suite,  comte,  ce  ne  sera  pas  plus  long  qu'un 
Ave  Maria  *.  »  Elle  s'agenouilla  par  terre  et  dit  cette 
prière  :  <  En  tes  mains ,  Seigneur ,  je  remets  mon  âme. 
Ne  juge  pas  mes  péchés  suivant  que  je  le  mérite ,  mais 
d'après  ta  grande  bonté  et  ta  grâce  infinie!  ..  Elle  est 
achevée ,  bon  comte ,  la  prière  que  je  sais.  Je  vous  re- 
commande ces  enfants  que  j'ai  eus  de  vous.  Priez  Dieu 
pour  moi  pendant  toute  votre  vie  :  vous  y  êtes  obligé, 
puisque  je  meurs  innocente.  Laissez  ce  petit  enfant  téter 
pour  la  dernière  fois.  —  Ne  le  réveillez  pas,  comtesse, 
laissez-le,  il  dort.  Je  vous  demande  pardon ,  car  voici  le 
jour  qui  vient.  —  Je  vous  pardonne  à  vous ,  comte ,  par 
l'amour  que  je  vous  portais.  Mais  je  ne  pardonne  pas  au 
roi ,  ni  à  l'infante  sa  fille.  Je  les  cite  devant  la  justice 
suprême ,  qu'avant  trente  jours  ils  aient  à  comparaître 
au  jugement.  *  Elle  disait  ces  mots ,  le  comte  se  pré- 
parait :  il  lui  entoura  le  cou  d'une  coiffure  qu'elle  portait; 
il  la  serra  de  ses  deux  mains  avec  autant  de  force  qu'il 
le  pouvait  ;  il  ne  lâche  pas  la  gorge  tant  que  la  vie  dure. 
Quand  le  comte  vit  que  sa  femme  était  morte  et  inanimée, 
il  lui  ôta  les  vêtements  dont  elle  était  couverte ,  la  mit 
sur  le  lit  et  la  couvrit  comme  elle  avait  coutume  de 
l'être.  Il  se  dépouilla  à  côté  d'elle  en  aussi  peu  de  temps 


i  Que  mas  me  va  que  la  vida.  —  M.Damas-Hinard  a  traduit 
h  Je  perds  pins  que  la  vie.  n 

*  Bouterwek,  analysant  ce  passage,  dit  :  a  Elle  demande  seu- 
lement la  permission  de  dire  un  Ave,  Maria,  n  Nous  croyons  que 
ce  n'est  pas  le  sens  : 

Presto  la  habré  dicho,  conde, 
No  estare  un  Ave  Maria, 
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qu'il  faut  pour  dire  un  Ave,  puis  il  se  leva  en  appelant 
les  gens  qui  le  servaient  :  <  A  l'aide ,  mes  écuyers ,  la 
comtesse  se  meurt  !  *  Ceux  qui  arrivèrent  trouvèrent  la 
comtesse  sans  vie.  Ainsi  elle  mourut  sans  raison  et  sans 
justice  ;  mais  les  autres  moururent  aussi  dans  les  trente 
jours  :  au  bout  de  douze  jours ,  l'infante  ;  le  roi  au  bout 
de  vingt-cinq,  le  comte  le  trentième.  Ils  allèrent  rendre 
leur  compte  à  la  justice  divine.  —  Dieu  nous  donne  ici 
sa  grâce  et  là-haut  une  gloire  complète.  » 

Ce  romance  est,  dit -on,  de  Pedro  de  Riano. 
S'il  en  est  ainsi,  ce  nom  inconnu  est  le  nom  d'un 
véritable  poète.  Ce  comte  qui  se  croit  obligé  d'ac- 
corder à  son  roi  la  cruelle  satisfaction  qu'on  lui 
demande ,  qui  sacrifie  une  femme  qu'il  aime  à  un 
faux  point  d'honneur,  peut  nous  sembler  mons- 
trueux, impossible,  mais  comme  l'a  remarqué 
Bouterwek  (Hist.  de  la  UtL  esp.,  t.  Ier,  p.  121, 
note),  il  n'est  pas  invraisemblable,  d'après  les 
mœurs  et  les  opinions  du  siècle  où  l'action  se 
passe.  Cette  légende,  suivant  M.  Ticknor,  «  est 
une  des  compositions  les  plus  pathétiques,  les 
plus  belles  qu'il  y  ait  dans  aucune  langue.  »  (Hist. 
de  la  Litt.  esp.,  t.  !•«*,  p.  131,  note  32).  Cet 
éloge  n'est  pas  exagéré  ;  rien  de  plus  émouvant 
que  le  retour  du  comte,  que  son  attitude  à  table, 
que  le  soin  qu'il  prend  de  fermer  contre  son 
habitude  la  chambre  où  il  se  retire  avec  sa  femme. 
Comme  dans  la  dernière  scène  de  ce  drame  hor- 
rible, la  présence  du  petit  enfant  à  qui  sa  mère 
veut  donner  le  sein  encore  une  fois  ,  comme 
cette  présence  augmente  l'intérêt  qui  s'attache  à 
la  victime!  Et  avec  quel  art...  non,  car  il  n'y 
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a  point  d'art  dans  ce  récit  —  avec  quel  génie  le 
poète  a  déjà  préparé  cette  situation  navrante  en 
appelant  précédemment  l'attention  sur  ce  dernier 
né  qui  repousse  toutes  les  nourrices  et  qui  connaît 
si  bien  sa  mère  !  Que  de  naturel  dans  les  paroles 
de  la  comtesse  demandant  à  se  retirer  chez  son 
père  pour  y  élever  ses  enfants  mieux  que  celle  qui 
viendra  ! 

Mejor  que  la  que  vernia... 

Tous  ces  détails  qui  contribuent  si  fortement  à 
l'effet  de  tout  le  tableau ,  sont  d'une  vérité  admi- 
rable et  n'ont  pu  être  trouvés  que  par  un  grand 
poète.  Cela  est  beau ,  cela  est  réellement  beau  et 
poignant.  —  Mais  une  traduction  en  mauvaise 
prose  peut-elle  laisser  entrevoir  ce  magnifique  ro- 
mance qui  a  créé  une  rivale  à  Desdémona  ?  Desdé- 
mona,  au  moment  où  Othello  lui  demande  si  elle 
a  fait  sa  prière,  est  moins  touchante  que  la  com- 
tesse priant  son  mari  de  lui  laisser  dire  une  petite 
oraison  qu'elle  sait  et  qui  ne  durera  pas  plus  de 
temps  qu'un  Ave,  Maria.  Ce  sujet  a  été  plusieurs 
fois  mis  au  théâtre.  Il  l'a  été  par  Lope  de  Vega, 
dans  sa  pièce  intitulée  la  Fuerza  lastimosa,  par 
Guillen  de  Castro,  par  Mira  de  Amescua  et  par  José 
Milanes.  Il  l'a  été  en  Allemagne  par  Schlegel.  Ces 
quatre  derniers  drames  portent  ce  titre  :  Le  comte 
Alarcos.  Le  romance  espagnol  a  été  traduit  ou 
imité  en  catalan  et  en  portugais,  sous  le  nom  du 
*  comte  Floris  dans  la  première  de  ces  langues,  dans 
la  seconde  sous  celui  du  comte  Alarcos  et  du  comte 
Yanno.  Cette  version,  insérée  dans  le  romanceiro 
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de  H.  Almeida  Garrett  (t.  II,  p.  41),  n'est  pas  une 
reproduction  exacte  du  petit  poème  espagnol. 

Il  peut  y  avoir  un  certain  intérêt  à  comparer  à 
l'œuvre  castillane  les  deux  imitations  auxquelles 
elle  a  donné  lieu.  Je  traduis  d'abord  le  romance 
portugais. 

Ijc  comte  Yanno. 

€  Elle  pleurait  l'infante  Solisa ,  elle  pleurait  et  elle 
avait  des  raisons  pour  pleurer,  vivant  si  peu  heureuse  ; 
son  père  ne  l'avait  pas  mariée.  Elle  réveilla  le  roi  dans 
son  lit  par  la  plainte  qu'elle  poussait,  c  Qu'as-tu,  chère 
infante?  qu'as-tu,  6  ma  fille?  —  Seigneur  père,  que 
puis-je  avoir  sinon  que  la  vie  me  pèse  ;  de  trois  enfants 
que  nous  étions  je  suis  demeurée  seule.  —  Que  veux- tu 
que  je  fasse,  ce  n'est  point  ma  faute;  il  est  venu  des 
ambassades  d'Aquitaine  et  de  Normandie,  tu  n'as  pas 
voulu  même  les  entendre  ni  les  accueillir  avec  courtoisie.. 
Dans  ma  cour  je  ne  vois  personne  que  je  puisse  te  donner 
pour  mari...  Il  n'y  a  que  le  comte  Yanno  et  déjà  il  a  une 
femme.  -—  Ah  !  bon  père  de  mon  âme,  c'est  celui-là  que 
ie  voudrais  ;  s'il  tient  femme  et  enfants ,  il  me  doit  bien 
plus,  car  il  n'a  pas  su  me  garder  la  foi  qu'il  m'avait 
offerte.  »  Le  roi  envoie  appeler  le  comte  sans  savoir  ce 
qu'il  fera  ;  il  lui  fait  dire  de  venir  le  trouver  sans  savoir 
ce  qu'il  lui  dira,  c  A  présent,  je  vais  au  palais  puisque 
le  roi  me  demande;  sera-ce  pour  mon  bien,  sera-ce  pour 
mon  mal?  »  Le  comte  Yanno  qui  arrivait  s'en  vint  trouver 
le  roi.  c  Je  baise  la  main  à  votre  Altesse;  que  veut  votre 
Seigneurie?  —  Le  roi  lui  répond  alors  avec  une  grande 
tristesse  :  <  Baisez  ma  main,  car  je  vous  fais  une  grâce  : 
vous  vous  marierez  avec  ma  fille.  *>  Le  comte  pensa 
tomber  mort  quand  il  entendit  une  telle  chose,  a  Seigneur 
roi,  je  suis  marié  il  y  a  déjà  plus  d'un  an.  —  Vous  tueres 


ROMANCES  DÉTACHÉS.  '  M 

votre  femme  et  vous  épouserez  ma  fille.  —  Seigneur  roi, 
comment  puis-je  la  tuer,  puisqu'elle  ne  mérite  pas  la 
mort?  — Taisez-vous,  comte ,  taisez- vous  ;  je  ne  vous 
demande  rien  de  trop  :  filles  de  roi  ne  peuvent  être 
trompées  comme  des  femmes  captives.  —  Seigneur,  il  y 
a  plus  de  raison  pour  me  tuer  moi-même.,  qui  tant  vous 
ai  offensé ,  que  pour  tuer  une  innocente  avec  une  si 
grande  perfidie.  Ni  dans  cetle*vie ,  ni  dans  l'autre ,  Dieu 
ne  me  pardonnerait.  —  La  comtesse  doit  mourir  à  cause 
du  mal  qu'elle  fait  ;  je  veux  voir  sa  tête  dans  ce  bassin 
d'or.  —  Le  comte  Yanno  s'en  fut  alors ,  il  s'en  allait 
bien  triste  ;  devant  lui  un  page  du  roi  portait  le  bassin 
fatal.  Le  page  allait  vêtu  de  deuil,  le  comte  était  plein  de 
douleur.  Il  avait  plus  de  douleur  dans  la  poitrine  que 
les  douleurs  de  l'agonie.  La  comtesse  qui  l'attendait,  du 
plus  loin  qu'elle  le  vit ,  avec  son  fils  dans  ses  bras , 
accourut  pour  l'embrasser,  c  Bienvenu  soyez,  mon 
comte;  bienvenu,  ma  joie!  »  Lui,  sans  dire  une  parole, 
monte  les  escaliers  ;  il  fit  fermer  son  palais ,  chose  qu'il 
ne  faisait  jamais  ;  il  demanda  à  dîner,  comme  quelqu'un 
qui  aurait  faim.  Ils  s'assirent  tous  deux  à  table  ;  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  mangèrent.  Les  larmes  étaient  un  ruisseau 
qui  sur  la  table  coulait.  Il  alla  embrasser  son  fils  que  sa 
mère  avait  à  son  sein  ;  l'enfant  abandonna  la  mamelle 
et  lui  sourit  comme  un  ange.  Quand  la  comtesse  vit 
cela,  le  cœur  lui  faillit  ;  elle  poussa  de  tels  sanglots  qu'on 
l'entendait  dans  toute  la  maison,  «  Qu'as-tu,  cher  comte, 
qu'as-tu,  ô  ma  vie  !  tire-moi  de  ces  angoisses  :  le  roi  que 
te  voulait-il?  »  Il  étouffait  ses  sanglots  et  ne  pouvait 
répondre  ;  elle ,  le  serrant  dans  ses  bras,  lui  disait  avec 
grand  amour  :  «  Ouvre-moi  ton  cœur  :  soulage  mon 
inquiétude;  donne- moi  de  ta  tristesse,  je  le  donnerai 
de  ma  joie.  »  Le  comte  Yanno  se  leva ,  la  comtesse  le 
suivit  ;  ils  se  mirent  au  lit  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne  dormit. 
Vous  entendrez  la  malheureuse,  écoutez  ce  qu'elle  disait  : 
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c  Au  nom  de  Dieu  et  de  la  Vierge  Marie ,  j'aime  mieot 
que  lu  me  tues,  mon  comte,  que  de  te  voir  dans  cette 
agonie.  —  Que  meure  celui  qui  commande  une  chose 
pareille!  —  Ah!  je  ne  te  comprends  pas,  mon  comte! 
Dis-moi,  par  ta  vie,  qu'elle  est  cette  sombre  aventure  qui 
se  met  entre  nous?  -  Bien  grand  est  ton  malheur  :  le 
roi  veut  que  je  te  tue  et  que  j'épouse  sa  611e.  »  Ces 
paroles  notaient  pas  encore  dites,  à  peine  elle  les  avait 
entendues,  que  la  comtesse  tomba  comme  morte.  Dieu 
ne  voulait  pas  qu'elle  mourût  ;  cela  fut  triste  pour  elle  : 
retourner  a  la  vie  était  une  doulenr  plus  grande  que 
mourir,  c  Attends,  attends,  comte  Yanno  ;  il  doit  y  avoir 
des  expédients...  Ah!  ne  me  tue  pas,  mon  comte  9  et  je 
te  donnerai  un  conseil.  Tu  m'enverras  chez  mon  père, 
chez  mon  père  qui  m'aime  tant.  Il  m'aura  chez  loi 
comme  si  je  ne  m'étais  pas  mariée ,  et  je  te  garderai 
mon  amour.  J'élèverai  cet  innocent  dont  une  autre 
n'aura  pas  soin  ;  je  te  resterai  fidèle  comme  je  l'ai  tou- 
jours été.  —  Ah!  comment  cela  peut-il  être,  ma  comtesse 
chérie  :  le  roi  veut  ta  tête  dans  ce  bassin  d'or.  —  Attends, 
comte  Yanno,  il  doit  y  avoir  du  remède.  Mets-moi 
dans  un  couvent,  dans  un  couvent  de  religieuses  ;  tu  m'y 
feras  donner  du  pain  et  de  l'eau.  Là  je  mourrai  de  peine, 
et  l'infante  n'en  saura  rien.  —  Ah  !  comment  cela  peut-il 
être ,  ma  comtesse  chérie,  si  Ton  veut  voir  ta  tête  dans 
ce  maudit  bassin?  —  Enferme- moi  dans  une  tour  :  je 
n'y  verrai  ni  le  soleil  ni  la  lune  ;  j'y  compterai  par  mes 
soupirs  les  heures  de  ma  vie.  —  Ah  !  comment  cela 
peut-il  être ,  ma  comtesse  chérie ,  si  le  roi  veut  ta  tète 
dans  ce  bassin  d'or?  »  Ces  paroles  n'étaient  pas  dites  que 
le  roi  frappait  à  la  porte  :  a  Si  la  comtesse  n'est  pas 
morte,  qu'attends-tu  pour  la  tuer? —  La  comtesse  n'est 
pas  morte,  mais  elle  est  à  l'agonie.  Laisse-moi  dire, 
mon  comte ,  une  oraison  que  je  sais.  —  Dites-la  vite, 
comtesse  ,  avant  que  le  jour  paraisse.  —  Ah  !  qui 
pourrait  prier ,  ô  Vierge  sainte  Marie  !  Ce  n'est  pas  1* 
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mort  qui  m'afflige,  c'est  ta  perfidie;  ce  qui  m'afflige, 
comte,  c'est  ta  lâcheté.  Tue-moi  de  tes  mains,  puisque 
le  roi  le  veut.  Ah!  Dieu  te  perd,  comte...  Laisse-moi 
dire  adieu  à  tout  ce  que  j'aimais  le  plus  :  aux  fleurs  de 
ce  jardin ,  aux  eaux  de  cette  fontaine  fraîche  ;  adieu, 
œillets,  adieu,  roses,  adieu,  fleur  d'Alexandrie ,  gardez- 
moi  vos  amours  :  personne  autre  ne  me  les  gardera. 
Donnez-moi  mon  petit  enfant ,  entrailles  de  ma  vie  ; 
de  ce  sang  de  ma  poitrine  il  se  nourrira  pour  adieu. 
Bois ,  mon  fils ,  bois  de  ce  sang  d'agonie  :  à  présent  tu 
as  une  mère,  une  mère  qui  tant  t'aimait,  demain  tu 
n'auras  qu'une  marâtre...  *  Les  seins  sont  penchés  sur 
lui...  Ah!  Jésus >  qui  mourra?  L'enfant  dit  sur  le  sein, 
il  dit  (quelle  merveille!)  :  «  Notre  infante  est  morte  à 
cause  des  maux  qu'elle  taisait,  elle  voulait  séparer  ceux 
qui  sont  bien  mariés,  chose  que  Dieu  ne  veut  pas.  '  » 

M.  Almeida  Garrett  trouve  ce  romance  supé- 
rieur au  poème  espagnol  ;  je  ne  saurais  être  de  cet 
avis.  La  mère  est  moins  touchante  dans  le  romance 
portugais;  les  adieux  qu'elle  adresse  à  ses  fleurs,  à 
la  fontaine  de  son  jardin,  sont  des  lieux-communs  ; 
dans  l'œuvre  castillane  la  comtesse  ne  pense  qu'à 
son  fils  et  ce  sentiment  est  bien  dans  la  nature  ; 
tout  lugubre  qu'il  soit ,  je  préfère  aussi  le  dé- 
noûment  de  l'œuvre  espagnole,  sauf  toutefois 
les  derniers  vers  relatifs  à  l'accomplissement  de 
l'ajournement  prononcé  par  la  comtesse.  On  se 
rappellera,  à  ce  propos,  qu'au  moyen  âge  on  at- 
tribuait aux  victimes  innocentes  le  pouvoir  de  citer 
leurs  persécuteurs  devant  Dieu.  Jacques  de  Molay 


1  Romanceiro,  por  J.-B.  d«  Almeida  Garrett*  t.  II,  p,  41, 
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cita,  dit-onf  de  cette  manière  le  pape  et  Philippe* 
le-Bel  à  comparaître  devant  la  justice  divine  dans 
un  certain  délai.  Philippe  IV,  roi  de  Castille,  fat 
ajourné  à  trente  jours  par  deux  chevaliers  con- 
damnés injustement.  Le  dénoûment  du  romance 
portugais  est  aussi  expliqué  par  une  autre  croyance: 
on  pensait  que  souvent  les  enfants ,  même  â  la 
mamelle,  pouvaient  se  trouver  animés  d'un  esprit 
prophétique,  ou  doué  de  la  faculté  de  la  seconde 
vne,  et  qu'alors  ils  parlaient  miraculeusement. 
Cette  conviction  était  répandue  dans  des  contrées 
fort  éloignées  les  unes  des  autres  ;  elle  existait  en 
Suisse  comme  en  Portugal1. 

Le  beau  romance  de  l'infante  Solisa  s'est  étran- 
gement défiguré  dans  la  poésie  populaire  catalane. 
Il  y  reste  à  peine  l'esquisse  de  l'œuvre  que  nous 
avons  admirée.  Le  lecteur  va  en  juger  : 


*  V.  Traditionê  de  la  Suisse ,  par  H.  Marinier  ;  Revue  de 
Pari$  de  1841  (t.  IX),  et  les  Diverses  Leçons,  de  Pierre  de 
Messie  (cb.  XXI).  —  On  peut  encore  lire  dans  l'ouvrage  de  Le 
Loyer:  Discoure  et  Histoire  des  spectres,  visions  et  appa- 
ritions des  esprits,  anges,  démons  et  âmes  (Paris,  Nicolas  Boon, 
MDCV),  an  passage  assez  curieux  sur  le  sens  prophétique  que 
Ton  donnai!  aux  jeux  des  enfants,  u  Certes,  ces  esbats  puérils  ne 
sont  guère  sans  prodige.  Car  tantost  vous  verrez  les  enfans  faire 
une  longue  létanie  es  rues  comme  s'ils  conduisoient  une  pompe 
funèbre.  De  là  on  tire  nn  présage  de  quelque  mortalité  à  venir. 
Et  puis  tantost  vous  les  verrez  qu'ils  porteront  des  enseignes  et 
banderolles,  marcheront  de  rang,  seront  divisés  en  escadrons  et 
se  livreront  batailles  les  uns  aux  autres.  Ils  ont  maintefois  prédit 
des  guerres  en  cette  façon.  El  quelquefois  s'est  trouvé  que  cet 
enfants  soutenaus  en  leurs  combats  qai  le  party  des  amis,  qui 
celuy  des  ennemis ,  faisoient  tomber  le  plus  souvent  le  sort  de  la 
perte  .future  de  la  bataille  sur  ceux  d'un  des  partis  qui  estaient 
demeurés  vaincus  (p.  418),  n 
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Le  comte  Floris. 

c  Le  roi  a  fait  faire  un  festin  ;  tous  les  comtes  y 
étaient  et  aussi  le  comte  de  Floris  qui  était  très  estimé  ; 
pendant  qu'il  était  dînant,  le  roi  dit  ces  paroles  :  «  Ha 
fille,  qui  te  plaît,  fille?  qui  te  plairait?  —  Je  veux  le 
comte  de  Floris,  je  voudrais  le  comte  de  Floris.  —  Ha 
fille,  ainsi  cela  ne  peut  être  car  il  a  déjà  une  femme... 
Comte ,  tue  ta  femme  et  je  te  donnerai  ma  fille.  »  Le 
comte  s'en  retourna  chez  lui  avec  un  visage  fort  triste. 
Sa  femme  le  va  attendre  dans  une  promenade  qu'il  y  avait. 
t  Qu'a  le  seigneur  comte?  Qui  vous  cause  tant  de  tris- 
tesse? —  Allons  souper,  comtesse;  en  soupant  je  vous  le 
dirai.  »  Quand  ils  furent  à  souper,  il  ne  put  souper  de 
tristesse,  c  Qu'a  le  seigneur  comte?  qui  vous  cause  tant 
de  chagrin?  —  Comtesse,  allons  au  lit;  au  lit  je  vous  le 
dirai.  »  Au  milieu  de  la  nuit ,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  dor- 
maient. <  Qu'a  mon  mari  qu'il  ne  dort  pas  de  tristesse  ? 
—  Comtesse,  le  roi  m'a  dit  que  je  lui  porte  du  sang  chaud 
(sang  viva).  —  Va  en  bas,  à  l'étable,  tue  le  bon  cheval 
qu'il  y  a.  —  Femme,  ainsi  ne  peut-il  être  car  le  roi  le 
reconnaîtrait,  et  le  roi  m'a  ordonné  que  nous  ayions  à 
nous  séparer,  que  l'un  ou  l'autre  devait  mourir,  et  ainsi 
nous  nous  séparerons.  —  Comte,  je  mourrai  pour  toi, 
comte,  je  mourrai  pour  toi.  Va  en  bas  à  l'escalier,  prends 
ces  toiles  fines  que  j'ai  brodées  au  temps  où  j'étais  fille, 
et  dans  le  milieu  de  ces  toiles  il  y  a  un  pot  de  poisou 
(brot  de  médecin  a).  »  Pendant  que  le  comte  la  tue,  un 
page  du  roi  arrive  :  «  Comte,  tue  ta  femme,  si  déjà  tu  ne 
Tas  tuée  ' .  » 

Je  dois  m'arrêter  ici,  non  que  j'aie  fait  connaître 
tous  les  anciens  romances  qui  peuvent  paraître 

i  Ob$ervacione$  sobre  la  Poesia  popular,  par  don  Manuel 
Mila  y  Fontanak,  p.  20, 
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dignes  d'attention,  mais  parce  qo* une  étude  plus 
longue  sur  ce  vaste  sujet  serait  en  disproportion 
avec  l'ensemble  de  cet  ouvrage.  Si,  plus  tard, 
j'ajoute  une  suite  à  ce  livre ,  j'aurai  encore  à  y 
parler  de  romances ,  de  ceux  qui  appartiennent  à 
des  époques  moins  éloignées  de  nous  et  qu'un  peu 
plus  de  savoir  faire  poétique  ne  rend  certes  pas 
supérieurs  aux  vieux  chants  dont  je  viens  de 
m'occuper. 


APPENDICES. 


APPENDICES- 


APPENDICE  AU  CHAPITRE  !«. 


RODRIGO  EL  CAMPEADOR,  PAR  M.  MALO  DE  MOLINA. 


Le  premier  volume  de  ces  études  avait  paru, 
lorsque  j'eus  connaissance  de  l'ouvrage  que 
M.  Malo  de  Molina  a  publié  sous  le  titre  de: 
Rodrigo  el  Campeador  estudio  historico  fundado 
en  las  noticias  que  sobre  este  heroe  facilitan  las 
cronicas  y  memorias  arabes9  por  don  Manuel  Malo 
de  Molina  (Madrid,  impenta  naçional,  4857).  Je 
regrette  de  n'avoir  pas  connu  ce  travail  en  temps 
opportun.  C'est,  je  crois,  ce  que  l'on  a  de  plus 
complet  sur  le  Cid.  L'ouvrage  de  M.  Molina  n'est 
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cependant  pas  à  l'abri  de  toute  critique.  On  pour- 
rait reprocher  à  l'auteur  d'avoir  un  peu  embelli  le 
portrait  de  son  héros  ;  on  pourrait  s'étonner  aussi 
qu'il  n'ait  point  parlé ,  ne  fût-ce  que  pour  en  dis- 
cuter l'authenticité ,  de  l'épisode  si  populaire  qui 
forme  le  début  de  la  chronique  rimée. 


APPENDICE  AUX  CHAPITRES  XIV  k  XVI. 


ESCRITORES    EN    PROSA    ANTERIORES    AL    SIGLO  XV, 
RECOGIDOS,  POR  DON  PASGUAL  DE  GAYANGOS*. 


Je  n'ai  pu  me  procurer  cet  intéressant  recueil 
assez  à  temps  pour  en  profiter  au  commencement 
de  ce  second  volume  où  les  matières  qu'il  renferme 
auraient  dû  être  examinées.  Je  vais  tâcher  de  com- 
bler ici  cette  lacune;  mais  je  serai  obligé,  faute 
d'espace,  de  ne  pas  donner  à  l'analyse  des  œuvres 
publiées  par  M.  de  Gayangos  autant  de  dévelop- 
pement que  je  l'eusse  souhaité.  Sous  le  titre  que 
j'ai  transcrit  tout  à  l'heure,  M.  de  Gayangos  a 
publié  :  Calila  et  Dymna,  —  Castigos  e  Docu- 
mentes del  rey  don  Sancho  (Castoiements  et  Ensei- 
gnements du  roi  don  Sancho)  —  Las  Obras  de 
Juan  Manuel  (Œuvres  de  Juan  Manuel) ,  —  El  Li- 
bro  de  los  Enxemplos  (le  Livre  des  Exemples),  —  El 

»  Madrid,  Rivadeneira. 
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Libro  de  las  Gatos  (Livre  des  Chats),  —  Libro  de 
la*  Consolatianes  de  la  vida  humana  (Livre  des 
Consolations  de  la  vie  humaine).  Je  vais  m'occuper 
successivement  des  diverses  productions  dont  on 
vient  de  lire  les  titres,  en  faisant  de  chacune  d'elles 
l'objet  d'un  article  spécial. 

Calila  et  Dymna. 

Il  a  été  plusieurs  fois  question  de  Calila  et 
Dymna  dans  ces  études,  notamment  dans  Y  Intro- 
duction (t.  I,  p.  44).  M.  de  Gayangos  a  relevé 
plusieurs  erreurs  commises  par  divers  critiques 
touchant  les  différentes  traductions  qui  furent  faites 
de  ce  livre.  Quelques-unes  de  ces  erreurs,  répétées, 
entre  autres,  par  M.  Loiseleur  des  Longchamps, 
avaient  pour  point  de  départ  les  inexactitudes  de 
Rodriguez  de  Castro,  auteur  de  la  Biblioteca  de 
Escritores  espanoJes.  D'après  ce  que  j'ai  dit  de  ce 
livre  de  Calila  et  Dymna,  il  semblerait  qu'il  n'en 
fut  fait  qu'une  traduction  en  espagnol  et  que  cette 
traduction  fut  exécutée  d'après  un  texte  latin.  Selon 
M.  de  Gayangos,  qui  appuie  son  assertion  d'ex- 
cellentes preuves ,  une  première  traduction  de 
Calila  et  Dymna  fut  faite  en  espagnol  d'après 
une  version  arabe  ;  une  seconde  traduction  en  fut 
faite,  plus  tard,  d'après  la  rédaction  latine  de  Jean 
de  Capoue.  C'est  la  première  de  ces  traductions, 
entreprise  —  à  ce  qu'il  paraît  —  sur  les  ordres 
d'Alfonse  X,  alors  infant,  que  M.  de  Gayangos  a 
publiée.  Elle  se  compose  de  dix-huit  chapitres  où 
se  succèdent  et  se  mêlent  beaucoup  des  anecdotes 
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et  des  apologues  que  Ton  trouve  dans  Hitopadesa, 
dans  la  Discipline  de  Clergie,  dans  nos  fabliaux, 
dans  les  recueils  des  conteurs  italiens;  on  y  lit4 la 
fable  de  la  Chatte  métamorphosée  en  femme,  celle 
du  Chien  qui  lâche  la  proie  pour  l'ombre,  celle  du 
Mari,  de  la  Femme  et  du  Voleur;  l'anecdote  grivoise 
dont  un  de  nos  vieux  poètes  a  fait  le  fabliau  des 
Cheveux  coupés  et  qui  a  été  tant  de  fois  redite. 
Ces  imitations  ont  d'ailleurs  été  indiquées  par 
M.  Loiseleur  des  Longchamps,  dans  son  Essai 
sur  les  Fables  indiennes. 

Castigos  y  Documentes. 

Le  volume  publié  par  M.  de  Gayangos,  sous  le 
titre  de  Escritores  enprosa  anteriores  al  siglo  XV, 
contient,  comme  je  l'ai  dit,  une  œuvre  dont  Sanche- 
le-Brave  passe  pour  être  l'auteur.  On  a  vu  ce  que 
fut  la  jeunesse  de  ce  prince ,  le  reste  de  sa  vie  fut 
d'accord  avec  cette  jeunesse  énergique  et  turbu- 
lente. Après  la  mort  d'Alfonse  X ,  Sanche  se  fit 
couronner  roi  dans  la  cathédrale  de  Tolède,  et  les 
armes  à  la  main  défendit  cette  couronne  qu'il 
avait  fait  tomber  de  la  tête  de  son  père;  il  com- 
battit son  frère ,  il  combattit  les  grands  révoltés 
contre  son  autorité.  Aux  guerres  intestines  se 
mêlèrent  les  guerres  du  dehors  ;  les  unes  et  les 
autres  remplirent  de  troubles,  et  de  cruautés  les 
onze  années  de  son  règne.  Il  mourut  à  trente-six 
ans,  accablé  de  fatigue,  de  travaux,  d'inquiétude, 
de  grands  projets,  de  remords,  avec  la  réputation 
d'un  prince  intrépide,  bon  guerrier,  mais  ingrat, 
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ambitieux,  implacable.  Certes,  une  telle  existence 
ne  semble  pas  avoir  eu  beaucoup  de  loisirs  à  donner 
au*  lettres  et  Ton  a  de  la  peine  à  se  figurer  que 
cet  actif  et  belliqueux  don  Sancbe  ait  pu  se  plaire 
à  écrire  les  deux  traités  qu'on  lui  attribue.  Le  pre- 
mier est  intitulé  :  El  Lucidario  et  n'est ,  à  ce  qu'il 
paraît,  qu'une  version  plus  ou  moins  exacte  d'un 
livre  intitulé  :  Elucidarium  et  dont  Honoré  d'AnUn 
fut  l'auteur  au  treizième  siècle.  M.  de  Gayangos 
n'a  donné ,  du  Lucidario ,  que  le  prologue  et  la 
table  d'après  laquelle  on  peut  se  faire  une  idée  de 
l'étrange  composition  de  ce  livre  ;  l'esprit  curieux 
du  moyen  âge  s'y  révèle  d'une  manière  bizarre, 
par  une  série  de  pourquoi  qui  s'adressent  tour  à 
tour  tantôt  aux  sujets  les  plus  élevés ,  tantôt  à  des 
futilités  presque  enfantines.  J'extrais  de  cette  table 
les  lignes  suivantes  : 

c  Où  était  Dieu  avant  la  création  du  ciel  et  de  ta 
terre.  —  Par  quelle  raison  la  Trinité  se  compose  de 
trois  personnes.  —  Où  réside  l'âme  de  l'homme.  — 
Pourquoi  Noire-Seigneur  voulut  avoir  trente-trois  ans 
quand  il  mourut  sur  la  croix.  —  Pourquoi  Notre-Sei- 
gneur  voulut  monter  au  ciel  avec  le  corps  charnel  qu'il 
avait  pris  sur  la  terre.  —  Comment  l'âme  de  l'enfant 
peut  entrer  dans  le  ventre  de  la  mère.  —  Comment  l'arai- 
gnée fait  sa  toile.  —  Si  les  étoiles  tomberont  au  jour  du 
jugement.  —  Quelle  est  la  plus  grande  merveille  :  faire 
naître  l'homme  ou  le  ressusciter.  —  Si  les  esprits  bien- 
heureux désirent  quelque  chose.  —  Si  les  anges  gardiens 
ont  été  créés  par  Dieu  dans  le  ciel  ou  s'ils  sont  créés 
nouvellement.  —  Si  l'ange  qui  vient  consoler  l'âme  dans 
le  purgatoire  brûle  ou  est  tourmenté  comme  l'âme  elle- 
même.  —  Si  un  ange  qui  a  gardé  une  âme  peut  ensuite 
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en  garder  uni  autre.  —  Si  l'Antéchrist  aura  un  ange 
gardien.  —  Si  les  âmes  qui  sont  au  paradis  voient  celles 
qui  sont  en  enfer  et  au  purgatoire  et  si  elles  peuvent  en 
être  vues.  —  Comment  Dieu  peut  savoir  tout  ce  que 
l'homme  fait  et  pense.  —  Pourquoi  les  évangélistes  sont 
au  nombre  de  quatre,  ni  plus,  ni  moins.  —  Pourquoi 
la  puce  et  le  pou  ont  beaucoup  de  pieds,  tandis  que  le 
cheval  et  l'éléphant  n'en  ont  que  quatre.  —  Pourquoi 
un  homme  ne  ressemble  pas  à  un  autre.  —  Pourquoi 
les  fourmis  et  les  huîtres  n'ont  point  de  sang.  —  Pour- 
quoi le  chapon  n'a  pas  de  crête  comme  le  coq.  —  Pour- 
quoi le  lion  a  le  cou  et  la  poitrine  plus  velus  que  le 
reste  du  corps.  —  Pourquoi  la  mule  et  le  mulet  ne  pro- 
duisent pas.  —  Pourquoi  l'homme  n'est  pas  couvert  de 
poils  comme  les  autres  animaux.  —  Pourquoi  l'homme 
peut  procréer  en  tout  temps  et  non  à  des  époques  pré- 
cises. —  Pourquoi  le  mois  de  septembre  est  plus  chaud 
que  le  mois  de  mars.  —  Comment  la  baleine  avala  Jonas 
ayant  la  bouche  si  petite.  —  Pourquoi  la  biche  et  la 
brebis  n'ont  pas  de  cornes  comme  la  chèvre  et  la  vache.  > 

El  Libre  de  Castigos  (le  Livre  des  Castoiements), 
se  compose  de  XC  chapitres.  C'est  une  succession 
de  réflexions  et  de  conseils  écrits  sous  une  inspi- 
ration moins  politique  que  religieuse  et  dans  les- 
quels se  montre  une  vaste  instruction  pour  l'époque. 
Ce  livre  est  adressé  par  l'auteur  à  son  fils,  et  dans 
les  préceptes  qu'il  renferme  il  est  surtout  ques- 
tion des  rois.  Voici  la  fin  de  l'introduction  de  ce 
traité  : 

t  Comme  les  travaux  et  tentations,  péchés,  trompe* 
ries  et  maux  de  ce  monde  sont  tels  et  telles  les  méchan- 
cetés des  hommes  avec  qui  nous  vivons,  qu'ils  s'efforcent 
de  nous  donner  des  conseils  mauvais  plutôt  que  bons, 
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nous  avons  é  chercher  le  vrai  et  droit  chemin  qui  est 
Dieu  ,  Notre-Seigneur ,  et  les  bons  aps  et  préceptes  par 
lesquels  nous  serons  placés  avec  les  saints  dans  la  gloire 
céleste  où  sont  ses  bien-aijnés.  Et  pour  cela,  nous,  le  roi 
don  Sanche ,  par  la  grâce  de  Dieu,  septième  roi  de  Cas- 
tille,  de  Léon,  de  Tolède,  de  Galice,  de  Séville,  de 
Cordoue ,  de  Hurcie ,  de  Jaen ,  de  F Algarbe  et  seigneur 
de  Molina,  plaçant  mes  actions  et  mon  esprit  dans  ce 
souverain  et  très-haut  roi ,  tout-puissant  créateur  de 
toute  choses  et  sans  la  grâce  duquel  rien  ne  peut  se  faire, 
et  considérant  que  tout  homme  est  obligé  de  diriger , 
conseiller  et  conduire  ses  fils  et  de  leur  laisser  mœurs 
et  règlements,  bons  préceptes  et  doctrines  suivant 
lesquels  ils  puissent  bien  vivre  et  connaître  Dieu  et  eux- 
mêmes;  et  donner  aux  autres  exemples  de  bonne  vie, 
et  que  cela  appartient  surtout  aux  rois  et  princes  qui  ont 
à  gouverner  royaumes  et  gens  ;  avec  la  grâce  de  Dieu, 
je  composai  et  fis  ce  livre  pour  mon  fils  et  pour  tous 
ceux  qui  veulent  apprendre,  au  service  de  Dieu  et  de  la 
glorieuse  Vierge ,  à  vivre  pour  le  salut  des  âmes  et  la 
consolation  du  corps  ;  je  le  fis  dans  Fan  (1292)  qu'avec 
l'aide  de  Dieu  je  conquis  Tarifa  sur  les  Mores  qui  le 
possédaient  depuis  plus  de  six  cents  ans ,  depuis  que  le 
perdit  le  roi  Rodrigue  qui  fut  le  dernier  roi  des  Goths 
par  la  méchanceté  et  trahison  du  comte  Julian  *.  » 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  Sanche  se  nomme 
dans  les  Casligos.  Au  chapitre  CX1X  il  fait  allusion 
à  la  manière  dont  il  parvint  au  trône,  et  expose 
assez  adroitement  qu'elle  fut  sa  conduite.  En  face 
de  ces  passages  et  d'autres  encore,  il  semble  bien 
difficile  de  disputer  à  don  Sanche  la  propriété  du 

•  p.  87. 
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livre  des  Castigos.  Cependant  M.  de  Gayangos  rap- 
porte quelques  arguments  contre  cette  paternité. 
L'un  est  tiré  d'une  erreur  de  date ,  d'autres  de  la 
science  que  montre  l'auteur  du  traité  et  de  la 
nature  de  ses  réflexions.  La  science  n'a  rien  de 
surprenant  chez  le  fils  d'Alfonse  X,  quant  à  la 
nature  même  du  livre ,  quoiqu'il  y  ait  grande  con- 
tradiction entre  la  vie  et  les  préceptes  de  celui 
qui  passe  pour  l'avoir  écrit,  elle  ne  peut  non  plus 
être  citée  comme  un  argument  sérieux.  Frédéric  II 
de  Prusse  n'a-t-il  pas  composé  Y  anti-Machiavel? 
ce  qui  faisait  dire  crûment  à  Voltaire  :  c  II  crache 
au  plat  pour  en  dégoûter  les  autres.  » 

Je  ne  vois  pas ,  quant  à  moi  ,  de  motifs  valables 
pour  supposer  qu'un  écrivain  ait  voulu  se  priver 
de  l'honneur  d'avoir  exécuté  un  travail  considé- 
rable en  l'attribuant  à  Sanche-le-Brave ,  et  c'est 
bien  réellement  ce  prince  que  je  considère  comme 
l'auteur  des  Castigos. 

Quelques  passages  de  ce  livre  offrent  des  ren- 
contres avec  certaines  pages  des  Siete  Partidas; 
c'est  lorsque  don  Sanche  parle  des  devoirs  des  rois. 
Mais  il  me  semble  qu'Alfonse  est  toujours  bien 
supérieur  à  son  fils ,  et  comme  forme  et  comme 
pensée.  Le  livre  des  Castoiemenls  me  semble  assez 
lourdement  écrit;  il  est  d'un  ensemble  fatigant 
et  monotone.  Souvent  don  Sanche  —  comme  Mon- 
taigne le  fil  plus  tard  d'une  manière  si  charmante 
—  cherche  à  réveiller  l'attention  par  des  exemples. 
Ils  sont  tirés  fréquemment  de  l'histoire,  de  l'his- 
toire sacrée  surtout,  et, quelquefois  ils  sont  em- 
pruntés à  des  légendes.  C'est  ainsi  que  Sanche 
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rapporte  qu'une  religieuse  fut  empêchée  par  la 
Vierge  de  sortir  de  son  couvent  au  moment  où  elle 
allait  s'enfuir  avec  un  séducteur1.  C'est  à  peu  près 
notre  conte  de  la  Sacristine.  Don  Sanche  redit 
encore  l'histoire  si  connue  de  Théophile  *,  celle 
d'un  chevalier  qui  avait  promis  au  diable  de  lui 
amener  sa  femme  dont  Notre-Dame  prend  les  traits 
et  la  place ,  au  grand  effroi  du  mauvais  %  et  celle 
du  jeune  homme  qui  croyait  avoir  beaucoup 
d'amis,  nouvelle  racontée  aussi  par  Juan  Manuel, 
par  Pierre  Alfonse ,  et  par  beaucoup  d'autres 
auteurs. 

Œuvres  de  don  Juan  Manuel. 

M.  de  Gayangos  a  publié  toutes  les  œuvres  de 
don  Juan  Manuel,  à  l'exception  d'un  traité  sur  la 
chasse,  dont  manquent  la  fin  et  le  commencement 
Le  Livre  du  comte  Lucanor  était  la  seule  production 
du  docte  infant  que  j'avais  eue  sous  les  yeux ,  et 
ayant  parlé  de  seconde  main  et  sur  des  indications 
très  sommaires  des  autres  ouvrages  de  Juan  Manuel, 
je  n'ai  pu,  au  commencement  de  ce  volume,  donner 
sur  ces  autres  ouvrages  des  renseignements  exacts 
et  complets.  C'est  ce  que  je  vais  tâcher  de  faire 
maintenant. 

Le  manuscrit  publié  par  M.  de  Gayangos,  est 
celui  sur  lequel  j'ai  déjà  donné  quelques  détails; 


i  Cbap.  XVIII ,  p.  130. 
*  Chap.  LXXII,  p.  215. 
s  Cbap.  LXXII,  p.  216. 
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îl  débute  par  l'apologue  du  troubadour  et  du  cor- 
donnier que  j'ai  traduit.  Ce  morceau,  qui  sert  de 
prologue  à  tout  le  recueil,  est  suivi  du  Livre  du 
Chevalier  et  de  VEcuyer  (El  Libro  del  Caballero  et 
del  Escudero).  Il  manque  plusieurs  chapitres  de 
cette  espèce  de  traité  auquel  Juan  Manuel  a  cherché 
à  donner  un  peu  de  mouvement,  en  mettant  en 
rapport  un  jeune  homme  et  un  vieillard.  Le  jeune 
homme  est  un  écuyer  qui  se  rend  à  la  cour  pour 
y  être  armé  chevalier  ;  le  vieillard  est  un  vieux 
chevalier  qui  s'est  fait  ermite  et  que  l'écuyer 
rencontre  sur  son  chemin.  L'un  adresse  à  l'autre 
diverses  questions  qui  sont  résolues  avec  l'expé- 
rience que  donnent  les  années.  L'écuyer  demande 
au  vieux  chevalier  quel  est  l'état  le  plus  honorable 
parmi  les  laïques;  l'ermite  répond  que  c'est  la 
chevalerie  qui,  selon  lui,  ressemble  à  un  sacrement. 
Le  chapitre  suivant  est  la  définition  des  devoirs 
du  chevalier,  définition  dans  laquelle  n'apparaît 
aucune  de  ces  pensées  galantes  qui  étaient  si 
répandues  en  France  et  que  la  Dame  des  Belles 
Cousines  mêlait  aux  préceptes  qu'elle  donnait  au 
petit  Jehan  de  Saintré.  L'écuyer  demande  ensuite  à 
l'ermite  quel  est  le  plus  grand  malheur.  Celui-ci 
lui  répond  que  c'est  d'avoir  perdu  la  grâce  de 
Dieu.  Quel  est  le  plus  grand  bonheur?  C'est  d'avoir 
la  conscience  pure.  Le  vieux  chevalier  engage 
ensuite  l'écuyer  à  se  rendre  à  la  cour;  c'est  ce 
que  celui-ci  fait;  il  y  est  armé  chevalier,  repasse 
par  l'ermitage,  puis  retourne  dans  ses  terres  : 

«  Une  des  plus  plaisantes  choses  qu'il  y  ait  au  monde 
est  0e  vivre  sur  la  terre  dont  on  est  naturel,  et  surtout 
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si  Dieu  fait  à  l'homme  celte  grâce  qu'il  y  poisse  vivrt 
honoré  et  apprécié,  et  tant  plaisante  est  cette  manière 
de  vie  qu'elle  trompe  plusieurs  qui  aiment  mieux  vivre 
pauvres  chez  eux  que  dans  un  pays  étranger,  où  ils 
seraient  assurés  d'être  très  honorablement...  Et  dès  qu'il 
arriva ,  il  fut  très  bien  reçu  de  toutes  gens ,  tant  de  ses 
parents  comme  des  étrangers;  car  le  succès,  et  le 
pouvoir,  et  la  richesse  font  qu'un  homme  est  plus  aimé, 
mieux  vu  de  tous  que  s'il  n'était  pas  favorisé  de  la  sorte. 
Beaucoup  se  font  parents  de  celui  qui  a  une  bonne 
chance  et  que,  s'il  ne  l'avait  pas,  ils  ne  reconnaîtraient 
pas  en  le  heurtant  dans  la  rue.  » 

Après  avoir  écrit  ces  lignes  qui  sont  charmantes 
en  castillan ,  don  Juan  Manuel  raconte  que  son 
jeune  chevalier,  désireux  de  s'instruire  encore, 
retourna  vers  le  bon  ermite  et  lui  adressa  une 
foule  de  questions  qui  indiquent  une  curiosité 
assez  étrange.  Il  lui  demanda  ce  qu'étaient  les 
anges ,  le  paradis ,  l'enfer,  les  cieux ,  les  éléments, 
les  planètes,  l'homme,  les  bêtes,  les  oiseaux,  les 
poissons,  les  plantes,  les  métaux,  la  mer,  la  terre, 
questions  auxquelles  l'ermite  répondit  et  aux- 
quelles il  mit  fin  en  faisant  remarquer  au  chevalier 
que  de  pareilles  dissertations  le  détournaient  trop 
du  service  de  Dieu., Le  solitaire,  après  cette  obser- 
vation, fit  lui-même  une  demande  au  chevalier; 
il  lui  demanda  comment  il  traitait  les  affaires  dont 
il  devait  être  surchargé.  Celui-ci  lui  répondit  de  la 
manière  la  plus  satisfaisante.  Il  lui  dit  entre  autres 
choses  que  quand  il  avait  une  querelle  avec  quel- 
qu'un, il  attendait  toujours  que  le  tort  ne  fût  point 
de  son  côté ,  et  il  finit  par  l'assurer  que  quant  aux 
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Sciences,  aux  livres,  il  ne  leur  consacrait  que 
le  temps  qu'il  dérobait  au  sommeil.  —  Le  jeune 
chevalier  resta  près  de  l'ermite  jusqu'à  ce  que  ce 
saint  homme,  dont  les  forces  s'affaiblissaient,  fut 
rappelé  de  ce  monde  ;  il  le  fit  ensevelir  honora- 
blement, puis  retourna  chez  lui  où  il  vécut  très 
aimé  et  très  respecté. 

Le  traité  sur  les  armes  qui  furent  données  au 
père  de  l'infant  Juan  Manuel  et  sur  le  droit  qu'il 
avait ,  ainsi  que  ses  descendants ,  d'armer  des 
chevaliers  sans  être  chevalier  lui-même,  est  curieux 
surtout  par  des  détails  sur  la  famille  royale  de 
Castille.  C'est  vraiment  un  lambeau  de  mémoires, 
et,  à  ce  titre,  il  se  recommande  aux  historiens. 
Parmi  ces  détails  est  le  récit  de  la  mort  de  Sanche- 
le-Brave,  dont  Juan  Manuel  rapporte  ainsi  les 
paroles  : 

«  Don  Juan,  j'ai  trois  choses  à  vous  dire:  je  veux 
d'abord  vous  prier  de  songer  à  mon  âme ,  car  ma  vie 
a  été  telle  que  mon  âme  est  en  grande  crainte  devant 
Dieu.  La  seconde  chose  dont  je  vous  prie  est  de  pleurer 
ma  mort,  et  vous  le  devez  faire  pour  beaucoup  de  raison: 
d'abord  parce  que  vous  perdez  en  moi  un  roi  et  un  sei- 
gneur, votre  cousin-germain  qui  vous  a  élevé  et  qui  vous 
aimait  très-sincèrement,  et  qu'il  ne  vous  reste  point 
d'autre  cousin-germain ,  si  ce  n'est  ce  pécheur  d'infant 
don  Juan  qui  est  maintenant  perdu  dans  le  pays  des 
Mores  ;  ensuite  parce  que  vous  me  voyez  mourir  avant 
vous,  et  ne  me  pouvez  secourir.  Je  suis  bien  assuré  que, 
quoiqu'étant  très-jeune,  vous  seriez  aussi  loyal  que  le 
furent  votre  père  et  votre  mère,  et  que,  si  vous  voyiez 
venir  cent  lances  pour  me  frapper,  vous  vous  jetteriez 
entre  elles  et  moi  pour  qu'elles  vous  frappassent  et  que 
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tous  voudriez  mourir  à  ma  place.  Et  A  présent,  vous  qui 
êtes  sain  et  bien  portant ,  vous  voyez  que  je  meure  avant 
vous ,  el  que  vous  ne  pouvez  me  défendre.  Sachez  bien 
que  cette  mort  que  je  meure  n'est  pas  une  mort  de  ma- 
ladie, c'est  une  mort  que  me  donnent  mes  péchés  et 
surtout  la  malédiction  de  mon  père  que  je  n'ai  que  trop 
méritée.  L'autre  motif  pour  lequel  ma  mort  doit  vous 
affliger,  est  parce  que  vous  vivrez  encore  longtemps; 
vous  verrez  en  Castille  beaucoup  de  rois,  mais  il  n'y  en 
aura  point  qui  vous  aime,  vous  estime  et  vous  craigne 
(vos  tema)  comme  moi.  La  troisième  chose  que  j'ai  à 
vous  dire  est  que  vous  serviez  et  ayez  en  recommandation 
la  reine  dona  Maria ,  car  je  suis  certain  qu'elle  en  aura 
besoin  et  qu'elle  en  trouvera  beaucoup  qui,  après  ma 
mort,  seront  contre  elle;  quant  à  don  Fernando,  mon 
fils ,  je  ne  vous  en  dis  rien ,  parce  que  je  sais  que  ce 
n'est  pas  nécessaire.  Il  est  votre  roi  et  vous  êtes  son 
vassal,  et  je  sais  que  toujours  vous  lui  serez  loyal.  A 
présent ,  don  Juan  ,  puisque  j'ai  tenu  ce  discours  avec 
vous  et  que  vous  allez  partir  pour  le  royaume  de  Murcie 
pour  le  service  de  Dieu  et  le  mien ,  je  voudrais,  en  vous 
quittant ,  vous  donner  ma  bénédiction ,  mais ,  malheu- 
reux, je  ne  puis  la  donner  ni  à  vous  ni  à  personne... 
je  ne  puis  vous  donner  ma  bénédiction,  car  je  ne  l'ai 
pas  reçue  de  mon  père  ;  pour  mes  péchés  et  pour  mes 
méfaits,  j'ai  reçu  sa  malédiction.  Il    me    l'a  donnée 
plusieurs  fois  en  sa  vie,  étant  sain  et  bien  portant;  il  me 
l'a  donnée  à  sa  mort.  Ma  mère  qui  vit  me  l'a  donnée 
bien  des  fois  aussi ,  elle  me  la  donne  encore  à  présent , 
et  je  crois  bien  qu'elle  me  la  donnera  à  sa  mort.  * 

Les  paroles  de  don  Sanche  peuvent  sembler 
avoir  été  arrangées  avec  une  certaine  préoccu- 
pation littéraire ,  mais  évidemment  le  fond  de  ces 
paroles  est  vrai,  et  l'on  y  trouve  un  repentir,  une 


APPENDICES.  489 

direction  d'idées  qui  peuvent  fort  bien  expliquer 
comment  le  fils  d'Alfonse  X  écrivit  El  Libro  de  los 
Castigos. 

Tel  est  aussi  le  titre  d'une  des  œuvres  de  Juan 
Manuel  qui  est  encore  connue  sous  le  nom  de 
Livre  inachevé.  Juan  Manuel,  comme  don  Sanche, 
l'adresse  à  son  fils  ;  elle  est  écrite  avec  moins  de 
pédanterie  que  le  traité  du  roi  son  cousin ,  et  se 
compose  plutôt  de  réflexions  inspirées  par  l'expé- 
rience que  de  doctes  réminiscences.  Quelquefois 
Juan  Manuel  descend  à  des  observations  un  peu 
minutieuses,  comme  dans  son  second  chapitre  rela- 
tif au  boire  et  au  manger.  Ce  Libro  de  Castigos 
est  peu  fait  pour  être  analysé.  Les  vingt-six  cha- 
pitres qui  le  composent  sont  suivis  du  Libro  tn/î- 
nido ,  de  quelques  pages  qui  en  paraissent  la  con- 
tinuation, De  las  Maneras  del  Àmor,  ce  que  l'on 
pourrait  traduire,  je  crois,  par  :  Des  diverses 
sortes  d'affection. 

Le  Livre  des  États  '  (El  Libro  de  los  Estatos), 
comme  le  Livre  inachevé,  comme  le  Traité  de  don 
Sanche ,  est  une  sorte  de  manuel  à  l'usage  de  la 
noblesse  de  l'époque  ;  il  appartient  à  cet  ordre 
d'idées  qui  produisit  le  Livre  du  Chevalier  de  la 
Tour,  le  Cortigiano ,  de  Gasliglione,  et  dont  on 
retrouve  quelque  chose  dans  la  Sagesse,  de  Charron. 


1  M.  de  Gayangos  reconnaît  (p.  231)  que,  en  parlant,  dans  la 
traduction  de  l'ouvrage  de  M.  Ticknor,  des  livres  de  Juan  Manuel, 
i!  avait  omis  d'indiquer  El  Libro  de  los  Estados.  De  cette 
omission  résultait ,  entre  son  appréciation  et  celle  de  M.  de 
Puibusque,  un  désaccord  sur  lequel  j'ai  appelé  l'attention. 
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Juan  Manuel ,  d'après  le  goût  arabe ,  a  cherché  à 
donner  à  ses  préceptes  un  cadre  romanesque.  Il 
introduit  dans  son  œuvre  un  roi  Horovan  qui  vit 
dans  une  ignorance  complète  dé  toute  religion  et 
qui  a  un  fils  appelé  l'infant  Johas.  L'éducation  de 
ce  fils  a  été  confiée  à  un  sage  appelé  Turin.  Un 
jour,  l'infant  et  le  gouverneur  rencontrent  le 
cadavre  d'un  saint  homme  qu'on  allait  ensevelir. 
On  avait  toujours  ,  d'après  l'ordre  du  roi,  caché  à 
l'infant  ce  qu'était  la  mort.  Cette  rencontre  im- 
prévue excite  vivement  son  imagination  ;  son  gou- 
verneur ne  peut  arrêter  la  marche  de  ses  pensées, 
et  son  esprit  se  lance  sur  une  pente  métaphysique 
où  il  n'est  plus  possible  de  l'arrêter.  Turin,  inca- 
pable de  satisfaire  à  toutes  les  demandes  de  son 
élève ,  le  mène  à  un  sage  que  l'on  appelait  Julio 
et  qui  prêchait  l'évangile  dans  ces  contrées.  Autre- 
fois ,  ce  Julio  avait  connu  l'infant  Manuel  (père  de 
l'auteur)  et  sa  femme  dona  Béatrix  de  Savoie,  et  il 
avait  été  chargé  de  l'éducation  de  leur  fils  Johaquin 
(l'auteur  lui-même).  Depuis ,  le  gouverneur  avait 
plusieurs  fois  été  en  Castille ,  et  toujours  il  avait 
trouvé  son  ancien  élève  occupé  à  de  grandes 
guerres ,  tantôt  contre  le  roi  d'Aragon  ,  tantôt 
contre  le  roi  de  Grenade,  parfois  contre  tous  les 
deux.  La  dernière  fois  qu'il  l'avait  vu ,  il  était  en 
guerre  avec  le  roi  de  Castille,  son  seigneur. 

Après  avoir  ainsi  mêlé  sa  propre  vie  à  l'espèce 
de  roman  philosophique  qu'il  a  entrepris,  don 
Juan  Manuel  raconte  que  Julio  enseigna  à  Johas 
les  vérités  de  la  religion ,  ce  qui  amène  une  série 
de  demandes  et  de  réponses  très  souvent  théolo- 
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giques,  à  la  suite  desquelles  ont  lieu  la  conversion 
et  le  baptême  de  Johas  et  de  son  gouverneur  Turin. 
Sept  ans  plus  tard,  Morovan  embrasse  lui-même  le 
catholicisme.  Après  leur  conversion ,  Morovan 
prend  le  aom  de  Manuel,  Johas  celui  de  Joban  ou 
Juan,  et  Turin  celui  de  Pierre,  t  L'allégorie  est 
facile  à  entendre ,  dit  à  ce  sujet  M.  de  Gayangos. 
Julio,  le  prédicateur  —  en  dépit  de  l'anachronisme 
—  est  saint  Domingo  de  Gusman  ;  le  roi  Morovan, 
l'infant  Manuel  ;  Johas ,  son  fils ,  don  Juan  ;  et 
Turin  représente  don  Pedro  Lopez  de  Ayala ,  gou- 
verneur de  don  Manuel  et  père  de  Pedro  Sanchez 
de  Ayala  qui,  à  son  tour,  fut  le  père  de  notre 
célèbre  écrivain..  » 

Telle  est  la  donnée  assez  étrange  dans  laquelle 
Juan  Manuel  a  fait  entrer  des  enseignements  de 
toute  sorte.  J'ai  répété,  au  sujet  de  ce  traité,  ce 
qu'a  dit  M.  de  Puibusque  :  c  Œuvre  de  moraliste 
et  de  jurisconsulte,  il  embrasse  les  lois  civiles  et 
ecclésiastiques  et  pourrait  éclairer  l'intelligence 
des  Siete  Partidas.  *  Cela  est  vrai  jusqu'à  un 
certain  point;  mais  ces  paroles  pourraient  faire 
supposer  que  le  Livre  des  Etats  offre  un  aspect, 
un  ensemble  fort  différent  de  ce  qu'il  est  en  effet. 
Le  Livre  des  États  procède  sans  doute,  dans  quel- 
ques-unes de  ses  parties,  des  Siete  Partidas  ;  il 
peut  quelquefois  les  éclaircir,  mais  il  n'est  pas 
plus  un  traité  méthodique  sur  les  obligations  et 
les  devoirs  des  laïques  et  des  religieux  que  les 
Siete  Partidas  elles-mêmes  ne  sont  un  code  dans 
l'acception  ordinaire  de  ce  mot.  Le  Livre  des  Etats 
n'en  est  que  plus  curieux ,  d'ailleurs ,  et  —  je  le 
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dirai  malgré  ce  que  ce  mot  peut  avoir  de  déplacé 
—  que  plus  amusant.  Il  fait  pénétrer  très-avant 
dans  la  vie  et  dans  les  idées  du  moyen  âge ,  juste- 
ment par  les  détails  que  l'on  pourrait,  à  première 
vue,  qualifier  de  puérils.  Il  mérite  non-seulement 
d'être  lu  par  les  amis  des  vieilles  littératures,  mais 
aussi  par  les  historiens.  Il  achève  de  donner,  en 
outre,  une  opinion  très-favorable  de  l'instruction 
des  hautes  classes  castillanes ,  et,  à  côté  de  dis- 
sertations inutiles,  il  présente  des  pensées  élevées 
et  justes.  C'est  une  œuvre  qu'il  faudrait  analyser 
avec  soin  et  qui ,  à  elle  seule,  pourrait  fournir  le 
sujet  d'un  volume.  Je  ne  la  quitte  qu'à  regret, 
mais  je  suis  obligé  de  me  renfermer  dans  certaines 
limites. 

Le  Livre  des  Etats  est  suivi  par  quelques  pages 
intitulées  :  libro  de  los  Fraires  predicatores  (Livre 
des  Frères  prêcheurs),  mais  qui  sont  la  continuation 
de  l'œuvre  précédente  et  dans  lesquelles  on  re- 
trouve Julio  satisfaisant  la  curiosité  de  l'infant. 
Dans  ces  quelques  pages,  moins  intéressantes  que 
ce  qui  précède ,  Julio  raconte  de  quelle  manière 
furent  établis  les  dominicains  et  s'abandonne  à 
diverses  réflexions  sur  le  salut  de  l'homme. 

A  cet  opuscule  succède  le  Livre  du  Comte 
Lucanor,  appelé  ici  Livre  de  Patronio  et  dont  nous 
avons  donné  l'analyse  complète;  seulement  l'ordre 
des  chapitres  n'est  pas  le  même  que  dans  les  édi- 
tions précédentes  de  cet  ouvrage,  et  il  est  complété 
par  quatre  parties  qui  n'ont  pas  été  traduites  par 
M.  de  Puibusque  et  qui  étaient  restées  inédites.  Elles 
sont  d'ailleurs  de  peu  d'étendue  et  ne  rappellent 
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pas  les  apologues  si  bien  contés  par  don  Juan 
Manuel.  La  seconde  partie  du  Livre  du  Comte 
Lucanor  ou  de  Patronio  est  adressée  à  don  Jayme, 
seigneur  de  Xerica  ,  qui  avait  demandé  à  don 
Manuel  de  parler  d'une  manière  moins  intelligible 
au  vulgaire;  elle  se  compose  de  cent  maximes  qui 
prennent  souvent  la  forme  de  proverbes  et  que 
Patronio  débite  sans  aucune  liaison  au  bon  comte 
Lucanor.  Don  Jayme,  ne  trouvant  pas  encore 
ces  adages  assez  subtils,  don  Juan  écrivit  une 
troisième  partie  contenant  cinquante  proverbes 
plus  obscurs  que  les  précédents  ,  puis  une  qua- 
trième partie  où  trente  sentences  sont  mises  dans 
la  bouche  de  Patronio  qui  y  mêle  quelques  anec- 
dotes et  de  longues  dissertations  théologiques  et 
philosophiques. 

A  la  suite  de  cette  conclusion  du  Comte  Lucanor 
vient  un  traité  €  où  Ton  prouve  que  sainte  Marie 
est  en  corps  et  en  âme  au  paradis.  >  Il  est  dédié  à 
don  Remon  Masquefa  —  prieur  du  couvent  des 
dominicains  de  Penafiel ,  fondé  par  Juan  Manuel 
—  et  ne  nous  paraît  pas  d'un  grand  intérêt. 

M.  de  Gayangos  n'a  pas  publié  le  livre  sur  la 
chasse  dont  Juan  Manuel  est  l'auteur  et  dont  il 
manque  une  partie  ;  il  a  seulement  publié  le  pro- 
logue de  ce  traité,  et  Ton  y  trouve  de  curieux 
détails  sur  la  passion  d'Alfonse  X  pour  les  sciences, 
sur  le  besoin  d'investigation  qui  lui  fit  ordonner 
jusqu'à  la  traduction  des  ouvrages  religieux  des 
Mores  et  des  Juifs. 

Je  terminerai  cette  note  sur  les  œuvres  de  Juan 
Manuel  en  rectifiant  une  erreur  que  j'ai  commise 
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dans  le  chapitre  consacré  à  cet  homme  remar- 
quable. J'ai  dit  que,  dans  la  table  du  manuscrit 
décrit  dans  la  traduction  de  l'ouvrage  de  Ticknor  et 
publié  aujourd'hui ,  il  n'est  point  parlé  du  Livre  du 
Comte  Lucanor ,  et  j'expliquais  cette  omission  en 
supposant  que  Juan  Manuel  n'avait  éerit  ce  livre 
que  postérieurement  à  la  rédaction  de  la  table. 
Cette  supposition  n'était  pas  fondée  :  dans  plusieurs 
des  ouvrages  indiqués  dans  cette  table,  il  est  fait 
allusion  à  divers  apologues  récités  par  Patronio. 

Le  Livre  des  Exemples. 

Dans  mon  chapitre  sur  Juan  Manuel,  j'ai  été  à 
tort  tenté  d'attribuer  au  docte  infant  le  Livre  des 
Exemples  (El  Libro  de  los  Enxemplos).  La  lecture 
de  cet  ouvrage  me  prouve  qu'il  n'est  pas  de  l'auteur 
du  Comte  lucanor.  On  ne  remarque  aucune  des 
qualités  qui  recommandent  cette  dernière  produc- 
tion dans  l'ouvrage  dont  je  vais  parler.  La  seule 
analogie  est  une  intention  philosophique  qui  se 
manifeste  par  des  distiques,  lesquels,  dans  le  Comte 
Lucanor,  forment  la  conclusion  du  récit  et  qui, 
dans  El  Libro  de  los  Enxemplos,  sont  placés  comme 
des  épigraphes.  Cette  compilation  est  d'ailleurs 
platement  écrite.  Elle  se  compose  de  trois  cent 
quatre-vingt-cinq  contes  ou  apologues  qui,  sous  le 
rapport  du  style,  rappellent  un  peu  l'excessive 
simplicité  des  Cento  Novelle  antiche.  Beaucoup  de 
ces  récits  sont  empruntés  à  la  Disciplina  dericaUs, 
on  en  lit  plusieurs  autres  dans  les  Gesta  Romano- 
rum,  d'autres  enfin,  provenant  de  sources  diverses, 
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se  retrouvent  dans  nés  fabliaux.  J'indiquerai  ici 
quelques-unes  de  ces  répétitions  : 

L'exemple  II  est  tiré  de  la  Disciplina  clericalis 
de  Pierre  Alfonse. 

L'exemple  VI,  assez  insignifiant,  est  emprunté 
au  Livre  de  Sendabad,  d'où  sont  provenus  le  Roman 
des  Sept-Sages  et  Dolopathos. 

L'exemple  VII  est  l'histoire  d'un  mari  qui, 
entendant  un  voleur,  raconte  à  sa  femme  qu'il 
s'est  enrichi  en  dérobant;  qu'à  l'aide  d'une  parole 
mystérieuse  il  descendait  sur  un  rayon  de  la  lune 
dans  les  maisons  où  il  pensait  qu'il  y  avait 
quelque  bon  coup  à  faire,  stratagème  que  le 
voleur  emploie  à  son  grand  préjudice.  Ce  récit, 
raconté  aussi  dans  le  Livre  de  Calila  et  Dymna, 
dans  les  Gesta  Romanorum,  est  devenu  notre 
fabliau  :  Du  Voleur  qui  voulût  descendre  sur  un 
rayon  de  la  lune. 

L'exemple  XIII  est  tiré  de  la  Disciplina  clericalis* 

L'exemple  XXIV  est  l'anecdote  qu'un  de  nos 
vieux  poètes  a  racontée  dans  le  fabliau  De  la  VieiUe 
qui  graisse  la  main  du  chevalier  et  qu'on  lit  aussi 
dans  les  Contes  de  Molini  (novella  XI),  dans  le 
Democritus  ridens,  Y  Enfant  sans  soucy,  le  Facétie 
di  Domenichi,  etc. 

L'exemple  XXVI  dérive  de  la  Disciplina. 

L'exemple  XXXI ,  provenu  du  même  livre ,  est 
devenu  le  joli  fabliau  Des  Perdrix;  il  a  été  ensuite 
raconté  dans  le  Passa  Tempo  de9  curiosi,  les  Nou- 
veaux Contes  à  rire,  les  Facétie,  molli  e  burle,  les 
Contes  du  sieur  d*  Ouville  ;  enfin  Desaugiers ,  après 
l'avoir  redit  en  vers ,  en  a  fait  le  gai  vaudeville  du 
Dîner  de  Madelon. 
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L'exemple  LUI  est  encore  imité  de  Pierre 
Àlfonse. 

L'exemple  LV  est  la  ruse  bien  connue  de  ce  père 
qui,  délaissé  par  ses  enfants  et  ses  gendres,  em- 
prunte pour  quelques  jours  des  sommes  considé- 
rables dont  ceux-ci  le  croient  possesseur  et  qui  lai 
valent  un  regain  de  soins  et  de  tendresses.  De  ce 
sujet  ont  été  tirés  une  comédie  de  Piron ,  Conaxa, 
et  les  Deux  Gendres,  de  M.  Etienne. 

1/ exe  m  pie  LVI  est  l'aventure  De  r  Ermite  qui 
s'enivra,  aventure  qu'on  retrouve  dans  le  Livre 
d'Apollonius ,  dans  un  de  nos  fabliaux;  dans  le 
livre  du  chevalier  de  Lalour  Landry  (ch.  LXXXIX), 
et  dont  Piron  et  Grécourt  ont  fait  leur  profit. 

L'exemple  LVII,  est  le  dixième  miracle  raconté 
par  Gonzalo  de  Berceo  dans  les  Milagros  de  Nues- 
ira  Senora.  On  le  rencontre  aussi  dans  les  Miracles 
de  la  Vierge,  de  Gautier  de  Coincy,  page  393  de 
l'édition  donnée  par  M.  l'abbé  Poquet. 

L'exemple  LXI1,  où  il  est  parlé  d'une  femme 
qui  avait  toutes  les  apparences  de  la  piété  et  qui 
ne  voulait  pas  se  confesser,  rappelle  un  chapitre 
du  Livre  du  chevalier  de  la  Tour,  le  chapitre  IX. 

L'exemple  LXXXV,  emprunté  à  Pierre  Alfonse 
et  qu'on  retrouve  dans  notre  conte  du  Fablier  et 
dans  le  Cento  NoveUe  anliche,  est  cette  histoire  des 
moutons  que  Sancho  fit  un  jour  à  don  Quicbote. 

L'exemple  XC  est  le  stratagème  de  cette  femme 
qui ,  ayant  un  mari  borgne ,  lui  cache  très  à  pro- 
pos le  bon  œil  qui  lui  restait.  Ce  conte,  tiré  de 
YHitopadesa,  a  clé  répété  dans  le  Pecorone,  les 
Facétieuses  Journées,  les  Amants  heureux,  les  Por- 
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retane,  hsNovelle  de  Bandello,  les  Piacevoli  notti, 
YArcadia  in  Brenta ,  les  Cent  Nouvelles  nouvelles , 
les  Facétieux  Devis,  YHeptaméron,  les  Sereés  de 
Guillaume  Boucher,  la  Disciplina  clericalis,  les 
G  esta  Romanorum,  le  Fabliau  de  la  mauvaise 
Femme,  les  Contes  du  sieur  d'Ouville,  le  Nouveau 
Recueil  des  bons  mots,  les  Contes  latins  de  la 
Monnoie,  le  Novelle  de  Sabadino ,  de  Malespî,  enfin 
dans  les  Lettres  de  Charlotte  de  Bavière.  (V.  l'ap- 
pendice à'Hitopadesa.) 

L'exemple  XC1I,  venu  de  l'Orient  et  de  Pierre 
Alfonse,  est  à  peu  de  chose  près  notre  fabliau  De 
celui  qui  mit  en  dépôt  sa  fortune;  il  a  pris  place  dans 
le  Décaméron  (journée  VIII ,  nouvelle  IX)  et  rap- 
pelle un  conte  des  Mille  et  une  Nuits. 

L'exemple  G III  est  notre  fabliau  du  Jugement 
de  Salomon.  On  rencontre  le  même  récit  dans  les 
Contes  tarlares,  dans  les  Gesta  Romanorum,  etc. 

L'exemple  CXII  est  pris  dans  la  Disciplina. 

L'exemple  CXV  est  l'histoire  bien  connue  d'un 
lion  reconnaissant  à  qui  le  souvenir  d'un  service 
fait  épargner  une  des  victimes  qu'il  devait  dévorer. 
On  lit  ce  fait  dans  les  Gesta  Romanorum. 

L'exemple  CXVIII  est  tiré  des  Gesta  Romanorum. 

L'exemple  CXX1V,  copié  de  Pierre  Alfonse,  est 
notre  fabliau  de  Maimon. 

L'exemple  CXXVI1I  a  la  même  origine. 

L'exemple  CXCII  est  la  légende  de  Théophile  qui 
eut  tant  de  vogue  au  moyen  âge  et  dont  j'ai  parlé 
quand  je  me  suis  occupé  de  Gonzalo  de  Berceo. 

L'exemple  GXCIV  a  été  aussi  raconté  par 
Gonzalo;  c'est  notre  conte  dévot  Du  Prêtre  qui 
ne  savait  qu'une  messe. 
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L'exemple  CXCVIII  a  été  également  redit  par  le 
même  auteur  et  par  notre  Gauthier  de  Coincy; 
c'est  la  légende  Du  Moine  qui  se  noie. 

L'exemple  CXCIX  se  retrouve  dans  les  Castigos 
de  Sancbe-le-Brave  et  je  crois  l'avoir  lu  dans  des 
traditions  allemandes.  C'est  la  légende  de  ce  che- 
valier qui  a  promis  au  diable  de  lui  amener  sa 
femme  dont  la  piété  irrite  l'esprit  du  mal.  La  femme 
demande  à  son  mari  d'aller  prier  dans  une  église  ; 
elle  s'y  endort  ;  la  sainte  Vierge  prend  l'apparence 
de  l'épouse  du  chevalier,  monte  en  croupe  derrière 
celui-ci.  Le  diable,  à  la  vue  de  Notre-Dame,  s'enfuit 
en  rugissant.  Le  chevalier  jette  tous  les  trésors  que 
lui  a  donnés  le  démon  et  devient  d'une  grande  piété. 

L'exemple  CC  est  la  légende  De  F  Enfant  juif 
sauvé  de  la  fournaise.  (V.  1. 1,  p.  397.) 

L'exemple  CGI  n'est  autre  chose  que  l'histoire 
de  ce  voleur  que  sa  dévotion  à  la  Vierge  sauva, 
histoire  mainte  fois  racontée.  (V.  1. 1,  p.  301.) 

L'exemple  CXiI  fait  souvenir  de  notre  conte  de 
la  Sacristine  (Legrand ,  t.  V,  p.  105) ,  et  se  trouve 
dans  les  Castigos  de  Sanche-le-Brave. 

L'exemple  CCXXIV  est  copié  de  la  Disciplina. 

L'exemple  CCXXX  est  le  conte  des  Oies  de  frère 
Philippe,  ce  conte  qui  nous  est  venu  du  sanscrit. 

L'exemple  CCXXXIV,  dont  l'origine  remonte  au 
Livre  de  Sendabad  et  à  Syntipas,  a  été  souvent 
redît;  il  l'a  été  dans  les  Sept  Visirs,  la  Disci- 
plina clericalis,  les  Gesta  Romanorum,  le  fabliau 
d'Auberée. 

L'exemple  CCXXXV,  raconté  par  Pierre  Alfonse, 
raconté  aussi  dans  le  roman  des  Sept-Sages ,  le 
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fabliau  Du  Mari  qui  enferma  sa  femme,  le  Deçà- 
méron,  le  Passa-tempo  de'Curiosi,  etc.,  a  fourni 
à  Molière  la  principale  scène  de  Georges  Dandin, 
celle  où  Angélique  feint  de  se  tuer 

L'exemple  CCXXXVI  parle  d'une  femme  qui 
persuade  à  son  mari ,  endormi  et  enivré  par  un 
breuvage  narcotique ,  qu'il  a  promis  de  se  faire 
moine  ;  ce  qu'il  finit  par  exécuter. 

Ce  conte  a  beaucoup  d'analogie  avec  notre 
fabliau  :  Le  Vilain  de  Bailleul ,  qui  a  sans  doute 
fourni  à  Lasca  son  Histoire  de  Farlanana,  et  qu'on 
lit  encore  dans  les  Facéties  de  Poggio,  les  Illustres 
Proverbes,  etc. ,  etc. 

L'exemple  CCLVI  provient  de  Pierre  Alfonse. 
L'exemple  CCLVH,  d'un  soudan  et  d'un  philo- 
sophe qui  donne  d'étonnantes  preuves  de  perspi- 
cacité et  explique  d'une  manière  fort  naturelle  son 
talent  de  deviner,  forme  la  nouvelle  III  des  Cento 
Novelle  antiche. 

L'exemple  GCCVII,  de  Pierre  Alfonse. 
L'exemple  CCCX  est  l'apologue  du  Comte  Lucanor. 
De  ce  qui  advint  à  un  homme  qu'on  devait  exiler 
dans  une  île  déserte,  conte  que  l'on  retrouve  dans 
les  Gesta  Romanomm  et  dans  divers  ouvrages  indi- 
qués par  M.  Brunet,  p.  182  du  Violier  des  histoires 
romaines. 

L'exemple  CCCXI,  imité  de  Pierre  Alfonse,  est 

notre  fabliau  :  Du  Marchand  qui  perdit  sa  bourse. 

L'exemple  CCCXXXIV,  puisé  dans  la  Disciplina 

dericalis,  est  notre  fabliau  :  Du  Jugement  sur  les 

barils  d'huile. 
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L'exemple  CCCLXII  et  l'exemple  CCGLXIII  pro- 
viennent de  la  Disciplina  clericalis. 

L'exemple  CCCLXX  forme  dans  le  Comte  Lucanor 
l'exemple  XL1I,  de  l'édition  de  M.  de  Gayangos,  et 
le  chapitre  XL VI 1 1  de  l'édition  de  Relier. 

Beaucoup  d'autres  exemples  sont  tirés  de  Valère 
Maxime ,  de  Sénèque ,  de  saint  Augustin ,  de  saint 
Jérôme,  de  saint  Grégoire,  et  d'une  collection 
intitulée:  Spéculum  Laicorum,  sur  laquelle  M.  de 
Gayangos  donne  quelques  détails  '. 

On  a  pu  voir  par  les  indications  précédentes  que 
c'est  à  tort  que  M.  Leclerc  a,  dans  Y  Histoire  lit- 
téraire de  France,  écrit  sur  les  fabliaux  cette 
phrase  :  c  L'Espagne  en  possède  à  peine  des  traces 
fugitives  dans  quelques  épisodes  de  ses  romans,  i 
Nos  fabliaux  appartiennent  peut-être  autant  à  l'Es- 
pagne qu'à  la  France. 

El  Libros  de  los  Gatos. 

Le  Livre  des  Chats,  appelé  ainsi  on  ne  sait 
trop  pourquoi ,  et  dont  j'ai  analysé  un  apologue, 
est  distinct  du  Livre  des  Exemples  avec  lequel, 
d'après  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  en  suivant  les  indi- 
cations de  M.  de  Gayangos,  on  pourrait  croire 
qu'il  ne  fait  qu'un.  C'est  un  recueil  composé  de 
cinquante-huit  fables  ou  contes  mieux  écrits  que 
ceux  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure.  Le  but  en 
est  moral  et  souvent  religieux,  mais  on  y  re- 
marque, cependant,  contre  le  clergé  une  hostilité 

1  P.  U4. 
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qui  rappelle  l'esprit  de  beaucoup  de  nos  fabliaux 
et  dont  jusqu'à  présent  on  n'a  guère  trouvé  de 
traces  dans  la  littérature  espagnole.  Un  des 
exemples,  le  neuvième,  Du  Loup  et  des  Moines, 
pourrait  avoir  son  point  de  départ  dans  notre 
roman  Du  Renard.  Un  autre  exemple  :  De  ce  qui 
arriva  à  Galter  avec  une  femme,  est  une  sorte 
de  parabole  qu'on  lit  dans  le  chapitre  CI,  des 
Gesta  Romanorum.  L'exemple  IV  est  cette  fable 
Du  Chasseur  et  des  Perdrix  qu'a  racontée  Juan 
Manuel. 

Libro  de  las  Consolaçiones  de  la  Vida  humana. 

Le  recueil  de  M.  de  Gayangcs  est  terminé  par 
le  Livre  des  Consolations  de  la  Vie  humaine  dont 
l'auteur  est  don  Pedro  de  Luna,  qui  fut  anti-pape 
sous  le  titre  de  Benoit  XIII.  Ce  traité  paraît  d'abord 
avoir  été  écrit  en  latin  et  il  n'est  pas  certain  que 
la  traduction  en  soit  de  don  Pedro  de  Luna  lui- 
même.  Il  y  a  loin  des  Consolations  de  la  Vie  hu- 
maine à  Y  Imitation  de  Jésus-Christ.  L'auleur  du 
premier  de  ces  livres  demande  sans  cesse  à  saint 
Augustin,  à  Sénèque,  à  saint  Grégoire,  à  Socrate, 
et  même  à  Vincent  de  Beauvais,  de  longues  cita- 
tions qui  font  de  son  œuvre  une  espèce  de  mar- 
queterie. L'espace  me  manque  pour  donner  une 
analyse  du  Livre  des  Consolations. 
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CHANTS  POPULAIRES  PU  PIÉMONT. 


Le  titre  que  je  viens  de  donner  à  ces  pages 
pourra  surprendre;  il  semblera,  au  premier  abord, 
annoncer  un  sujet  complètement  étranger  à  ces 
études.  Il  n'en  est  pas  ainsi  ;  les  petits  poèmes  dont 
je  veux  parler  rappellent  non-seulement  le  genre 
des  romances,  mais  quelquefois  les  épisodes  qui 
y  sont  traités.  Déjà  j'ai  eu  l'occasion  de  citer,  en 
les  traduisant  du  recueil  de  Marcoaldi,  plusieurs 
chants  appartenant  au  nord  de  l'Italie  et  offrant 
certaines  similitudes.  Je  m'apprêtais  à  augmenter 
le  nombre  de  ces  citations  dans  une  note  sur  la 
poésie  populaire  de  divers  peuples.  Maintenant  que 
je  connais  —  et  malheureusement  un  peu  tard  — ■? 
l'intéressante  publication  que  M.  Nigra  a  com- 
mencé dans  la  Rivista  contemporanea  de  Turin,  il 
y  a  plus  à  faire  :  Il  faut  former  un  chapitre 
spécial  de  ce  qui  devait  se  trouver  confondu  h 
différentes  recherches. 
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M.  Nigra  a  expliqué  les  conformités  dont  je  viens 
de  parler  en  fortifiant  ses  conjectures  d'assez  de 
preuves  pour  en  faire  des  assertions  fort  plausibles. 
Si  la  Castille,  le  Portugal,  la  Catalogne  et  le  Piémont 
ont  eu  des  chants  semblables,  c'est  qu'ils  ont  dé- 
coulé d'une  source  commune,  de  la  Provence,  qui, 
outre  la  poésie  artistique  de  ses  troubadours ,  eut 
une  poésie  populaire  trop  peu  connue  qui  alimenta 
aussi  ou,  peut-être,  qui  imita  quelquefois  celle  des 
contrées  de  la  langue  d'oïl.  Sans  doute  on  ne 
retrouve  pas  toujours  cette  origine  provençale, 
mais  on  la  retrouve  assez  de  fois  pour,  quand 
même  elle  ne  serait  pas  apparente ,  l'admettre  dès 
qu'un  chant  espagnol  ou  portugais  et  un  chant 
italien  reproduisent  une  situation  identique.  La 
Provence  agit  de  la  même  manière  sur  les  deux 
péninsules.  Il  ne  peut  toutefois  être  question  d'une 
influence  exercée  sur  les  romances  historiques, 
tels  que  ceux  du  Cid,  de  Bernard  del  Carpio  — 
par  leur  ensemble,  leur  suite,  ils  sont  sans  exemple 
—  il  ne  peut  être  question  que  des  pièces  désignées 
sous  le  nom  de  romances  détachés.  Les  po  m  a  ne  es 
détachés  ont  leur  pendant  et  souvent  leur  écho 
dans  les  productions  si  patiemment  recueillies  par 
M.  Nigra. 

Le  littérateur  piémontais  a  divisé  ses  publi- 
cations en  deux  séries  :  dans  Tune  il  place  les 
canzoni  qu'il  regarde  comme  historiques  et  qui, 
selon  moi ,  n'ont  pas  toujours  ce  caractère  d'une 
manière  évidente;  dans  l'autre  les  canzoni  roma- 
nesques. 

Je  ne  me  préoccuperai  pas  davantage  de  ces 
catégories  traoées  peut-être  un  peu  arbitrairement! 
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et  je  choisirai  les  chants  qui  ont  le  plus  de  res- 
semblance avec  les  romances  par  la  forme  et  assez 
fréquemment  par  la  nature  même  des  sujets. 

La  première  canzone  publiée  par  M.  Nigra  est 
intitulée  Donna  Lombarda.  M.  Nigra  donne  plu- 
sieurs versions  et  beaucoup  de  variantes  de  ce 
chant  qui  est  d'origine  italienne  et  qui ,  comme  il 
le  dit  avec  raison ,  c  peut  soutenir  la  comparaison 
avec  les  modèles  les  plus  loués  de  la  poésie  popu- 
laire de  n'importe  quel  pays.  *  M.  Marcoaldi  a 
aussi  inséré ,  dans  son  recueil ,  une  version  de 
donna  Lombarda  qui  ne  diffère  pas  essentiellement 
de  celle  que  je  vais  traduire  : 

Donna  Lombarda. 

«  Oh  !  dites ,  donna  Lombarda ,  aimez-moi.  —  Oh  ! 
comment  voulez-vous  que  je  fasse  ;  j'ai  un  mari.  —  Oh  1 
dites,  donna  Lombarda,  faisons-le  mourir.  Dans  le  jardin 
de  mon  père  il  y  a  un  petit  serpent  :  dans  un  mortier 
nous  le  pilerons,  nous  le  pilerons  bien  ;  nous  le  lui  don- 
nerons à  boire  dans  une  coupe.  »  Le  mari  vient  de  la 
chasse ,  demande  du  vin.  «  Oh  !  dites ,  donna  Lombarda, 
il  est  trouble.  —  Le  vent  de  la  mer  de  l'autre  soir  Ta 
troublé.  —  Oh!  dis,  donna  Lombarda,  bois-le,  toi.  — 
Oh  !  comment  voulez-vous  que  je  fasse  ?  je  n'ai  pas  soif. 
—  Avec  la  pointe  de  l'épée  tu  le  boiras.  »  Elle  en  boit 
une  goutte  et  change  de  couleur  ;  elle  en  boit  deux 
gouttes  :  c  Je  me  recommande  à  vous.  »  Elle  en  boit 
trois  gouttes  :  a  Ah  { je  suis  morte  1  *  * 


Rivitta  contemporanea ,  Genoajo,  1858< 
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Dans  une  autre  version ,  le  mari  est  averti  du 
crime  par  sa  fille  âgée  de  quinze  ans,  et,  dans  une 
variante,  par  un  enfant  au  berceau  et  qui  est 
miraculeusement  doué  de  la  parole,  comme  le  fils 
du  comte  Yanno  dans  le  romance  portugais  de 
ce  nom,  et  comme  dans  un  chant  catalan  où  une 
mère  est  disculpée  des  accusations  de  sa  belle-sœur 
par  son  fils  au  maillot f.  M.  Nigra  a  donné  aussi 
une  leçon  vénitienne  de  Donna  Lombarda.  Le  lec- 
teur a  facilement  reconnu,  dans  le  chant  que  nous 
venons  de  traduire ,  une  réminiscence  de  la  tra- 
gique histoire  de  Rosemonde,  reine  des  Lombards, 
titre  dont  le  nom  de  Lombarda  est  sans  doute  un 
souvenir.  Rosemonde  —  fille  de  Gunimond ,  roi 
des  Gépides  —  fut  mariée  par  force  à  Alboin,  roi 
des  Lombards,  qui,  dans  un  jour  de  réjouissance, 
la  força  à  boire  dans  le  crâne  de  Gunimond.  Cette 
barbarie  la  détermina  à  faire  périr  son  époux  ;  elle 
le  fit  poignarder ,  puis  s'enfuit  à  Ravenne  avec 
Helmige,  son  complice  et  son  second  mari.  Là, 
elle  fut  sensible  à  l'amour  de  Longin,  gouverneur 
romain  qui  l'engagea  à  se  défaire  d'Helmige.  Elle 
prépara  du  poison  et  le  donna  elle-même  à 
Helmige,  au  moment  où  il  sortait  du  bain.  L'effet 
subit  de  ce  breuvage  révéla  à  celui-ci  le  second 
crime  de  Rosemonde  :  il  la  força  à  boire  ce  qui 
restait  et  tous  deux  succombèrent  dans  les  mêmes 
douleurs.  —  Rurellai  et  Alfieri  ont  fait  chacun  une 
tragédie  sur  ce  lugubre  sujet.  . 

Suivant  M.  Migra,  ce  serait 'un  autre  épisode 
historique  qui  aurait  inspiré  le  chant  que  nous 

*  Qbëervatione$  tobre  h  Poeùa  popular,  p,  123. 
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allons  traduire.  Clotilde ,  fille  de  Clovis  et  mariée 
à  Amalaric,  roi  de  la  Septimanie,  fut  indignement 
traitée  par  son  mari.  Son  frère  Sigisbert  accourut 
à  son  secours ,  s'empara  d'Amalaric ,  le  tua  et 
délivra  Clotilde,  dont  le  nom  a  été  changé  en  celui 
de  Jeanne  dans  le  chant  qu'on  va  lire  : 

c  Le  roi  de  France  avait  une  fille  à  marier,  il  l'a  ma- 
riée à  cent  cinquante  milles  de  distance.  Il  la  donna  à  un 
prince  qui  la  battait  trois  fois  par  jour.  La  première 
fois  il  la  battait  avec  un  rameau  d'olivier,  la  seconde 
fois  avec  une  verge  de  grenadier,  la  troisième  fois  il  la 
frappait  avec  la  pointe  de  son  épée.  Tant  il  la  frappait, 
que  le  sang  dégouttait  de  son  corps.  Elle  prend  ses 
chemises,  au  torrent  elle  va  les  laver.  Pendant  qu'elle 
lavait ,  elle  vit  venir  trois  cavaliers ,  trois  cavaliers  qui 
ressemblaient,  qui  ressemblaient  à  ses  trois  frères. 
Elle  prend  ses  chemises  et  vite  retourne  à  la  maison. 
Le  prince  lui  dit:  «  Pourquoi  es-tu  si  vite  revenue?  j> 
Elle  lui  dit  :  «  J'ai  vu  venir  trois  cavaliers  qui  ressem- 
blaient, qui  ressemblaient  à  mes  trois  frères.  —  Epouse 
Giovanna,  allez  mettre  des  chemises  blanches.  —  Il  y  a 
déjà  sept  ans  que  des  chemises  blanches  je  n'en  ai  plus 
mises.  —  Epouse  Giovanna,  allez  mettre  des  vêtements 
de  couleur.  —  Il  y  a  déjà  sept  ans  que  des  vêtements 
de  couleur  je  n'en  ai  plus  mis.  —  Epouse  Giovanna,  ' 
dis  que  je  suis  allé  à  la  chasse.  »  On  frappe  à  la  porte, 
trois  cavaliers  sont  là.  «  Oh  !  dites,  camérière,  où  est 
la  dame  de  ce  château  ?  —  Je  ne  suis  point  camérière, 
je  suis  la  dame  de  ce  château.  —  Chère  sœur,  vos  cou- 
leurs où  les  avez-vous  laissées  ?  —  J'ai  laissé  mes  belles 
couleurs  dans  votre  maison.  —  Chère  sœur ,  vos  petits 
enfants  où  les  avez-vous  laissés?  —  Le  bon  Dieu,  le  bon 
Dieu  les  a  pris.  —  Chère  sœur,  votre  mari  où  est-il  allé? 
—  Il  est  allé  à  la  chasse  :  il  ne  tardera  guère  à  revenir,  » 
Tt  tu  89 


iW  At*RNMC&& 

Avec  la  bouche  elle  le  disait ,  mais  avec  le  doigt  elle  dé- 
signait le  dessous  du  lit.  Ils  l'ont  trouvé  et  avec  l'épée  ils 
lui  ont  percé  la  poitrine,  t  > 

Tel  est  le  chant  qui ,  suivant  M.  Nigra ,  aurait 
perpétué  le  souvenir  des  malheurs  de  Clotilde  et 
qui,  d'après  les  observations  de  ce  critique,  obser- 
vations corroborées  de  celles  des  frères  Grimm,  de 
Wolf,  de  Fauriel,  etc.,  remonterait  —  mais  non 
dans  sa  rédaction  actuelle  —  jusqu'au  fait  même 
qu'il  rapporte.  Une  découverte  précieuse,  faite 
par  le  critique  piémontaîs ,  c'est  que  le  même 
sujet  a  été  traité  en  provençal  *.  Nous  ferons  aussi 


*  Rivista  contemporanea ,  Gennajo ,  1888.  Dans  une  antra 
leçon,  le  mari  coupable  est  précipité  dans  une  chaudière. 

s  Nous  reproduisons,  d'après  M.  Nigra  qui  Ta  emprunté  aux 
Mémolreê  de  la  Société  de$  Antiquairei  de  France  et  à  VHi$- 
toire  de  la  Langue  romane  de  M.  F.  Mandet ,  ce  chant  répanda 
dans  la  Lozère  : 

rTérount  très  fraïres, 

N*hant  qu'une  sor  a  marida. 

L*hai»t  maridado 

Al  pus  méchant  d*aquel  pays. 

L'ha  tant  batudo 

Emb'an  baston  de  bert  poumia  : 

Lou  tan  li  coula 

De  la  leste  jusque»  ai  pes. 

So  li  accampoan 

Dine  une  tasse  d'argen  fi. 

Aeo's  bilene, 

Aco  *s  lou  bio  que  ta  biouras. 

Su  eamiselo 

Sembl*  à  la  pel  d'un  blan  moutoua 

Ni  bai  a  l'aiguo 

Par  sa  eamiseto  laba. 

Pendent  que  l'iero, 

N*i  beï  béni  très  cavaliès. 

—  Hola,  sirbanto, 

Ot  qu'est  la  dama  du  caslel  ? 
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remarquer  que  celte  même  donnée  se  retrouve 
dans  un  chant  populaire  du  nord  de  la  France1  et 
nos  lecteurs  se  seront  sans  doute  souvenu  du 
dénouement  de  la  liarbe  Bleue. 

M.  Nigra  a  rattaché  le  chant  qui  suit  la  canzone 
de  Giovanna  à  la  mort  de  Michel-Antoine,  onzième 
marquis  de  Saluz.  Comme  ce  chant  nous  paraît 
d'un  moindre  intérêt ,  nous  le  passerons  pour 
arriver  plus  vite  au  Prince  Raimond. 

Le  Prince  Raimond. 

c  Le  prince  Raimond  se  veut  marier,  il  a  fait  deman- 
der une  noble  dame;  après  qu'il  Peut  épousée,  deux 
jours  après ,  le  prince  Raimond  alla  à  la  guerre.  Après 
qu'il  fut  parti,  trois  jours  après  ,  le  duc  Ambo  vint  pour 
tenter  sa  femme,  «  Duc  Ambo ,  quittez  mon  château  sinon 
la  tête  je  vous  ferai  couper.  »  Le  duc  Ambo  irrité  s'en 
alla  sur  la  place  chez  le  doreur.  «  Doreur,  faites-moi 


—  Suis  pas  sirbanto, 

Je  sois  la  dame  du  caslel. 

—  Ah!* ma  surette, 

Qu'est-ce  qui  vous  a  fait  tant  de  mal  ? 

—  C'est,  mon  cher  fraire, 

Le  mari  que  vous  m'aves  baillé... 

Adouc  li  jouine, 

N'i  galoppe  bes  lou  castel  : 

De  cambr'  en  cambro 

Jusqu'à  ce  que  l'o  ajut  troubat  ; 

Qu'a  cop  d'espasse 

La  teste  l'o  ajut  coupât. 

i  Ecrivant  ces  dernières  pages  à  Nice  et  loin  de  mes  livres,  je 

ne  nuis ,  d'une  manière  certaine ,  indiquer  le  titre  de  cette  corn* 

plainte  publiée  dans  les  Chants  populaires  des  provinces  de 

France  de  M.  Champfleury ,  mais  je  crois  que,  comme  la  version 

provençale,  elle  est  intitulée  :  Clotilde, 
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deux  anneaux  semblables  à  ceux  de  Marianna.  »  Le  duc 
Ambo ,  le  matin  venu  ,  alla  prendre  les  deux  anneaux. 
Puis  de  là  à  Paris ,  puis  de  là  à  Lyon ,  il  va  chercher  le 
prince  Raimond.  c  Bonjour,  seigneur  cavalier ,  quelles 
nouvelles  apportez  de  mon  château.  —  Bonnes  pour  moi, 
mauvaises  pour  vous  :  j'ai  fait  l'amour  à  votre  femme. 
Après  que  vous  avez  été  parti,  trois  jours  après,  une  nuit 
j'ai  été  dormir  avec  elle.  Dame  gentille ,  le  matin  venu 
elle  me  donna  ses  deux  anneaux.  >  Le  prince  Raimond 
monta  à  cheval  sans  bride ,  sans  bottes  ;  il  le  fit  si  ra- 
pidement galoper  qu'il  lui  faisait  fendre  les  pierres.  Sa 
mère,  des  hauts  balcons ,  vit  venir  le  prince  Raimond. 
a  Oh!  venez,  venez,  dame  gentille,  si  vous  voulez  voir 
votre  cher  mari.  —  Quel  beau  présent  lui  dois-je  faire 
qui  puisse  plaire  à  mon  cher  mari?  —  Le  plus  beau 
présent  que  vous  puissiez  lui  faire,  c'est  de  lui  présenter 
son  beau  fils.  »  Il  prend  l'enfant  par  la  tête  et  par  les 
pieds,  et  de  l'escalier  le  précipite  en  bas.  La  noble  dame 
se  met  à  crier:  «  Prince  Raimond,  qu'avez-vous  fait?  — 
Oh  !  tais-toi,  tais-toi,  noble  dame,  il  en  sera  fait  autant 
de  toi.  »  Il  lie  la  dame  à  la  queue  du  cheval,  deux  tours 
il  lui  fait  faire  autour  du  palais.  Sur  toutes  les  rives,  sur 
tous  les  buissons ,  se  répand  le  sang  de  la  Marianna.  La 
noble  dame  se  met  à  gémir,  o  Oh!  pourquoi  voulez-vous 
me  faire  tant  souffrir  !  Que  vous  ont  fait  votre  bel  enfant 
et  votre  épouse  pour  que  vous  les*tuiez?  —  Oh  !  tais-toi, 
tais-toi,  noble  dame,  qu'as-tu  fait  des  deux  anneaux?  — 
Prenez  les  clés  de  mon  coffre,  là  vous  trouverez  vos  deux 
anneaux.  »  Ouvrant  le  coffre,  les  deux  anneaux  font  din, 
din.  «  N'y  a-t-il  pas  de  médecin  dans  ce  pays  qui  puisse 
guérir  la  noble  dame  ?  —  Je  ne  pourrai  jamais  guérir 
tant  que  je  ne  verrai  pas  mon  fils  vivant.  Je  ne  vois  plus 
mon  fils  vivant,  avec  lui  je  veux  mourir  aussi.  *  Le  prince 
Raimond  tire  son  épée,  au  milieu  du  cœur  il  se  la  plante. 


r 
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a  Pour  une  langue  qui  m'a  trahi,  trois  personnes  doivent 
mourir1.  » 

La  complainte  de  Marianson ,  insérée  dans 
V Etude  sur  la  Poésie  populaire  en  Normandie  de 
M.  de  Beaurepaire,  est  la  répétition  presque  mot 
pour  mot  de  cette  canzone  de  Marianna  : 


Où  sont  les  anneaux  de  vos  mains  ? 

—  Prenez  les  clés  du  cabinet, 
Mes  trois  anneaux  vous  trouverez. 
Quand  il  a  vu  les  trois  anneaux 
Contre  la  terre  il  s'est  jeté. 

«  N'est-il  barbier  ni  médecin 

Qui  puisse  mettre  ton  corps  en  sain  ? 

—  Il  n'est  ni  barbier,  ni  médecin 

Qui  puisse  mettre  mon  corps  en  sain  : 
Me  faut  qu'une  aiguille  et  du  fil 
Et  un  drap  pour  m'ensevelir.  » 

Ce  curieux  rapprochement  ne  pouvait  échapper 
à  M.  Nigra  qui  indique  encore  quelques  analogies, 
mais  beaucoup  moins  frappantes,  telles  que  le 
chant  breton  :  Le  Clerc  de  Rohart,  la  ballade  alle- 
mande :  Ida  de  Toggenbourg  ;  il  y  aurait  trop  à 
faire  si,  à  propos  de  Marianna9  on  voulait  rappeler 
tous  les  maris  injustement  jaloux. 

M.  Nigra  considère  le  Prince  Baimond  comme 
étant  d'origine  provençale:  «  Outre  les  raisons 
générales  que  j'ai  exposées  ailleurs,  dit-il,  et 
d'après     lesquelles     les     chants     romanesques , 

1  Rivista  contemporaine  a  9  Maggio,  1838. 
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communs  à  la  poésie  romanesque  des  races  latines, 
doivent  dans  le  doute  être  considérés  comme 
venus  et  souvent  originaires  de  la  Provence, 
il  y  a  pour  ce  qui  concerne  cette  canzone  un 
argument  spécial  dont  on  ire  peut  contester  la 
valeur  et  qui  prouve,  selon  moi,  la  probabilité  de 
mon  hypothèse.  Cet  argument  est  dans  le  caractère 
tout  à  fait  provençal  des  noms  qui  désignent  les 
personnages  cités  dans  la  canzone.  » 

Le  chant  piémonlais  :  La  Guerrière ,  peut  aussi 
être  réclamé  par  ta  Provence.  Nous  dirons,  après 
Tavoir  traduit,  quels  sont  les  arguments  en  faveur 
de  cette  ponjecture  : 

La  Guerrière. 

c  Pourquoi  pleurez-vous,  mon  père,  pourquoi  pleurez- 
vous  ?  Si  vous  devez  aller  à  la  guerre ,  j'irai  pour  vous  ; 
préparez-moi  un  cheval  qui  puisse  bien  me  porter,  avec 
un  bon  serviteur  en  qui  je  puisse  me  fier.  Prenez  mon 
vêtement  gris,  faites-moi  faire  des  chausses  et  un  gonel, 
et  avec  mon  petit  ruban  faites -moi  faire  une  cocarde  sur 
mon  chapeau.  »  Quand  elle  est  à  Nice  et  qu'elle  monte 
sur  les  bastions.  €  Oh  !  regardez-là,  la  belle  fille  qui  est 
habillée  en  garçon.  »  Le  fils  du  roi  à  la  fenêtre  était  à 
la  regarder,  c  Oh  !  quelle  belle  fille!  si  on  me  la  voulait 
donner  1  0  mère,  ma  mère,  c'est  certainement  une  fille! 
Oh  !  quelle  belle  fille,  si  on  me  la  voulait  donner  !  —  Si 
vous  voulez  savoir  ce  qui  en  est,  menez-la  chez  un  mar- 
chand ;  si  c'est  une  fille ,  elle  s'achètera  des  gants.  — 
Regardez  mes  soldats ,  regardez  les  beaux  gants.  — 
Soldats  qui  vont  à  la  guerre  n'ont  pas  froid  aux  mains. 
—  0  mère,  ma  mère,  c'est  certainement  une  fille l  Oh! 
quelle  belle  fille,  si  on  voulait  me  la  donner!  —  Si  vous 


APPENDICES.  465 

voulez  savoir  ce  qui  en  est ,  menez-la  chez  un  argentier  ; 
si  c'est  une  fille  elle  s'achètera  un  anneau.  —  Regardez, 
mes  soldats,  regardez  quels  beaux  anneaux.  —  Soldat3 
qui  vont  à  la  guerre,  n'ont  besoin  que  d'épées  et  de 
poignards.  —  0  mère,  ma  mère,  c'est  certainement 
une  fille I  Oh!  quelle  belle  fille!  si  on  voulait  me  la 
donner  !  —  Si  vous  voulez  savoir  ce  qui  en  est,  menez-la 
dormir  avec  vous.  *  Elle  souffla  sa  chandelle  et  y  envoya 
son  serviteur1.  »  0  mère,  ma  mère  !  c'est  certainement 
une  fille  !  Oh  !  quelle  belle  fille  !  si  on  me  la  voulait 
donner.  —  Si  vous  voulez  savoir  ce  qui  en  est,  faites-lui 
passer  l'eau;  si  c'est  une  fille,  elle  ne  voudra  pas  se 
déchausser,  »  Elle  se  déchaussa  une  jambe,  une  lettre 
est  arrivée;  il  est  écrit  dans  cette  lettre  qu'on  lui  donne 
son  congé.  La  belle ,  à  moitié  chemin ,  s'est  mise  i 
chanter  :  c  Vierge  J'ai  été  à  la  guerre,  et  vierge  j'en  suis 
revenue*.  » 

M.  Nigra  a  découvert  des  traces  de  ce  chant  en 
divers  pays  et  notamment  en  Portugal  et  en  Servie. 
Le  chant  portugais  est,  sauf  la  fin,  la  répétition 
presque  fidèle  de  la  canzone  qu'on  vient  de  lire. 
On  y  retrouve  les  diverses  épreuves  auxquelles  la 
guerrière  est  soumise  dans  la  canzone  piémontaise, 
on  y  retrouve  même  le  retour  d'un  refrain  sem- 
blable à  celui  que  je  viens  de  traduire: 

a  Seigneur  père ,  madame  ma  mère ,  j'ai  une  grande 
douleur  de  cœur,  car  les  yeux  du  comte  Daros  sont  des 
yeux  de  femme  et  non  pas  d'homme.  » 


i  Une  antre  leçon  contient  nn  sens  préférable  :  u  Or  ça,  mes 
enfants,  nous  dormirons  deux  ensemble,  w  La  belle,  prompte  et 
leste ,  prend  avec  elle  son  serviteur,  le  serviteur  fidèle  qu'elle  a 
demandé  à  son  père  et  en  qui  elle  peut  se  fier. 

1  Riitista  eontemporanéa ,  novembre  185*8. 
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Au  moment  où  Ton  engage  le  prétendu  soldat  à 
se  baigner,  arrive  un  page  qui  lui  remet  une  lettre 
dans  laquelle  on  lui  apprend  la  mort  de  sa  mère. 
La  guerrière  monte  à  cheval  et  accourt  prés  de 
son  père;  elle  lui  dit  : 


c  Seigneur  père ,  je  vous  propose  un  gendre  si  vous 
voulez  l'accepter  ;  il  fut  mon  capitaine  à  la  guerre  et  il 
m'a  parlé  d'amour.  Sept  ans  j'ai  été  à  la  guerre  comme 
un  fils  de  baron  ;  personne  ne  m'a  reconnue,  si  ce  n'est 
mon  capitaine  ;  il  m'a  reconnue  à  mes  yeux  et  non  pas 
autrement.  * 


M.  Nigra  a  découvert  aussi  le  début  d'un  ro- 
mance espagnol  qui  est  identique  aux  premiers 
vers  du  romance  portugais,  ce  qui  permet  de 
supposer  que  ce  romance  castillan  roulait  sur  le 
même  sujet.  Il  est  difficile  d'expliquer  la  ressem- 
blance du  chant  piémontais  et  du  chant  portugais 
si  Ton  n'admet  pas  que  la  Provence  a  servi  de 
trait-d'union  entre'les  deux  poésies  populaires  des 
deux  péninsules.  —  On  a  aussi  un  chant  slave 
(publié  par  Tommaseo,  Canli  greci  illirici,  elc.) 
qui  reproduit  la  donnée  de  la  Guerrière  avec  de 
grandes  conformités  de  détails  et  qui  doit  provenir 
d'une  source  commune;  enfin  un  chant  grec, 
inséré  aussi  par  Tommaseo  dans  son  précieux 
recueil ,  offre  une  réminiscence  plus  lointaine  de 
la  même  situation.  Suivant  M.  Nigra ,  le  sujet  qui 
vient  de  nous  occuper  aurait  ainsi ,  lors  des  croi- 
sades, passé  de  la  Provence  aux  pays  slaves  et  à  la 
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Grèce ,  et  y  aurait  subi  les  transformations  dont 
nous  avons  parlé.  Le  chant  slave  n'est  toutefois 
pas  très  ancien ,  puisqu'il  y  est  question  de  mous- 
guet;  mais  on  sait  que  transmise  oralement,  la 
poésie  populaire  se  modifia  suivant  les  temps 
qu'elle  parcourut. 

Après  avoir  donné  la  traduction  du  romance  de 
Rico  Franco,  j'en  ai  rapproché  un  chant  italien 
emprunté  au  recueil  de  Marcoaldi,  la  Monferrina. 
Ce  chant  figure,  mais  avec  plus  d'extension,  dans 
la  publication  de  M.  Nigra  *  ;  cependant  je  crois 
inutile  de  le*  reproduire  de  nouveau  d'après  celte 
version  plus  complète.  M.  Nigra  met  en  parallèle 
de  cette  canzone  :  Rico  franco,  un  romance  por- 
tugais, a  Romeira,  la  fille  de  Duguesclin  du  Barzas- 
Breiz,  et  pour  des  ressemblances  de  détail  quelques 
fragments  de  poésies  populaires.  J'ajouterai  à  ces 
indications,  que  l'on  peut  encore  citer,  l'un  des 
romances  asturiens  publiés  par  M.  de  los  Rios,  dans 
le  Jahrbuch2;  il  a  une  irrécusable  ressemblance 
avec  le  romance  portugais.  Voici  la  traduction  de 
ce  morceau  : 

«c  Dans  ces  prés  verts ,  dans  cette  prairie ,  vêtue  de 
rouge,  je  vis  venir  une  jeune  fille;  ses  souliers  étaient 
verts,  sa  robe  était  rose.  Avec  ses  yeux  bruns,  elle 
charmait  qui  la  regardait.  Elle  avait  charmé  un  che- 
valier traître  qui  la  désirait  ;  elle  allait  pas  à  pas ,  il 
courut  aussi  fort  qu'il  put,  il  la  rejoignit  près  d'une 


*  Riviêta  contemporanea  >  novembre  1858. 

*  Jahrbuch,  1861. 
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fraîche  fontaine,  c  Où  va  le  chevalier  ?  où  va-t-il  ?  Sur 
sa  vie ,  s'il  vient  pour  ra'ôter  l'honneur,  je  lui  ôterai  la 
vie.  —  Je  ne  viens  pas  t'ôter  l'honneur,  et  je  n'y  pense 
pas  ;  je  viens  seulement  te  demander  où  tu  vas.  —  Je 
vais  aux  noces  d'une  sœur  mienne.  »  Tous  les  deux 
burent  de  l'eau  et  s'en  allèrent  en  compagnie.  Lui  veut 
lui  ravir  l'honneur,  et  lui  dit  avec  fausseté  :  c  Où  nous 
avons  bu,  j'ai  laissé  tomber  au  fonds  ma  ceinture.  —  Tu 
mens,  tu  mens,  chevalier,  car  tu  l'as  encore.  »  Ils  com- 
mencèrent à  lutter;  il  ne  pouvait  la  renverser.  A  la 
dernière  lutte  qu'ils  eurent,  son  épée  tomba.  De  ses 
mains  la  tira  en  tremblant  la  jeune  fille;  elle  la  lui 
planta  dans  la  poitrine  et  la  pointe  sortait  de  l'autre  côté. 
Dans  les  angoisses  de  la  mort,  le  chevalier  lui  dit  :  c  Dans 
les  pays  que  tu  parcourras,  ne  te  vante  pas,  ma  belle, 
d'avoir  tué  un  chevalier  avec  les  armes  qu'il  avait.  —  De 
mes  yeux  bruns  je  pleurerai  ta  mort,  à  l'église  de  Saint- 
Jean  je  te  ferai  chanter  un  répons.  —  Me  protège  Notre- 
Dame  !  me  protège  sainte  Marie  !  '  * 

M.  Nigra  a  publié  une  autre  canzone  qui  se 
rattache  un  peu  à  la  donnée  de  Rico  Franco  :  c'est 
le  Corsaire.  Il  pense  que  la  rédaction  primitive  en 
remonte  au  onzième  ou  au  douzième  siècle,  et  que 
ce  chant  dut  naître  en  Provence.  En  voici  la 
traduction  : 

Le  Corsaire. 

c  0  marinier  de  la  mer,  oh  !  chantez-moi  une  cansonh 

t  m  Ce  trait  est  fort  caractéristique  ;  dans  les  Asturies,  à  la  fia 
de  la  messe  dominicale  à  laquelle  les  paroissiens  assistent  avec 
des  cierges  allumés,  le  curé  chante  on  récite  autant  de  répons 
pour  îe  repos  des  morts  qu'il  a  reçu  d'aumônes  des  assistants 
dans  ce  but.  Le  romance  fait  allusion  à  cet  usage,  t»  (Noie  de  M.  de 
los  Rios.) 
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(k  fleur  de  Veau ,  à  fleur  de  la  mer).  —  Motitez ,  belle, 
sur  ma  barque  :  la  chanson  je  la  chanterai.  »  Quand  la 
belle  fut  sur  la  barque,  le  beau  marinier  se  met  à 
chanter.  Ils  ont  navigué  plus  de  cinq  cent  milles ,  tou- 
jours chantant  cette  chanson.  Quand  la  chanson  fut  finie, 
la  belle  chez  elle  veut  retourner,  «  Vous  êtes  déjà  loin  de 
cinq  cent  milles,  vous  êtes  déjà  loin  de  votre  maison,  — 
Que  dira  ma  maman  si  je  tarde  tant  à  revenir?  —  Ne 
pensez  plus  à  votre  maman  :  pensez ,  ma  belle ,  au  ma- 
rinier. »  S'en  vient  minuit ,  vient  l'heure  d'aller  dormir, 
c  Oh  !  déshabillez-vous ,  déchaussez-vous ,  couchez-vous 
ici  avec  le  marinier.  —  Je  me  suis  lacée  tellement  que  je 
ne  puis  dénouer  le  cordon.  0  marinier  de  la  mer,  oh! 
prêtez-moi  votre  épée  ;  prêtez,  galant,  votre  épée  que  je 
puisse  couper  mon  petit  cordon.  »  Lorsque  la  belle  eut 
Fépée,  au  milieu  du  cœur  elle  se  la  planta.  «:  Oh  !  mau- 
dite soit  l'épée  et  la  main  qui  la  lui  prêta  !  Mais  si  je  ne 
Tài  pas  embrassée  vivante,  morte  je  la  veux  embrasser.  » 
II  la  prit  par  ses  mains  blanches ,  dans  la  mer  il  la  jeta 
(à  fleur  de  l'eau,  à  fleur  de  la  mer).  *  » 

M.  Nigra  rappelle  à  propos  de  ce  chant  le 
romance  catalan  :  El  Marinero  (Observaciones 
sobre  la  Poesia  popular,  p.  401) ,  et  Le  beau 
Marinier,  chanson  normande  publiée  par  M.  de 
Beaurepaire,  et  qui  est  pour  ainsi  dire  la  repro- 
duction fidèle  de  la  canzone  piémontaise  : 

Le  beau  Marinier. 

€  Beau  marinier,  qui  marines, 
(Vive  l'amour  !  vive  le  marinier  1  ) 
Apprends-moi  à  chanter. 

*  Rivitta  contemporanea,  Gennajo,  1861. 
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— -  Entrez  dans  mon  navire, 

Je  vous  rapprendrai.  » 

Quand  la  belle  fut  dans  le  navire, 

EU'  se  prit  à  pleurer. 

«  Eh  !  qu'avez-vous,  la  belle? 

Qu'avez- vous  à  pleurer? 

—  Hélas  !  j'entends  mon  pèr'  qui  m'appelle, 
Qui  m'appelle  pour  souper. 

—  Eh  !  taisez-vous ,  la  belle, 
Avec  moi  vous  soup'rez.  » 
Quand  la  belle  fut  pour  se  coucher, 
Son  lacet  s'est  noué. 

«  Prêtez-moi  votre  dague, 
Mon  lacet  s'est  noué.  » 
Et  quand  elle  eut  la  dague, 
Dans  F  cœur  se  l'est  plongée  * . 

La  canzone ,  El  Marinero,  rappelle  au  début  le 
chant  du  Corsaire  ;  la  voici  : 

Le  Marinier. 


a  Je  me  levai  un  matin,  bien  de  bonne  heure,  j'allai 
dans  le  jardin  pour  y  cueillir  des  petites  roses.  Je  me 
tournai  vers  la  mer,  il  y  avait  trois  petites  barques.  L'une 
était  chargée  d'or,  l'autre  de  soie,  la  dernière  de  roses 
et  de  fleurs  ;  elle  était  la  plus  belle,  «  Oh  !  venez,  belle, 
sur  la  mer  pour  acheter  de  la  soie.  —  Moi,  sur  la  mer 
je  ne  veux  pas  aller,  car  je  n'ai  pas  de  monnaie.  —  Oh! 
venez,  belle,  sur  la  mer  nous  vous  ferons  crédit.  * 
éQuand  la  belle  est  sur  la  mer,  on  tend  la  voile,  a  Marinier, 
beau  marinier,  menez-moi  à  la  rive.  —  A  la  rive  je  ne 


*  Etude*  tur  /a  Poé$ie  popuitire  en  Normandie,  p.  87. 
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puis  aller,  car  la  mer  se  relire.  —  Marinier,  beau  mari- 
nier, menez-moi  sur  le  bord.  —  Au  bord  je  ne  puis  aller, 
la  mer  est  trop  profonde.  —  Marinier,  beau  marinier, 
menez-moi  sur  la  grève.  —  À  la  grève  je  ne  puis  aller, 
parce  que  la  mer  s'élargit.  —  Si  mon  père  le  savait, 
il  ferait  la  guerre.  —  Si  votre  père  le  savait,  il  ne  ferait 
pas  la  guerre,  car  je  suis  le  fils  du  roi  d'Angleterre.  » 

C'est  à  peu  de  chose  près  le  romance  catalan 
que  je  vais  traduire  et  dont  j'ai  parlé  à  propos 
du  romance  castillan,  de  L'Infante  et  du  Fils  du 
roi  de  France. 

Le  Marinier* 

c  Au  bord  de  la  mer,  il  y  a  une  jeune  fille  qui  brode 
un  mouchoir  ;  la  fleur  est  moins  belle.  Quand  il  fut  à 
moitié  brodé  la  soie  lui  manqua.  Elle  voit  venir  un  bri- 
gantin  et  dit  :  «  Marinier,  bon  marinier,  portez-vous  de 
la  soie.  —  De  quelle  couleur  la  voulez-vous?  blanche  ou 
rouge.  —  Rouge  je  la  veux ,  parce  qu'elle  est  plus  fine  ; 
rouge  je  la  veux,  parce  que  c'est  pour  la  reine.  —  Entrez 
dans  mon  navire.  »  Quand  elle  fut  dans  le  navire ,  le 
navire  mit  à  la  voile.  Le  marinier  commença  à  chanter 
une  chanson  nouvelle.  Au  chant  du  marinier,  elle  s'est 
endormie.  Au  mouvement  de  la  mer,  elle  s'est  réveillée. 
Quand  elle  se  réveille,  elle  se  trouve  loin  de  la  terre. 
—  Marinier,  bon  marinier,  conduisez-moi  à  terre,  car 
les  vagues  de  la  mer  me  font  mal.  —  C'est  ce  que  je  ne 
ferai  pas,  vous  serez  ma  maîtresse.  —  De  trois  sœurs 
que  nous  sommes,  je  suis  la  plus  belle  :  Tune  est  mariée 
à  un  duc,  l'autre  est  comtesse,  et  moi,  malheureuse,  je 
serai  marinière.  L'une  se  revêt  d'or,  l'autre  de  soie,  et 
moi,  malheureuse,  je  n'aurai  que  de  l'étamine.  —  Vous 
n'aurez  pas  d'étamine,  non  pas  plus  que  de  soie.  Vous 

t  •  ii.  Vf 


n*ê*es  pas  marinière,  non  ;  vous  serai  reine,  car  je  sttiô 
le  fils  du  roi  d'Angleterre  et  il  y  a  sept  ans  que  je  cours 
le  monde  pour  vous ,  damoiselle  *.  » 

Suivant  H.  Nigra ,  la  rédaction  primitive  de  ce 
chant,  dont  on  retrouve  peut-être  des  traces  dans 
le  romance  castillan  et  le  romance  portugais  de 
don  Duardos,  remonterait  au  treizième  ou  au 
quatorzième  siècle.  Cette  rédaction  primitive  ap- 
partiendrait à  la  Provence  et  aurait  été  imitée  dans 
les  deux  pièces,  Tune  piémontaise,  l'autre  catalane, 
dont  j'ai  donné  les  traductions.  L'origine  proven- 
çale ne  saurait  être  discutée ,  ni  à  l'égard  de  la 
canzone  piémontaise  :  Les  Ecoliers  de  Toulouse,  et 
d'une  autre  canzone  :  Le  Pouvoir  du  Chant.  On 
retrouve  l'une  et  l'autre  dans  l'ouvrage  de  M.  Milà 
y  Fontanals. 

Quant  à  la  canzone  :  La  Fuite  (La  Fuga) ,  elle 
semble  composée  de  réminiscences  diverses , 
comme  on  va  le  voir. 

La  Fuite. 

€  Le  fils  du  roi  va  à  la  chasse ,  à  la  chasse  du  lion  ;  il 
rencontre  une  bergère  à  l'ombre  d'une  haie.  —  Que  faites* 
vous,  belle  bergère,  à  l'ombre  de  la  haie?  —  J'arrange 
ma  petite  quenouille  en  gardant  mes  agneaux.  —  Si  vous 
étie«  plus  grandelette,  je  vous  mènerais  avec  moi.  —  Bien 
que  je  sois  petite,  je  sais  servir  l'amour.  »  Il  la  prit  par 
ses  mains  blanches  et  en  croupe  il  la  tira  ;  il  la  mena 

*  Qbiervucieneê  $obre  Uk  Poesta  poputar,  p.  M* 
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droit  en  France  sans  jamais  mettre  pied  à  terre.  Quand 
la  belle  fut  en  France,  elle  se  mit  à  pleurer,  «  Qu'avez- 
vous,  la  belle,  que  vous  ne  faites  que  pleurer?  Pleurez- 
vous  votre  père  ou  votre  mère ,  ,ou  quelqu'un  de  vos 
parents?  —  Je  ne  pleure  ni  mon  père,  ni  ma  mère,  ni 
aucun  de  mes  parents  ;  je  pleure  mon  coffre  qui  est  plein 
d'or  et  d'argent.  —  Que  donneriez-vous,  la  belle,  si  vous 
pouviez  retourner?  —  Je  vous  donnerais  une  petite  fon- 
taine, qui  est  dans  mon  jardin.  L'eau  en  est  si  forte 
qu'elle  fait  tourner  deux  moulins  ;  l'un  moud  de  la  farine 
blanche,  l'autre  moud  du  poivre  fin l.  » 

M.  Nigra  fait  remarquer  qu'un  romance  catalan 
(Observaciones ,  etc.,  p.  457),  et  qu'un  romance 
portugais  (Romanceiro,  de  Almeida  Garrett,  t.  II, 
p.  9),  reproduisent  cette  idée  bizarre  des  moulins. 
Toulouse  est  citée  dans  le  romance  catalan,  ce  qui 
indique  bien  une  source  provençale.  Une  chose 
singulière,  c'est  que  dans  le  chant  catalan  comme 
dans  le  chant  portugais  et  dans  le  chant  piémon- 
tais,  le  dénouement  semble  emprunté  à  une  autre 
production  tant  il  se  relie  peu  au  début.  J'ajou- 
terai que  ce  début  dans  la  canzone  italienne  rap- 
pelle le  romance  castillan  de  la  Petite  Infante: 

À  cazar  va  el  cavallero 

et  ensuite  le  romance  de  la  Fille  du  roi  de  France: 

De  Francia  partio  la  Nina... 

qui,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  offre  une  singulière 
analogie  avec  une  chanson  populaire  française. 

*  Rivitta  contemporanca,  Gennajo,  4861. 
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Dans  celle  chanson  française  que  j'ai  déjà  repro* 
duite  on  trouve  ces  vers  : 

L'ai  pris  par  sa  main  blanche, 

Au  bois  je  l'ai  menée. 

Quand  elle  fut  au  bois, 

Elle  se  prit  à  pleurer. 

c  Qu'avez-vous  donc,  la  belle,  » 

Qu'avez-vous  à  pleurer? 

C'est  presque  la  traduction  des  vers  piémontais  : 

Al  l'ha  piâ  për  sue  man  bianche... 

Cuand  la  bêla  e  stajla  an  Fransa, 
S'é  buta -se  a  tan  pioré  : 
—  Cosa  j'eve  voj,  la  bêla, 
Che  no  fej  che  tan  pioré... 

Je  serais  tenté  de  croire  que  la  canzone  piémon- 
taise  devait  se  terminer  à  peu  près  comme  la  chan- 
son française  ou  comme  le  romance  de  la  Petite 
Infante. 

Les  chants  piémontais  dont  je  viens  de  m'oc- 
cuper,  et  quelques  autres  ayant  trait  à  des  évé- 
nements de  l'histoire  d'Italie  et  que  j'ai  passé  sous 
silence  comme  étant  tout  à  fait  étranger  à  mon 
sujet,  sont  tout  ce  qui  a  paru  des  intéressantes 
publications  de  M.  Nigra.  Je  vais  essayer  de  com- 
pléter ces  pages  en  reproduisant  quelques-uns  des 
chants  réunis  par  M.  Marcoaldi.  Si,  en  général % 
ils  ne  donnent  pas  lieu  à  des  rapprochements  avec 
la  littérature  populaire  espagnole ,  ils  ont  avec  les 
romances  une  certaine  analogie  de  forme  et  l'un 
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d'eux  se  trouve  très-singulièrement  répété  dans 
la  poésie  populaire  du  nord  de  la  France. 

L'honnête  Discourtoisie  (chant  d'Oleggio). 

c  Un  gentil  galant,  hier  soir,  allant  se  promener,  est 
allé  frapper  à  la  porte  de  Maria,  c  Qui  frappe  à  ma  porte, 
qui  es-tu,  qui  frappe?  —  C'est  votre  amour,  Maria  ;  je 
vous  prie  par  courtoisie,  belle,  de  venir  m'ouvrir.  —  Je 
ne  vous  ai  jamais  ouvert  à  pareille  heure  et  je  ne  vous 
ouvrirai  pas.  Je  suis  déchaussée  et  en  chemise;  moi 
dedans  et  vous  dehors  :  nous  resterons  jusqu'au  jour.  — 
Votre  porte,  ma  belle ,  je  ne  la  verrai  plus  jamais.  Vous 
avez  fait  de  moi  un  dédain  que  je  n'oublierai  pas.  —  Si 
vous  m'abandonnez ,  je  mourrai  de  chagrin  :  mais  mon 
honneur  m'importe  autant  que  votre  amour  ;  ayez  un  peu 
de  pitié.  —  Si  le  rayon  de  la  lune  brillait  comme  le 
soleil ,  je  voudrais  écrire ,  Maria ,  votre  discourtoisie  en 
louange  de  votre  honneur.  Je  vous  donne  le  bonsoir  ; 
demain  je  reviendrai  :  je  vous  apporterai  un  anneau  tout 
doré  et  beau  avec  lequel  je  vous  épouserai  '.  » 

Le  Baiser  (chant  de  Gênes). 

«  Gardez  bien  vos  brebis ,  belle ,  de  peur  que  le  loup 
ne  vous  les  mange.  Il  est  là  dans  ce  petit  bois  et  il  vient 
à  toutes  jambes.  »  Le  loup  vient  à  toutes  jambes ,  avec 
sa  gueule  tout  ouverte ,  et  il  prend  le  plus  beau  mouton 
qu'avait  la  belle.  «  Qui  me  rendrait  mon  mouton,  je  le 
prendrais  pour  galant.  »  Le  fils  du  roi  survint  avec  sa 
belle  épée  ;  il  donne  trois  coups  au  loup  et  lui  arrache  le 
mouton,  a  Vous  viendrez  lundi  matin ,  quand  sonnera  la 

*  Canti  popolari,  raccolti  da  Oresle  Marco&ldi,  p.  154. 
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cloche  !  je  fonderai  mon  moolon  et  tous  donnerai  la 
laine. —Je  ne  fais  le  commerce  ni  de  laine,  ni  d'étonpe; 
je  veux  seulement  un  baiser  d'amour  de  votre  belle 
bouche. *  9 

Le  Refus  (chant  d'Oleggio). 

c  Dans  ce  pays  il  y  a  un  beau  jeune  homme  qui  veut 
se  marier  ;  il  demande  sa  maltresse  :  on  ne  veut  la  lui 
donner.  Le  gentil  amant  de  ce  refus  sent  grande  douleur. 
Il  a  dit  adieu  i  ses  amis  et  s'est  fait  soldat.  Bientôt  H 
reçoit  une  lettre  bien  scellée  où  on  lui  disait  que  sa 
maîtresse  était  malade  au  lit.  Le  gentil  amant  va  trouver 
son  capitaine  ;  il  se  met  à  ses  pieds  :  «  Seigneur  capi- 
taine, je  vous  demande  en  grâce  que  vous  me  donniez 
mon  congé.  >  Le  capitaine  lui  répond  :  «  Que  voulez- 
vous  faire?  —  Aller  trouver  ma  maîtresse  qui  est  malade 
au  lit.  »  Quand  il  est  près  de  la  ville,  il  entend  sonner: 
ce  sont  les  cloches  qui  sonnent  la  mort.  Pour  qui 
sonnent-elles?...  Quand  il  fut  au  milieu  de  la  ville ,  il 
entend  chanter  :  c'est  le  convoi  de  sa  maîtresse  que  l'on 
va  enterrer.  Le  gentil  amant  retourne  son  cheval  :  c  À 
présent  qu'est  morte  ma  maîtresse ,  je  redeviens  soldat. 
Adieu,  père,  adieu,  parents  I  si  vous  m'aviez  donné  votre 
fille,  vous  seriez  contents.  *  » 

Le  petit  Oiseau  des  bais  (chant  d'Oleggio). 

«  C'est  le  petit  oiseau  des  bois  :  il  vole  par  la  cam- 
pagne ,  puis  il  s'arrête  sur  la  fenêtre  de  la  belle.  Là  il 
s'est  mis  à  chanter  une  chanson  d'amour.  La  belle  l'a 
entendu  avec  une  peine  au  cœur,  et  après  un  grand 
soupir  elle  lui  dit  ces  paroles  :  c  Oiseau,  bel  oiseau,  que 


*  p.  176. 

»  P.  i67. 
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vous  êtes  donc  heureux  !  Vous ,  au  moins ,  vous  pouvez 
voler  où  le  plaisir  vous  mène  ;  mais  moi  je  me  suis  liée 
avec  une  grande  chaîne.  Moi  je  me  suis  mariée  hier  et 
aujourd'hui  déjà  je  m'en  repens.  Vive  la  liberté  et  qui 
sait  en  profiter  :  car  dans  la  liberté  on  jouit  seulement 
de  la  vie*. l  » 

Le  Mariage  par  force  (chant  d'Oleggio). 

«  Dans  ce  pays  il  y  a  une  fillette,  une  fillette  à  marier, 
et  son  père  la  marie  contre  sa  volonté.  Est  venu  le  jour 
et  l'heure  de  dire  :  Oui.  «  Allez-y ,  mon  seigneur  père, 
allez-y  à  ma  place.  —  Oh  !  fille,  ma  fille,  ne  me  fais  pas 
manquer  à  ma  parole.  »  La  belle-mère  est  sur  la  porte, 
elle  attend  sa  bru  :  «  Ma  petite  bru  ,  viens  un  peu  voir 
les  beaux  joyaux  que  je  t'apporte.  —  Je  n'ai  que  faire 
de  vos  joyaux  ni  de  votre  belle  maison  ;  vos  joyaux  sont 
trop  gais  pour  mon  cœur  qui  souffre.  »  Quand  vient  le 
soir,  ses  frères  veulent  retourner  chez  eux  :  «  0  frères, 
mes  frères ,'  restez  un  peu  jusqu'à  demain  :  vous  verrez 
une  tombe  ouverte  et  le  bel  enterrement  qu'on  me  fera.  » 
Est  venue  l'heure,  est  venu  l'instant,  l'heure  et  l'instant 
d'aller  dormir.  «  Qu'avez-vous ,  ma  belle  petite  épouse, 
qu'avez-vous  que  vous  ne  me  regardez?  —  Pourquoi 
voulez-vous  que  je  vous  regarde  ?  mon  cœur  n'est  pas 
pour  vous,  en  sera-t-il  plus  content?  Vous  deviez  d'abord 
interroger  le  cœur,  puis  parler  à  mes  parents.  »  Lui  tire 
dehors  sa  petite  épée  et  dans  le  cœur  il  la  lui  plante. 
«  0  petite  épouse ,  ma  petite  épouse ,  votre  cœur  je  l'ai 
contenté.  »  Dan,  dan,  dan,  dan,  sonne  la  cloche;  don, 
don,  don,  don,  sonne  le  bourdon.  C'est  l'épouse  Gior- 
dartina  :  elle  est  morte  de  douleur.  La  mère  est  sur  sa 
porte  et  ses  fils,  elle  attend  :  «  0  fils,  mes  fils,  quelles 

1  p.  m. 
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bonnes  nouvelles  m'apporte!  ?  —  Les  bonnes  nouvelles 
que  je  vous  apporte  de  chagrin  vous  feront  mourir; 
avoir  seulement  une  sœur  et  déjà  l'avoir  vu  ensevelir. 
Je  vous  recommande  i  vous,  pères  et  mères  qui  avez 
des  filles  é  marier,  de  ne  pas  regarder  à  la  fortune,  mais 
de  contenter  votre  fille.  ■  » 

La  Fuite  et  le  Repentir  (chant  d'Alexandrie). 

c  On  dit  que  la  fille  du  paysan  est  belle,  blanche  et 
rose  comme  une  fleur.  Il  y  a  trois  capitaines  qui  lui  font 
l'amour.  Le  plus  beau  des  trois  s'en  est  emparé ,  il  Ta 
mise  en  croupe  sur  son  bon  cheval  gris  :  il  Ta  menée 
en  France ,  loin  de  son  pays.  Quand  ils  sont  en  France  : 
c  Bonjour,  madame  l'hôtesse,  donnez  à  boire  et  à  manger 
à  cette  galante  fille  qui  s'est  laissée  enlever,  a  Alors  dit 
madame  l'hôtesse  :  c  Mangez  et  puis  buvez,  car  avec  le 
seigneur  capitaine  il  est  temps  d'aller  dormir.  —  Avant 
qu'avec  le  capitaine  je  m'en  aille  dormir,  la  mort  viendra, 
madame,  la  mort  viendra  me  prendre.  Restez  à  m'écouter. 
Si  je  me  suis  laissée  enlever,  il  faut  que  vous  le  sachiez, 
ce  n'est  pas  pour  mon  plaisir.  Ils  sont  venus  à  la  maison, 
ils  sont  venus  pour  me  trahir.  »  En  disant  ces  paroles, 
la  belle  tombe  à  terre ,  tombe  à  terre  de  douleur.  Elle 
fait  trois  jours  la  morte  et  sauve  son  honneur.  Au 
milieu  de  la  nuit ,  la  fille  s'est  échappée  ;  à  la  maison 
de  son  père  elle  est  venue  frapper  :  c  Je  suis  votre  fille 
et  j'ai  mon  honneur.  Pardon  !  on  m'a  trahie  :  en  France 
on  m'a  menée.  J'ai  fait  trois  jours  la  morte  et  l'honneur 
j'ai  sauvé. f  » 

Cette  camone  nous  ramène  au  curieux  chapitre 
des  imitations.  On  peut  lire  dans  les  chansons 

*  P.  162. 
1  P.  163. 
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populaires  des  provinces  de  France  une  chanson 
du  Bourbonnais ,  la  Jolie  Fille  de  la  Garde ,  qui 
reproduit,  avec  quelques  complications,  la  donnée 
de  la  canzone  précédente.  Cette  donnée  est  connue 
aussi  en  Picardie.  Elle  y  fait  le  sujet  d'une  chan- 
son dont  M.  Gérard  de  Nerval  a  donné  des  frag- 
ments et  une  analyse  : 

Dessous  le  rosier  blanc 
La  belle  se  promène, 
Blanche  comme  la  neige, 
Belle  comme  le  jour. 

Trois  capitaines  passent  à  cheval  près  du  rosier 
blanc  : 

Le  plus  jeune  des  trois 
La  prit  par  sa  main  blanche  : 
Montez,  montez,  la  belle, 
Dessus  mon  cheval  blanc. 

Les  trois  cavaliers  et  la  jeune  fille  montée  en 
croupe  arrivent  à  Senlis.  Aussitôt,  arrivée  l'hôtesse 
la  regarde  : 

Entrez,  entrez,  la  belle, 
Entrez  sans  plus  de  bruit  :     ' 
Avec  trois  capitaines 
Vous  passerez  la  nuit. 

Quand  la  belle  comprend  qu'elle  a  fait  une  dé- 
marche un  peu  légère,  après  avoir  présidé  au 
souper  elle  fait  la  morte,  et  les  trois  capitaines  sont 
assez  naïfs  pour  se  prendre  à  cette  feinte  et  se 
demandent  où  il  faut  la  rapporter  :  c  Au  jardin 
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de  son  père,  »  dit  le  plus  jeune  ;  et  c'est  sous  le 
rosier  blanc  qu'ils  s'en  vont  déposer  le  corps  : 

Et  au  bout  de  trois  jours, 

La  belle  ressuscite  : 

* 

c  Ouvra,  ouvrez,  mon  père, 
Ouvrez,  sans  tarder. 
Trois  jours  j'ai  fait  la  morte, 
Pour  mon  honneur  garder. «  » 

On  chante  aussi  dans  le  Pays  Messin  des  "cou- 
plets qui  roulent  exactement  sur  la  même  idée. 
Malheureusement  la  paysanne  qui  me  les  a  récités 
ne  me  paraît  pas  se  les  être  rappelés  sans  lacune 
et  d'une  manière  correcte ,  les  voici  tels  quels  : 

Au  château  de  Bonfort  y  avait  trois  belles  filles  : 
Elles  sont  belles,  belles  comme  le  jour  ; 
Trois  de  nos  capitaines  leur  vont  faire  l'amour. 

Le  plus  jeune  dea  trois ,  celui  qui  la  courtise, 
A  mis  la  bell'  sur  son  cheval  grison, 
Puis  ils  l'ont  enmenée  droit  à  la  garnison. 

Deux  ou  trois  jours  après,  la  belle  est  tombée  morte. 
Sonnez,  trompette,  et  le  tambour  joli  : 
Voilà  la  belle  morte  sans  en  avoir  joui. 

Il  la  faut  enterrer  dans  Y  jardin  de  son  père  ; 
Au-dessus  de  sa  tombe  on  mettra  par  écrit  : 
c  Voilà  la  belle  morte  sans  en  avoir  joui.  » 


*  La  Bohême  galante,  p.  71. 
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Deux  ou  trois  jours  après,  le  pèr'  qui  se  promène 
A  vu  le  tombeau  frais...  «  Mon  pèr',  si  vous  m'aimez, 

Faites  ouvrir  la  tombe  : 
J'ai  fait  trois  jours  la  morte  pour  mon  honneur  garder.  » 

J'ai  encore  une  ressemblance  fort  remarquable 
à  constater  au  sujet  d'une  canzone  italienne  dont 
je  ne  connais  pas  le  texte  mais  de  laquelle  Louis 
Carrer,  cité  par  Tommaseo,  a  parlé  en  ces  termes: 

«  Je  citerai  aussi  —  dit  Louis  Carrer  —  la  belle 
fable ,  peut-être  l'histoire  du  comte  Angiolino  qui 
est  parti  pour  la  guerre  laissant  sa  femme  enceinte. 
Celle-ci,  près  d'accoucher,  a  un  douloureux  entre- 
tien avec  sa  mère  sur  l'absence  du  comte.  Enten- 
dant les  cloches  sonner  et  voyant  de  ses  fenêtres 
l'église  qui  semble  en  feu,  tant  il  y  brûle  de 
cierges,  elle  demande  ce  qui  se  passe.  La  mère, 
troublée  par  les  questions  de  sa  fille  et  ne  pouvant 
plus  lui  cacher  la  vérité,  celle-ci  apprend  que  c'est 
pour  les  funérailles  de  son  mari  que  les  cloches 
tintent,  que  les  cierges  brûlent.  La  chanson  se 
termine  par  les  plaintes  de  la  malheureuse  veuve 
qui  veut  partager  la  sépulture  de  celui  qu'elle  a 
tant  aimé.  *  i 

Ce  chant  vénitien  roule  sur  la  même  donnée 
qu'une  complainte  bien  connue  dans  différentes 
provinces  de  la  France.  Jean  Renaud  revient  de  la 
guerre  et  si  cruellement  blessé  qu'il  ne  tarde  pas 
à  rendre  l'esprit.  Après  avoir  raconté  ce  retour  et 
cette  mort,  la  complainte  continue  ainsi  : 

1  Canti  popoiari,  raccolti  de  Tommaseo,  t.  I,  p.  55. 
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—  Ah  !  dites,  ma  mère,  ma  mie, 
Ce  que  j'entends  pleurer  ainsi  ? 

—  Ma  fille,  ce  sont  les  enfants  ! 
Qui  se  plaignent  du  mal  de  dents. 

—  Ah  !  dites,  ma  mère,  ma  mie,  j 
Ce  que  j'entends  clouer  ici  ? 

—  Ma  fille,  c'est  le  charpentier 

Qui  raccommode  le  plancher.  J 

—  Ah  !  dites,  ma  mère,  ma  mie, 
Ce  que  j'entends  chanter  ainsi  ? 

—  Ma  fille,  c'est  la  procession 
Qui  fait  le  tour  de  la  maison. 

—  Mais,  dites,  ma  mère,  ma  mie, 
Pourquoi  donc  pleurez-vous  aussi? 

—  Hélas  !  je  ne  le  puis  cacher  : 
C'est  Jean  Renaud  qui  est  décédé. 

—  Ma  mère,  dites  au  fossoyeux 
Qu'il  fasse  la  fosse  pour  deux 
Et  que  l'espace  y  soit  si  grand 
Qu'on  y  renferme  aussi  l'enfant. 

Cette  complainte  est  aussi  répandue  dans  le 
Pays  Messin  où  je  l'ai  entendue  chanter  de  deux 
manières  ;  Tune  se  rapproche  beaucoup  de  la  cita- 
tion précédente ,  l'autre  offre  des  variantes  assez 
notables.  La  voici  dans  toute  sa  rusticité  : 

Le  roi  Renaud. 

Le  roi  Renaud  de  la  guerre  revint  : 
Ses  boyaux  portait  dans  ses  mains. 


APPENDICES.  m 

Sa  mèr>  l'aperçoit  revenir  : 
Elle  a  son  cœur  réjoui. 

—  Mon  fils  Renaud,  réjouis-toi  : 
Ta  femme  est  accouchée  d'un  roi. 

—  Ni  de  ma  femra',  ni  de  mon  fils, 
Je  n'en  ai  le  cœur  réjoui. 

Ma  fflèr',  faites -moi  un  blanc  lit  ; 
Faites  le  lit  bien  en  secret  : 
Que  l'accouchée  n'en  sache  rien. 

—  Dites-moi,  ma  mère,  ma  mie, 
Pourquoi  j'entends  pleurer  ainsi? 

—  Ma  fille,  c'est  un  de  nos  chevaux 
Que  nos  valets  ont  trouvé  mort. 

—  Et  pourquoi  ma  mère,  ma  mie, 
Pour  un  cheval  tant  de  crieries  ? 
Quand  le  roi  Renaud  reviendra, 
De  plus  beaux  il  ramènera. 
Dites-moi,  ma  mère,  ma  mie, 

Ce  que  j'entends  frapper  ici  ? 

—  Ma  fille,  c'est  une  de  nos  maisons 
Que  l'on  bâtit  ici  au  rond. 

—  Dites-moi,  ma  mère,  ma  mie, 
Ce  que  j'entends  chanter  ici  ? 

—  Ma  fille,  il  y  a  vépre  et  sermon 
Que  l'on  va  dire  ici  au  long. 

—  Dites-moi»  ma  mère,  ma  mie, 
Quel  habit  metlrai-je  aujourd'hui  ? 

—  Le  rouge,  le  vert,  vous  quitterez, 
Le  noir,  le  blanc,  vous  mettrez  : 
Car  les  femmes  qui  relèvent  d'enfant, 
Le  noir  leur  est  bien  plus  séant. 

Quand  commencent  les  litanies  et  chants, 
Les  pâtureaux  s'en  vont  disant  : 

—  Voila  la  femme  de  ce  grand  roi 
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Qu'on  a  enterré  hier  au  soir. 
Dites-moi,  ma  mère,  ma  mie,    . 
Qu'est-ce  que  ces  pàtureaux  ont  dit? 

—  Ma  fille,  je  ne  puis  le  cacher  : 
Le  roi  Renaud  est  enterré. 

Quand  elle  est  à  l'église  entré*, 
Le  cierge  on  lui  a  présenté. 

—  Ma  mère,  voilà  un  beau  tombeau. 

—  Ma  fille,  il  peut  bien  être  beau  : 
C'est  le  tombeau  du  roi  Renaud  ! 
— Tenez,  ma  mère,  voilà  les  clés 
De  toutes  mes  villes  et  mes  cités. 
Prenez  mes  bagues  et  mes  joyaux, 
Ayez  soin  de  mon  fils  Renaud, 

Je  vais  mourir  sur  ce  tombeau. 

Elle  a  pleuré  quarante  jours 
Sur  le  tombeau  du  roi  Renaud. 
Et  après  les  quarante  jours, 
Elle  est  allée  dans  un  couvent.  * 

En  Bretagne ,  la  complainte  du  roi  Renaud  est 
devenue  la  légende  du  seigneur  Nann,  que  M.  de 
la  Villemarqué  rapproche  de  la  ballade  d'Olaf  et  de 
trois  ballades  smaalandaises  dont  le  héros  Magnus 
est  rendu  fou  par  les  fées.  Le  seigneur  Nann  va  à 
la  chasse  :  il  veut  rapporter  un  chevreuil  à  sa 
femme  qui  lui  a  donné  deux  jumeaux.  Il  poursuit 


*  Une  chose  étrange  :  dans  les  villages  da  Pays  Messin  où  Ton 
connaît  celle  chanson  et  d'autres  poésies  que  je  me  propose  de 
publier  un  jour,  on  parle  palois  et  l'on  chante  en  français.  Le 
même  phénomène  a  lieu  dans  les  Àsluries  :  on  y  parle  un  dialecte 
et  Ton  y  chante  des  romances  en  castillan. 
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une  biche  blanche  et  s'arrête  pour  boire  à  une  fon- 
taine près  de  laquelle  une  fée  peigne  ses  blonds 
cheveux1  avec  un  peigne  d'or.  Gomme  il  ne  veut 
pas  l'aimer  elle  lui  déclare  qu'il  mourra  dans  trois 
jours.  En  effet,  Nann  rentre  -chez  lui  très  malade, 
et  sans  transition  la  ballade  continue  ainsi  : 

t  Dites-moi,  ma  belle-mère,  pourquoi  les  cloches 
sonnent-elles  ?  Pourquoi  les  prêtres  chantent-ils  en  bas, 
vêtus  de  blanc?  —  Un  pauvre  malheureux  que  nous 
avions  logé  est  mort  cette  nuit.  —  Ma  belle-mère,  dites- 
moi  :  mon  seigneur  Nann  où  est-il  allé?  —  Il  est  allé 
à  la  ville ,  ma  fille  ;  dans  peu  il  reviendra  nous  voir.  — 
Ma  chère  belle-mère,  dites-moi,  mettrai-je  une  robe 
rouge  ou  une  robe  blanche  pour  aller  à  l'église?  —  La 
mode  est  venue,  mon  enfant,  déporter  du  noir  à  l'église.  » 
En  franchissant  l'échalier  du  cimetière,  elle  vit  la  tombe 
de  son  pauvre  mari.  «  Qui  de  notre  famille  est  mort  que 
notre  terrain  a  été  fraîchement  bêché?  —  Hélas!  ma 
fille,  je  ne  puis  vous  le  cacher  :  votre  pauvre  mari  est 
là  !...  » 

Dans  la  haute  Bretagne  on  chante  cette  ballade 
en  français.  J'emprunte  à  M.  de  la  Villemarqué 
un  fragment  de  ce  chant  : 

—  Ob  !  dites-moi,  ma  mère,  ma  mie  : 
Pourquoi  les  sings  (cloches)  sonnent  ainsi  ; 

—  Ma  fille,  on  fait  la  procession 


t  Celle  occupation  de  la  fée  bretonne  est  souvent  celle  des 
héroïnes  des  romances  espagnols  : 

Peine  de  oro  en  las  sus  manos 
Los  sus  cabellos  bien  cria. 
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Tout  alentour  de  la  maison. 

— -  Oh  !  dites-moi,  ma  mère,  ma  mie  : 

Que!  habit  mettrai-je  aujourd'hui  ? 

—  Prenez  du  noir,  prenez  du  blanc  : 
Mais  le  noir  est  plus  convenant. 

—  Oh  1  dîtes-moi,  ma  mère,  ma  mie, 
Pourquoi  la  terre  est  rafraîchie  ? 

—  Je  ne  puis  plus  vous  le  cacher  : 
Votre  mari  est  enterré. 

Voilé,  ce  me  semble,  d'assez  curieux  rapproche- 
ments et  sans  doute  la  quantité  s'en  accroîtrait 
d'une  manière  considérable  si  l'on  publiait  un  plus 
grand  nombre  de  poésies  populaires.  Il  est  temps, 
du  reste ,  de  s'occuper  à  réunir  ces  poésies  qui 
ont  tant  de  ressemblance  avec  les  romances  espa- 
gnols, qui,  comme  ceux-ci,  ont  été  jusqu'à  nos 
jours  transmises  oralement  et  qui  partout  com- 
mencent à  céder  la  place  à  d'insipides  chansons  et 
à  des  lambeaux  d'opéras.  Dans  dix  ans  il  serait 
trop  tard  pour  composer  notre  romancero  \ 


•  Outre  les  poésies  narratives  dont  je  viens  de  parler,  le  peuple 
italien  a  nn  très  grand  nombre  de  poésies  lyriques  de  courte 
haleine  et  dont  l'inspiration  est  souvent  très  originale.  Je  vais  en 
traduire  quelques-unes  qui  appartiennent  surtout  à  la  Toscane 
et  que  je  crois  inconnues  en  France  : 

c  Quelle  peiae  et  quelle  douleur  j'éprouve  1  Avoir  une  langue  et  ne  pouvoir 
perler  1  Quand  passe  ma  dame,  je  la  salue  avec  le  cœur  et  avec  l'esprit,  puisque 
ma  langue  ne  peut  parler  ;  je  la  salue  avec  le  cœur  et  avec  l'esprit,  puisque  ma 
langue  ne  peut  rien  dire.  » 

Il  y  a  dans  ces  vers  comme  un  vague  souvenir  du  délicieux 
sonnet  de  Dante  : 

«  Si  gracieuse  et  si  honnête  semble  ma  dame  quand  elle  salue,  que  toute 
langue  devient  en  tremblant  muette  et  que  les  yeux  ne  l'osent  point  re- 
garder..» etc.  * 
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«  Dis-oioi,eber  Amour,  commenta*^  firtqu^ 
te  cœur?  Dis»  le  moi.  Avec  quel  fer  me  fas-tu  ouverte  que  je  n'ai  teoti  ni  peine, 
ai  douleur  ;  il  fiai  que  tu  aies  la  nain  adroite  :  tirer  un  cour  de  la  poitrine  et 
qu'on  ne  le  tente  point  1  H  faut  que  ta  aiee  la  main  habile:  tirer  «a  cœur  de  la 
poitrine  et  ne  dm  faire  mail  » 

«  Je  tout  dirai  comment  font  lea  jeunes  filles:  Quand  elles  dansent  arec 
quelqu'un  qui  leur  déplatt,  eues  s'en  font  par  la  salle  en  lignes  droites  ;  on  dirait 
qu'elles  ont  mal  aux  pieds  ;  quand  elles  dansent  avee  qui  leur  plaît,  eues  n'ont 
point  «fanes,  mais  elles  volent  ;  et  quand  elles  dansent  avec  leurs  amoureux,  on 
dirait  qu'elles  sont  des  serpents.  » 

«  Mon  amour  est  mort  et  je  ne  pleure  pas;  je  croyais  bien  que  c'était 
nue  autre  douleur.  Le  pape  est  mort,  on  en  a  fait  un  autre  ;  je  ferai  de  même  à 
regard  de  l'amour.  » 

c  On  était  an  mois  de  mai,  si  j'ai  bonne  mémoire,  quand  nous  commençâmes 
à  nous  vouloir  du  bien  ;  les  roses  étaient  fleuries  dans  le  jardin  et  les  cerises 
devenaient  noires.  Cerises  noires  et  poires  muscades,  vous  indiques  l'instant 
ou  triomphent  les  bettes  femmes  :  cerises  noires  et  poires  muscades,  c'est  le 
moment  des  amoureuses,  s  h 


c  Le  premier  jour  de  mai,  j'allai  dans  le  jardin  pour  y  cueillir  une  fleur; 
j'y  trouvais  on  oiseau  sauvage  qui  discourait  des  choses  d'amour.  «  0  oiseau, 
qui  viens  de  Florence,  enseigne-moi  comment  l'amour  commence?  —  L'amour 
commence  avee  de  la  musique  et  des  chants,  0  finit  avec  des  douleurs  et  des 
plaintes,  s 

«  Le  matin,  par  la  fraîcheur,  il  fait  bon  de  chanter;  quand  les  femmes  se 
ressentent  d'amour  et  sont  sur  leurs  portes  à  causer  :  t  Qui  de  nous  l'aura  ce 
beau  garçon  ?  »  Et  ellea  sont  sur  leurs  portes  à  tenir  conseil  :  «  Qui  de  nous 
l'aura  ee  jeune  lys  ?  >  Le  soir,  par  la  fraîcheur,  il  fait  bon  chanter  ;  quand  les 
jeunes  filles  discourent  d'amour,  de  l'une  à  l'autre  elles  vont  s'entretenant  ; 
elles  disent  :  «  Qoi  l'aura  cette  fraîche  fleur  ?  Qui  l'aura,  de  nous  pourra  bien 
dire  avoir  le  paradis  et  ne  pas  mourir  ;  qui  l'aura,  de  nous  pourra  dire  tout  haut 
avoir  le  paradis  et  non  la  mort.  » 

c  A  quoi  sert-il  de  nous  dire  :  nous  nous  aimons,  oui,  nous  nous  aimons  ! 
A  quoi  sert-Il  de  nous  vouloir  du  bien  ?  A  quoi  sert-il  que  nous  mangions  à  une 
même  table  si  nous  ne  restons  pas  dans  la  même  maison  ?  A  quoi  sert-il  d'avoir 
la  tige  du  citronnier  et  de  n'avoir  pas  le  citron  à  nous  doua  ?  A  quoi  sert-il 
d'avoir  les  feuilles  du  citronnier  et  de  n'avoir  pas  le  fruit  quand  on  le  voudrait  ?  s 

Deux  sttnces  ont  un  caractère  tout  différent  de  celui  des  poésies 
précitées.  Avtnt  de  les  traduire ,  je  citerai  ce  que  M.  Tommaseo 
dit  à  leur  sujet  :  a  Dans  le  midi  de  la  France  s'est  conservé  le 
chant  populaire  que  Goethe  prit  aux  campagnards  de  je  ne  sais 
quelle  partie  de  l'Allemagne  et  qu'il  mit  dans  son  Faut  t.  Ces 
rapports  inattendus  donnent  lieu  a  beaucoup  de  méditations  et  de 
conjectures ,  et  en  cherchant  bien,  nous  trouverions  en  Italie  plu- 
sieurs de  ces  ressemblances...  Puisque  nous  en  sommes  sur  ces 
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analogies  et  puisque  je  tiens  de  nommer  Gœlhe,  qu'il  me  soit 
permit  d'indiquer  la  singulière  conformité  qui  existe  entre  lt 
ballade  oi  cet  iilnstre  Allemand  montre  nne  jeune  époese  morte 
et  s'enhrraat  d*one  volupté  inconnue  snr  les  lèvres  de  celai  av'etle 
aimtit,  et  par  ses  froids  baisers  loi  communiquant  In  mort»  avec 
certaine  légende  chantée  par  une  petite  paysanne  d'Empeli.  « 
Voici  eelle  légende,  e'est  la  petite  pièce  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure  : 

«  Je  tris  «Hé  en  enfer  et  j'en  nii  reveau.  Miséricorde  !  quel  monde  était  là  ! 
Il  y  «mit  nne  pièce  font  éclairée,  et  dedans  était  mon  Espérance.  Quand  aie  un 
vit,  elle  me  fit  grande  fête  et  elle  me  dit  :  «  Ma  doace  âme,  ne  ta  aoanent-i  an 
temps  passé,  quand  In  me  disais  :  Mon  âme  !  A  présent,  mon  cher  bien ,  baise- 
moi  surit  bouche.  Ta  bouche  est  si  savoureuse,  de  grâce  rends  la  mienne  sa- 
voureuse aussi.  A  présent,  mon  cher  bien,  que  tu  m*as  embrassée,  ne  pense  plus 
t'en  aller  dlcî.  » 

Un  chant  populaire  de  la  Normandie  (Études  sur  ta  Poésie 
populaire  en  Normandie,  p.  Se)  a  quelques  rapports  avec  les 
deux  stances  italiennes  : 

Je  daubis  du  pied  dans  la  châsse. 
«  Réveil  Pou»,  Jeanne,  s*ous  dormes? 

—  Non,  je  ne  dors  ni  ne  sommeille  : 
Je  sis  dans  l'enfer  à  brûler. 
Auprès  de  moi  reMe  une  place. 

C'est  pour  vous,  Pierre,  qu'on  l'a  gardée. 

—  Ah  !  dites-moi  plutôt,  ma  Jeanne, 
Gomment  faire  pour  n'y  point  aller? 

—  Il  faut  aller  à  la  grand'mosse 
Et  aux  vêpres  sans  y  manquer,  etc. 


APPENDICE  AU  CHAPITRE  XXII. 


ROMANCES  ASTURIENS. 


M.  de  los  Rios  a  publié ,  dans  le  Jahrbuch  fur 
rorhanische  und  englische  Literalur,  des  romances 
asturiens  qu'il  a  fait  précéder  d'observations  inté- 
ressantes dont  je  vais  donner  le  résumé.  En  par- 
courant les  Asturies  et  en  y  trouvant  une  grande 
quantité  de  traditions  relatives  à  Pelage  et  aux 
premières  luttes  de  l'Espagne  contre  ses  vain- 
queurs, M.  de  los  Rios  a  été  frappé  de  ce  fait 
étrange  que  les  chants  traditionnels  de  cette 
contrée  ne  rappellent  aucun  de  ces  souvenirs  et 
sont  composés  en  castillan  et  non  dans  le  dialecte 
de  cette  province  :  c  Les  traditions  historiques 
relatives  aux  premiers  temps  de  la  monarchie  astu- 
rienne,  dit-il,  existent  vives  et  vigoureuses  ;  l'ouÈIi 
des  chants  primitifs  relatifs  à  cette  époque,  le 
remplacement  de  ces  chants  par  d'autres  chants 
traditionnels  composés  en  langue  castillane ,  sont 
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des  bits  que  Von  ne  peut  nier  et  faciles  à  recon- 
naître pour  tous  ceux  qui,  avec  les  mêmes  intentions 
que  moi,  visiteront  cette  antique  principauté.  Quel 
est  donc  le  caractère  spécial ,  quelle  est  la  vitalité 
de  ces  chants  qui  ont  produit  sur  le  sol  des 
Asturies  le  singulier  effet  d'annuler  les  chants 
nés  du  pays  même  et  formulés  dans  son  propre 
idiome?  > 

Ce  n'est  que  par  des  suppositions  que  Ton  peut 
tenter  d'expliquer  ce  problème.  M.  de  los  Rios 
pense  que  l'importance  que  les  Asturies  avaient 
trouvée  dans  l'âpreté  de  leurs  abords  commença  à 
déchoir  lorsque  la  cour  passa  d'Oviédo  à  Léon  ; 
que  cette  importance  diminua  davantage  encore 
lorsque  le  siège  du  gouvernement  fut  transporté  à 
Tolède  et  qu'elle  disparut  à  peu  près  entièrement 
quand  la  Caslille,  centre  du  pouvoir  chrétien, 
s'érigea  en  représentant  de  la  nationalité  espa- 
gnole. Arts,  lettres,  sciences  :  tout  devint  castillan 
sous  Fernand  III  et  sous  Alfonse  X ,  qui  fit  de  la 
langue  castillane  l'idiome  de  tous  ses  états.  Cette 
centralisation  dut  amener  les  Asturies  à  l'oubli  de 
son  passé  et  lui  fit  sans  doute  recevoir  sans  répu- 
gnance des  idées  nouvelles.  M.  de  los  Rios  trouve 
aux  romances  qu'il  a  réunis  le  caractère  cheva- 
leresque de  la  littérature  éclose  sous  l'influence 
d'Alfonse  le  Savant,  de  la  Gran  Conquista  bien 
plus  que  des  fictions  carlovingiennes  ou  des  fables 
bretonnes.  Un  autre  fait  étrange  c'est  que  ces 
romances  d'origine  étrangère  s'adaptèrent  à  l'air 
si  antique  connu  sous  le  nom  de  Dama  prima. 
Hais  ce  qui  demeure  surtout  inexpliquable ,  c'est 


AW£ffl>tC£â.  M 

la  coexistence ,  la  co-transmission  —  si  Ton  peut 
ainsi  dire  —  de  ces  romances  dans  lesquels  on  a 
oublié  le  sentiment  de  la  patrie  et  des  traditions 
inspirées  par  Pelage  et  qui,  elles,  sont  restées 
encore  si  présentes.  M.  de  los  Rios  avoue  qu'il  s'est 
demandé  si  beaucoup  de  ces  traditions  n'étaient 
pas  plus  récentes  qu'on  ne  le  supposait ,  si  elles 
n'étaient  pas  le  fruit  d'imaginations  modernes  ou 
si  elles  n'avaient  pas  été  inventées  dans  le  but 
d'aider  quelque  réaction  patriotique.  M.  de  los 
Bios  divise  les  romances  qu'il  a  recueillis  en  : 
religieux,  historiques,  romanesques  et  de  cheva- 
lerie; mais  aucun  de  ces  chants  n'appartient  réel- 
lement au  genre  historique.  Ni  les  uns  ni  les 
autres,  dans  leur  rédaction  actuelle,  ne  paraissent 
fort  anciens  ;  ils  semblent,  en  général,  dater  du 
seizième  siècle,  mais  offrent  en  certains  endroits 
les  traces  d'une  époque  antérieure,  et  dans  d'autres 
les  indices  d'une  date  moins  reculée. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  citer  deux  ou  trois  de 
ces  chants;  parmi  eux  se  trouve  un  romance 
dont  le  fonds  rappelle  le  romance  portugais  de 
Silvaninha,  publié  par  M.  de  Almeida  Garrett. 
Voici  le  romance  asturien  : 

Romance  de  Delgadina  '. 

«  Le  roi  avait  trois  filles ,  toutes  trois  comme  une 
fleur  (una  grana) ,  et  la  plus  jeune  d'elles  se  nommait 

i  Jahrbuch  f&r  romanUehe  und  englitche  LUeratur ,  t.  lit* 
p.  284. 
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Delgadina.  Etant  un  jour  à  table,  étant  un  jour  i  manger, 
son  père  la  regardait,  son  père  la  considérait,  c  Pourquoi 
me  regardez-vous ,  mon  père ,  pourquoi  me  considérez- 
vous? —  Pourquoi  je  te  regarde ,  ma  fille?  Parce  qu'il 
faut  que  lu  sois  ma  maîtresse.  —  C'est  ce  que  ne  veut 
ni  le  Dieu  du  ciel ,  ni  la  Vierge  souveraine  ;  le  Dieu  du 
ciel  ne  veut  pas  que  je  sois  ta  maîtresse.  »  Le  père,  en 
entendant  cela,  la  conduisit  à  une  tour  :  il  ne  lui  donnait 
rien  à  manger  que  des  sardines  salées ,  il  ne  lui  donnait 
à  boire  que  du  jus  d'orange.  Delgadinay  avec  une  grande 
soif,  se  mil  à  une  fenêtre,  et  voyant  ses  frères  qui  étaient 
avec  les  meilleurs  d'Espagne  :  a  Frères ,  mes  frères ,  ne 
me  donnerez-vous  pas  un  peu  d'eau  :  mon  cœur  se  brise 
et  mon  âme  s'en  va?  —  Je  ne  t'en  donnerai  pas,  Delga- 
dina :  car  si  ton  père  le  savait ,  ma  vie  serait  perdue.  > 
Delgadina ,  avec  une  grande  soif,  se  mit  à  une  autre 
fenêtre  ;  elle  vit  ses  sœurs  brodant  de  la  toile  de  Hollande. 
c  Soeurs ,  mes  sœurs ,  ne  me  donnerez-vous  pas  un  peu 
d'eau?  —  Je  ne  t'en  donnerai  pas,  Delgadina,  je  ne  t'en 
donnerai  pas,  Delgadina  :  si  ton  père  le  savait,  ma  vie 
serait  perdue.  »  Delgadina,  avec  une  grande  soif,  se  mit 
à  une  autre  fenêtre ,  et  voyant  son  père  qui  se  préparait 
à  partir  pour  la  chasse,  c  Mon  père ,  vous  qui  êtes  mon 
père,  ne  me  donnerez-vous  pas  un  peu  d'eau?  —  Je  t'en 
donnerai,  Delgadina,  si  tu  écoutes  mes  paroles.  —  J'écou- 
terai tes  paroles ,  quoique  contre  mon  gré.  —  Les  valets 
qu'il  avait  il  les  envoie  tous  chercher  de  l'eau ,  les  uns 
avec  des  jarres  d'or ,  les  autres  avec  des  jarres  d'argent 
Au  premier  qui  revint  il  donna  une  couronne ,  à  celui 
qui  arriva  le  dernier  il  fit  couper  la  tète.  Le  lit  de  Del* 
gadina  était  entouré  d'anges  et  le  lit  de  son  père  était 
couvert  de  démons.  * 
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Nous  nous. étions  proposé  de  terminer  ce  volume 
par  des  échantillons  de  la  poésie  populaire  de 
diverses  nations,  et  par  un  travail  sur  les  simi- 
litudes de  fictions  et  de  traditions  chez  des  peuples 
différents.  C'est  même  à  ces  derniers  chapitres  que 
se  rapportent  plusieurs  des  ouvrages  dont  les  titres 
ont  été  indiqués  dans  la  liste  des  livres  consultés. 
Les  proportions  que  ces  recherches  ont  prises  et 
l'accroissement  que,  d'un  autre  côté,  a  subi  l'ap- 
pendice, nous  obligent  à  renoncer  à  ce  projet,  sans 
que  d'ailleurs  nous  renoncions  à  publier  plus  tard 
ces  recherches  qui,  alors,  seront  moins  incomplète. 


FIN, 


ERRATA. 


TOME  I. 

Page  75 ,  col.  4,  ligne  1 ,  au  lieu  de  :  de,  pour  degli,  lisez  :  de\ 

pour  dei. 
P*  185, 1.  2,  au  lieu  de  :  le  roman,  lisez  :  le  romance. 
P.  270, 1. 10,  note,  au  lieu  de  :  paraphroeis,  lisez  :  paraphraêis. 
P.  290, 1.  2,  au  lieu  de  :  maie  t  te,  lisez  :  mallette. 
P.  291 , 1.  11,  noie,  au  lieu  de  :  laditur,  lisez  :  lœditur. 

—     1.  H,    —         —  illasa,  lisez  :  illœsa. 

Quelquefois  on  a  imprimé  Caloo  pour  Calvo, —  Gayanyos  pour 
Gayangos,  et  Ton  a  tronqué  le  titre  du  livre  de  H.  de  los  Ilios  : 
Eetudioe  hittoricos,  politiepe  y  literarioê  sobre  lotjudiot  de 
Eipaàa. 

TOME  If. 

P.  52, 1.  52,  au  lieu  de  :  da,  me,  lisez  :  dame. 

P.  85, 1.  28,        —         il  a  un  plan,  lisez  :  t7  y  a  un  plan. 

P.  157, 1. 17,      —         apparier,  lisez  :  parler. 

P.  158, 1.  26,      —         salamite,  lisez  :  eulamite. 

P.  176 ,  la  note  1  appartient  a  la  page  précédente  et  correspond 
au  titre  du  chapitre;  la  note  2,  qui  doit  porter  le  chiffre  1,  se 
rapporte  au  poème  de  Bernardo  Tasso  et  non  a  celui  de  Creuzé 
de  Lesser. 

t.  ii.  28 


m  OUATA. 

P.  292,  I.  551,  ti  lies  de  :  cultorUtee,  liseï  :  oongorUUe. 
P.  881 , 1.  18,       —         £olaor,  lises  :  Galvan. 


Dans  le  chapitre  sur  la  Chronique  rimée  (t.  I,  eh.  IV,  p.  210, 
1. 18),  un  fers  semble  avoir  été  mal  traduit  : 

Qiwmnnh  «I  amU  «  comaemeroale  d  aoiuaio. 

M.  Dosy  (Recherchée  tur  V  Espagne)  a  traduit  :  a  Ils  brûlèrent 
le  faubourg  et  cooliooaot  la  chevauchée,  etc.,  »  et  M.  de  Cireourt, 
qoJ  a  donné  des  fragments  de  la  Chronique  rimée  daos  la  Nouvelle 
Revue  encyclopédique,  a  rendu  commenearonle  el  andamio 
par  :  «  ils  escaladèrent  la  muraille.  »  Le  vers  est  asses  obscur 
pour  se  prêter  a  divers  sens.  Ne  pourrait-on  pas  penser  qne 
l'auteur  a  vonln  dire  que  les  gens  de  Gormas  brûlèrent  le  faubourg 
el  commencèrent  à  brûler  le  chemin  de  ronde,  garni  peut-être 
d'ouvrages  en  bois?  Un  antre  vers  (t.  I,  p.  211, 1. 1)  est  encore 
d'une  interprétation  difficile  : 

Cfonto  por  deala  tm  hwoi  de  b«eaa  oriente  e  al  palgar. 

Pulejae*  roulant  dire  pouce ,  j'ai  tout  naturellement  traduit  h  peu 
près  comme  M.  Dosy.  On  a  bien  voulu  me  faire  remarquer  qu'au 
temps  du  Cid  on  combattait  avec  des  lances,  dès  lors  l'eipresaiou 
de  a  combtttre  à  un  pouce  de  distance  n  semble  manquer  de 
justesse.  En  dehors  de  ce  sens ,  la  seule  manière  de  traduire  ce 
vers  est  de  considérer ,  ainsi  qne  M.  de  Cireourt  Ta  fait,  pulgar 
comme  le  nom  du  lieu  où  les  adversaires  devaient  se  rencontrer. 
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